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und Kleidung sind fein rein, und die Wohnungen sind schön gemahlet. Alsbald
ein Kranker hinein wird gebracht, ziehet man ihm seine Kleider aus, im Bei¬
sein eines Notarien, der sie treulich verzeichnet und beschreibet, werden wohl
verwahret, und man zieht ihm einen weißen Kittel an, legt ihn in ein schön
gemachtes Bette, reine Tücher. Bald bringt man ihm zween Ärzte, und kommen
die Diener, bringen Essen und Trinken in reinen Glasern, Bechern, die rühren
sie mit einem Fingerlein an. Auch kommen etliche ehrliche Matronen und
Weiber, verhüllt unter dem Angesicht, etliche Tage, dienen dem Armen als
Unbekannte, daß man nicht wissen kann, wer sie sind, darnach gehen sie wieder
heim. Das habe ich also zu Florenz gesehen, daß die Spitale mit solchem
Fleiße gehalten werden. Also werden auch die Fiudlinghäuser gehalten, in
welchen die Kindelein aufs beste ernähret, aufgezogen, unterweiset und gelehret
werden, schmücken sie alle in eine Kleidung und Farbe, und ihr wird aufs
beste gewartet." Also ein Schövfungswuuder bleibt eine solche Kulturwerk¬
statt, aber von den Bedingungen, unter denen es zustande kommt, nehmen
wir doch in der ältern Geschichte der italienischen Städte einige wahr, und
Davidsohns Werk verbreitet nicht wenig neues Licht darüber.

Reiseschilderungen

ie Zeit, wo sich der deutsche Philister geduldig uud andächtig
mit zwölf Bänden von Friedrich Nieolai durch Deutschland uud
die Schweiz geleiten ließ, ist längst vorüber, und selbst Friedrich
Gerstäcker würde gegenwärtig nur ein kleines Häuflein Leser für
seine fünfbändige „Reise nm die Welt" finden. Die Menschen

von heute reisen so viel, so unablässig, daß sie keiner von fremden Augen ge¬
sehenen Bilder zu bedürfen glauben, sie genießen, sehen und — wissen alles
selbst. Wenn trotzdem noch zahlreiche Neisestizzen geschrieben und veröffentlicht
werden, so handelt es sich dabei durchgehend nm wenig umfangreiche Bücher;
die Mehrzahl der Versasser folgt öfter dem eignen Bedürfnis, Erinnerungen
und Eindrücke festzuhalten, als daß sie an ein Lescvublikum dachte, andre
gefallen sich darin, die moderne Sensationslust, die Erotik uud die Stilkünste
der jüngste» Erzähluugslitteratur auch auf die Reiseschilderuug auszudehnen.
Soviel wir wissen, hat sich noch uicmcmd die Mühe genommen, die Einflüsse
jeweilig herrschender litterarischer Moden oder Schulen aus Reisebilder und
Neisestizzen zu untersuchen. Da diesen nur in seltenen Füllen ein Leben über
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ihre Generation hinaus gegönnt ist, jede neue Generntion die Welt mit andern
Augen sieht, so mag es wohl den meisten gleichgiltig erscheinen, wie sich die
Eigentümlichkeiten und Vorurteile litterarischer Richtungen in so kleinen und
rasch vergänglichen Arbeiten spiegeln. Dennoch wäre es sicher nicht ohne Ge¬
winn, gelegentlich auch diesen halbverwischten Spuren nachzugehen. Man
braucht nur an die Grundverschiedenheiten der als klassisch geltenden und darum
noch heute gelesenen Neiseschilderuugen zu denken, an die Gegensätze zwischen
Forsters Schilderungen der Südseeinseln oder Ansichten vom Nicderrhein und
Goethes Tagebuchblätteru und Briefen aus Italien, um zu bemerken, daß es
sich dabei um ganz interessante und fruchtbare Untersuchungen handeln würde,
bei denen der Reiz der Stilvergleichung noch das geringste wäre.

Freilich, nm so gewichtige und so vornehme Leistungen kann es sich nur
in wenigen Füllen und in der Litteratur des Tages nnn gar nicht handeln.
Die heute vorherrschende Reiseskizze oder Studie ist meist für das Feuilleton
der Zeitungen berechnet, es ist schon viel, wenn sie wirklich Geschehenes und
Gelebtes einschließt und nicht auf eine müßige Plauderei hinausläuft. Wie
selten aber steht vollends hinter den Plaudereien eine liebenswürdige, warm¬
herzige und geistig klare Persönlichkeit, wie z. B. hinter den Sommer¬
wanderungen und Winterfahrten von I. V. Widmcinn (Frauenfeld,
I. Hnbcr), deren beste Skizzen schweizerische und oberitalienischeWandcr- und
Ferientage des Verfassers leicht, aber lebendig und anziehend schildern! Die
Abschnitte „Im Sonnenschein und Schatten," „Spätsvmmertage im Jura,"
„Aus westschweizerischen Sommerfrischen," „Zum oberu Steinberg," „Ein
Ausflug nach Neuenburg," „Sabaudische Frühlingstage" sind aus der Fülle
der Eindrücke und des Genusses geschöpft. Widmann meint mit Recht, es
werde „zu viel gereist und zu wenig spazieren gegangen in der Schweiz," und
man kann das ruhig für die ganze Welt verallgemeinern. „Aber genußvoller
ist es doch, wenn man sich Jahr für Jahr nur ein bestimmt begrenztes, kleineres
Gebiet zum Wandcrziel setzt und sich in diesem Bezirk dann recht behaglich
umsieht. Daß wir Landcsbewohner es so machen, ist selbstverständlich und
uns nicht als sonderliche Tugend anzurechnen; wir Habens eben in dieser Be¬
ziehung bequem. Ich kann in Bern noch bis gegen elf Uhr vormittags meiner
Berufsarbeit bequem oblicgeu und nachmittags etwas nach vier Uhr bereits
auf irgend einem einsamen Hügel hinter Mürren Alpenrosen pflücken." Man
merkt denn auch, daß Widmnnn auf den einsamsten Wegen und in den ver¬
stecktesten Hochthälern der Schweiz und der norditalienischen Alpen gründlich
zu Hause ist. Seine Schilderungen des Prachtwinkels zwischen dem Lngmier
und dem Cvmer See, der einsamen Abgründe und tosenden Wasserstürze am
Tschingelhorn, der savoyischen Südufer des Genfer Sees, des altertümlichen
Neuenburg mit seinen vielen hübschen jungen Schulmeistcrinnen werden von
jedem, der etwas von dem Geschilderten kennt, der überhaupt Auge und Seele
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für so etwas hat, mit Vergnügen gelesen werden. Minder gehaltreich und
wirksam erscheinen uns die „Briefe aus der deutschen Reichshauptstadt." An
und für sich ist es ja unmöglich, bei einem vierzehntägigen Aufenthalt nach
irgend einer Seite hin die ungeheure Ausdehnung und sinnverwirrende äußere
Mannichfaltigkeit des Berliner Lebens in knrzen Briefen wiederzuspiegeln. Aber
möglich wäre es doch, eine Art Augenblicksphotographien zu geben, die erste
Wirkung der riesigen Verhältnisse und der engen, tonangebenden Gesellschaft,
der demokratischen Massengewalt und der fast sklavischen Abhängigkeit von
kleinen Kliquen und dürftigen Schlagwortcn auf einen neu Ankommenden dar¬
zustellen. Nur müßte dazu ein andrer die Feder ergreifen, als ein Schrift¬
steller und Journalist, der, wenn er auch wirklich in den achtziger Jahren zum
erstenmal uach Berlin gekommen wäre, vorher schon viel zu viel davon kennt,
darüber gelesen hat und den Dingen nicht mit voller Naivität gegenübersteht.
So kommt es weder zu einem Bilde, das den ersten Eindruck, den Berlin
macht, treu nnd sarbig wiedergäbe, noch zn einer tiefern Begründung der
mancherlei Beobachtungen und Bemerkungen, die der Verfasser zum besten
giebt. Auch die flüchtigen Umrisse aus Thüringen und Süddeutschlcmd können
sich nicht mit den Skizzen aus der Schweiz, aus Savoyen und der Lombardei
messen.

Während der Schweizer dem Dränge nicht widerstehen kann, sich in das
Getümmel der Weltstadt an der Spree zu stürzen, flüchtet Fritz Lienhard
in seinen Wasgaufahrten (Berlin, Hans Lüstenödcr, 1896) aus Berlin in
die idyllische elsüssische Heimat. Er lechzt nach gesunden Zustünden, hat „das
blasirte Lächeln und den zungenfertigen Wortschwall großstädtischer Markt¬
beherrscher" satt und übersatt. „Man kommt allmählich dahinter, daß
Genialität zwar manchmal scheinbarer Leichtsinn, Leichtsinn aber noch lange
keine Genialität ist; daß zwar Spießbürgerei zumeist bedächtig verfährt, daß
aber Bedachtsamkeit uoch lange keine Spießbürgerei ist. Und man bekommt
wieder Mut, bedachtsam zn sein, doppelt bedachtsam in einer Zeit, wo von
allen Seiten aufgeregte Marktschreierei auf die arme Menschheit eindringt;
man faßt wieder Mut, sittenstolz zu sein, doppelt sittenstolz in einer Zeit, wo
die Liederlichkeit wissenschaftlichentschuldigt wird; man wagt wieder schlichter
und natürlicher Mensch zu sein, doppelt schlicht in einer Zeit, wo jeder dumme
Junge sich für eiueu Übermenschen hält." Alles ganz gut und schön — wenn
nur nicht die Verstimmung, die Berlin dem Wasganfahrer einflößt, mitten in
der Waldfrische am Taubenschlagfelsen, bei Gervldseck und auf dem Odilien-
berg immer wieder aufwachte, sodaß eigentlich nnr in dem hübschen lyrischen
Idyll, das der Verfasser „Hochlandlieder" überschreibt, wirkliche Stimmung
zu Worte kommt. Kann denn die Frische und der erquickliche Hauch über¬
rheinischer Landschaft nicht ohne fortwährende Erinnerung an Berliner Preß-
uud Theaterjammer geschildert werden? Selbst die historischen Erinnerungen
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des Verfassers leiden unter der fortgesetzten Polemik gegen haßliche Erschei¬
nungen, die mit dem Wasgau nicht dos mindeste zu thun haben. Er weiß
ganz gut, daß Shakespeare, Hütte er selbst „in der Stuartschen Lasterzeit ge¬
lebt," nicht daran gedacht hatte, das „verlumpte Theater" zu schließen, und
daß der Schöpfer der Gestalten des Malvolio und des Lord Angelo unmöglich
unter Cromwells gottseligen Reitern das Schwert geschwungen Hütte. Aber
in seiner Verbitterung bringt er es nicht mehr über sich, gute Knnst gegen
schlechte, ein göttlich durchleuchtetes menschliches Antlitz gegen die verzerrte
Fratze zu setzen, sondern läßt die Bußpredigt schlechthin an Stelle des Ge¬
dichts treten. Damit würe, um mit Lienhard zu sprechen, unsern „seelischen
und volkischen(!) Nöten" ebenso wenig geholfen, als mit den Verirrungen der
Berliner Salvu- und Litteraturkunst.

Zu der Masse der Wanderstudien aus Italien gesellen sich natürlich all¬
jährlich nene. Wilhelm Nuland giebt in seinen Niviera-Skizzen (Glarns
und Leipzig, Schweizer Verlagsanstalt) zwölf kleine Bilder: „Von Zürich nach
Mailand." „Von Mailand bis Genua." „Von Genua bis Savoua." „Von
Savona nach San Nemo," „San Remo." Nortui tv salutg.nt, „Typen."
„Ein Kinderheim," „Ein Besuch in Monte Carlo." „Die Geheimnisse der
Roulette." ?rines Rougs et Mir, „Die Heiligeninsel im Mittelmeer." die
neben vielem Allbekannten und Ostgeschilderten immer einiges Neue bieten.
Wunderlich nehmen sich die drei Kapitel über das Reich des Fürsten Albert
Hvnorius von Monaco aus, iu denen die Spielhölle am Ufer des Mittelmeers
zwar nicht gerade glorifizirt. aber doch in der bekannten Weise der Sensations¬
erzähler als höchst interessante Kulturstätte geschildert wird. Die nlteu Ge¬
schichten von den zahlreichen Verzweifelnden und den Selbstmördern von Monte
Carlo mögen völlig wahr sein, aber es ist sinnlos, das allgemeine Mitleid sür
die Opfer der verächtlichtsten aller Leidenschaften, der Spielwut und Gewinn-
gicr, anzuregen. Wer sich dem Henker freiwillig überliefert, hat kein Recht,
ihm zu fluchcu! Die hübschestenSkizzen des kleinen Bandes sind die über
San Nemo und Lerins, die Insel der Heiligen.

Gehaltvoller und lebendiger erscheinen uns die Spaziergänge in Süd-
Italien von Ludwig Salomon (Oldenburg und Leipzig, Schulzesche Hof-
bnchhandluug). die zwar mit einem Kapitel „Das neue Rom" beginnen, aber
sonst in der That die Umgebungen von Neapel und Palermo — unvergeß¬
liche Bilder für jeden, dessen Auge einmal auf ihnen geruht hat — ans
frischer Erinnerung schildern. In die unbekanntern Gegenden, die Land¬
schaften und die Städte der Vasilieata, Apuliens und Calabriens ist auch
dieser Reisende nicht eingedrungen. Aber der Golf von Bajä. der Vesuv.
Pompeji. Capri und Sorrcnt, die Bncht von Salerno wie die stolze Haupt¬
stadt Siziliens thuen es jedem wvhlgeschaffnen Menschenkinde immer wieder
an, und man liest sich an einigermaßen treuen und farbigen Schilderungen



Reiseschilderuiigen 647

so wenig satt, wie man sich an den Landschaften selbst satt sieht. Bevor der
Verfasser seine eignen Eindrücke auszeichnet, unternimmt er einen Aufstieg zur
„Salita Petrajo" in Neapel, am Wege nach dem hochgelegnenKastell St. Elmo,
wo der zum Neapolitaner gewordne Dresdner Woldemar Kaden haust, der
genaueste deutsche Keuuer und vielseitigste Schilderer Süditaliens. Die Vesuv-
bcsteiguug, die Wnndernng in den Totengassen von Pompeji, die Rasttage auf
Capri, die Fahrten auf der ueuen Fclsenstraße am Meer von Salernv nach
Amalfi und Ravello, die dann folgen, sind von vielen Tansenden unternommen
worden, aber gerade unter ihnen wird der Verfasser die dankbarsten Leser
finden, sie lassen sich ja gern an goldne, sonnige Tage erinnern. Wie weit
die „Duchessa von Svrrent" eine Novelle oder eine historischeErinnerung ist,
vermögen mir nicht festzustellen, jedenfalls tritt dies Kapitel ein wenig aus
dem Rahmen der andern heraus. Selbst dem raschen Durchwaudrer der
paradiesischen Gefilde beider Sizilien entgeht übrigens die trostlose Armut
und alles Strebens spottende Lage der untern Volksklassen nicht, er muß sich
wohl oder übel zu volkswirtschaftlichen Betrachtungen bequemen, und die
Losung „Beseitigung der verderblichen Latifundienwirtschaft" klingt auch durch
Salomons leichte Schilderungen hindurch. Den Regierenden in Italien ist bei
dieser Lösung leider zu Mute, als ob ihnen einer ansönne, vor aller Besserung
den Stein der Weisen zn finden.

Ein gut Stück weiter als die Welschlandfahrer ist Paul Nemer gelangt,
der in dem (mit Titclzeichnung und Kopfleisten besonders „modern" aus¬
gestatteten) Buche Unter fremder Sonne (Berlin, Schuster und Loeffler,
1896) einen „Ausflug" nach Venezuela und den westindischen Inseln erzählt.
Die besondern persönlichen Stimmungen des Verfassers nehmen freilich fast
ebenso viel Raum ein, wie die eigentlichen Schilderungen. Auch fiuden sich
mehr Heinische Nachklänge in den Skizzen, als gut ist. Aber die ersten Tropen¬
eindrücke auf dem dänischen Eiland Sankt Thomas, auf Santo Domingo uud
in der Hölle von Venezuela, dem heißen Hafenstädtcheu La Gnairci (wo der
Verfasser einen zweiundachtzigjnhrigen deutschen Arzt keunen lernt, der ein
halbes Jahrhundert dort seine Pflicht gethan hat), die Ostertage in Puerto
Cabello uud vieles andre treten uns doch lebendig und farbig aus den kurzen
Niederschriften entgegen, und die Widersprüche zwischen trunknem Schwelgen
in der Üppigkeit und Pracht der Tropeuwelt und einer unüberwindlichen
Sehnsucht nach der deutschen Heimat gehen durch das ganze kleine Buch hin¬
durch. Einzelne Naturschilderungcn suid von außerordentlicher Schönheit; die
Skizzen des Jnsellebens von Curayao, des Stadtlebens von Caracas, die Er¬
zählungen von den Tagen auf deutsche» Pflanzungen, von dem Ausflug nach
einer vergessenen schwäbischenBanernkvlonie (Kolonie TovÄ) auf der Küsteu-
kordillere und am dichtestenGebirgsurwald, die flüchtigen Umrisse der wunder¬
lichen Erscheinnngen in der „schwarzen Republik" (Haiti) sind lesenswert. Ob
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es nötig war, daß der Verfasser die Nächte, die er mit Negermädchen von
Curayao und Sanchez auf San Domingo zugebracht hat, des Vreitern schildert,
lassen wir dahingestellt, für „modern" wird es ja gelten! Einmal sagt er:
„Ein Kind ist der Neger, und die Freiheit des schwarzen Republikaners erscheint
mir nun(?) als die glückliche Freiheit eines Kindes, das sich nicht zu waschen
und seine Schularbeiten nicht zu machen braucht. Das Leben ist hier kein
strenger Lehrer und die Tropennatur eine gütige Mutter, die auch dem Faul¬
pelz aus ihrem Überfluß zu essen giebt. Offen gestanden, im Morgenrot
meines Lebens habe ich mich zuweilen nach solcher Freiheit gesehnt." Offen
gestanden will es uns scheinen, als ob diese Freiheitssehnsucht bei dem Ver¬
fasser das Morgenrot seines Daseins weit überdauert Hütte. Als ihm auf der
Heimfahrt die Küste von England zuerst wieder iu Sicht kommt, schreibt er:
„Mein Herz hat aufgejubelt, wie all die andern Herzen. Aber dann beschleicht
mich unüberwindlich ein geheimes Bangen, das sich schwerer und schwerer auf
die Flügel meiner Freude legt. Nuu, da das Wiedersehu uahe ist, habe ich
Furcht. Ich sehe das alte Europa vor mir, wie einen wimmelnden Ameisen¬
haufen, mit seinem wüsten, Menschengedränge, mit seinem wilden Kampfe ums
Brot. Unwillkürlich schaue ich zurück auf die weite einsame See. So schon
habe ich dort geträumt, so fern von aller Wirklichkeit." Wenn er dann zuletzt
angesichts des Hafens von Hamburg doch wieder ausruft: „O Heimat, du
kampffrohe und traumselige Heimat, die du so stolz und sicher in eigner Kraft
ruhst — laß mich deiner würdig werden!" so stimmt man seinem Wunsche
zwar von Herzen zu, sagt sich aber doch, daß Bücher wie „Unter fremder
Sonne" in mehr als einem Sinne für unsre Jugend Danaergeschenke wären.

Zur Naturgeschichte der Maler

von Wolfgang von Vettingen

ic Naturgeschichte behandelt den Menschen, obgleich er in seiner
bessern Hälfte die ganze. Schöpfung krönt, doch etwas stief¬
mütterlich. Sie nennt ihn Homo saxiLns liiimiuzi, und schon
das klingt wie ein stichelnderSpott, denn gerade vom Standpunkte
der Natur und von dem der Geschichte aus erscheint er viel öfter

insivisns als s-Möns. So erhält das wissenschaftlicheBeiwort eine ironische
Höflichkeit nnd haftet als eine Art von sittlicher Fordernng quälend an uns
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