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beredte Zeuge der Herrlichkeit seines Vaterlands gewesen, denn nicht die Groß¬
thaten seines Volks oder einzelner Helden schilderte sein Pinsel, sondern das
einfache, alltägliche bürgerliche Leben, dessen urwüchsiger Kraft alle die Tugenden
entsprvßten, die die Größe eines Volks und die Blüte eines Staats bedingen,
war der würdige Vorwurf des Künstlers, der, als echter Sohn seiner Zeit
und seines Volks, mit wahrem Künstlerstolz es verschmähte, dasjenige zu ver¬
herrlichen, was nach den herrschendenBegriffen nur die Erfüllung der Bürger¬
pflicht war." Die „Herren Staaten" bildeten einen Senat gleich dem römischen,
dessen politische Weisheit nicht an eine einzelne Persönlichkeit gebunden war;
ihren bedeutendsten und verdientesten Staatsmann nach Wilhelm, Oldenbarne-
veldt, opferten sie auf dem Schaffst, weil es das Gemeinwohl zu erfordern
schien, und Hugo Grotius verbannten sie, aber dadurch wurden sie nicht
unfähig, die Politik Europas uoch ein halbes Jahrhundert hindurch zu be¬
herrschen. Daß sie ihre Stellung auf die Dauer nicht behaupten konnten, lag
an der Kleinheit ihres Landes, die freilich auch die Bedingung ihrer vorüber¬
gehenden Größe gewesen war, weil solche Gleichförmigkeit der Gesinnung und
des Charakters bei großer Regsamkeit jedes Einzelnen nur auf einem kleinen
Gebiete möglich ist. Die Einigkeit wurde auch so schon nur durch die gemein¬
same Gefahr erhalten; sobald diese nachließ, sah man sich zunächst genötigt,
die Verfassung aristokratisch zu gestalten, und die immer bequemer werdenden
reichen Kaufherren ließen dann allmählich die Aristokratie in die Monarchie
übergehen.

(Schluß folgt)

Neue Novellen

ie deutsche Novelle, wohlverstanden die poetisch gehaltvolle,
künstlerisch reife Novelle, die nach dem Ausspruch eiues ihrer
bedeutendsten Vertreter, Theodor Sturms, „gleich dem Drama
die tiefsten Probleme des Menschenlebens behandelt, die höchsten
Forderungen der Kunst nicht nur duldet, sondern auch stellt,"

mit einem Worte „die strengste Form der Prosadichtung" ist, hat ihre Blüte¬
zeit entschieden in den fünfziger bis siebziger Jcihreu gehabt. Freilich ist auch
damals die Zahl der bloßen Erzähler weit größer gewesen als die der er¬
zählenden Dichter, und ein gewisser Teil des Publikums hat mit der augenehmen
Gleichgiltigkeit, mit der die weidende Herde schlichtes Gras und blühende
Blumen zwischen die Zähne bringt, platte Unterhaltungsgeschichten und wahre
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Prachtuovelleu als gleichwertige geistige Nahrung zu sich genommen. Aber
aus der Masse jener Erzählungen sind doch nach und nach die wirklich
dichterischen und vollendeten immer deutlicher hervorgetreten, und eine Ent¬
wicklung, an der ältere Dichter, wie Ed. Mörike mit dem Meisterstück „Mozart
auf der Reise nach Prag," noch ebensowohl Anteil gehabt haben, wie jüngere
Talente ihre ersten Erfolge in ihr errungen haben, hat der deutschen Litteratur
einen Reichtum vorzüglicher Novellen zugeführt, der noch nicht einmal genügend
gewürdigt ist. Seitdem hat zwar die Novellistik immer weitere Ansbreituug
gewvuneu — die Masse der Zeitungsfeuilletons, der illustrirten Familieublätter
und der Kalender steigert den Bedarf, wie es scheint, unablässig —, doch läßt
sich leicht erkennen, daß in Bezug auf Lebeusfülle und seelische Vertiefung, auf
Anmut uud Frische der Darstellung, auf Maunichfaltigkeit und Schlagkraft der
Charakteristik ciu gewisser Rückgang eingetreten ist. Die besten gehen noch zu
Dreivierteln von Schriftstellern aus, die man nach unserm Sprachgebrauch
schon zu den Altcu rechnet, weil sie vor 1860 geboren sind, uud auf viele der
besser», die von jüugern Verfassern herrühren, wirken die Muster der fünfziger
uud sechziger Jahre eiu. Uusre neueste litterarhistorisch-kritische Methode, die
überall nur litterarische Einflüsse, direkte litterarische Überlieferung uud Nach¬
ahmung sieht, von der Wirkung der Natur und des Lebeus ans die Dichtung
möglichst gering denkt, hat begreiflicherweisewenig Neigung, dem eigentümlichen
Umstände nachzugehen, daß es seitab von der Nachbildung eine vollkommen
lebendige, unmittelbare Kunst giebt, die der Natur uachschafft, aber ebeu diese
Natur in den Schranken und gleichsam mit den Augen vorausgegaugner
Meister sieht. Und ebenso wenig läßt sich diese Art von Kritik angelegen sein,
die Einwirknngen der Lebensvcrhältnisse auf die Phantasie der Erzähler un¬
abhängig von deren litterarischen Vorbildern zn untersuchen und zu würdigen.
Aber auch wo dies ausnahmsweise geschieht, wird das Urteil so lauten müssen,
daß die jüngste Novellistik eine starke Herabstimmnng des poetischenGrundtons
uud der innern Freudigkeit gegenüber der Novellistik vergangner Tage zeigt.

An Neuigkeiten fehlt es, wie gesagt, nicht, und auch bunt genug nehmen
sich diese Neuigkeiten aus. Es ist nicht zu verkennen, daß sich die Novelle im
ganzen von den modischen Strömungen: der naturalistischen Elendsschilderung
und der cynischen Behandlung aller erotischen Elemente freier gehalten hat
als der gleichzeitige Roman. Das verbürgt wenigstens im Durchschnitt größere
Frische der äußern Schilderung, größere Feinheit der Motive. Trotzdem sind
nur wenige Novellen dem berechtigten Maßstabe gewachsen, der von ciuer
vollendeten Novelle tiefere Lebenswahrheit und überzeugende Kraft fordert.

Der Aberglaube, daß diese Vorzüge, die der Erzähler habeu und zeigen
muß, durch eine gewisse Art von Stoffen verbürgt sei, spukt noch stark in den
Köpfen einzelner Schriftsteller und auch eines Teils des Publikums. Die
Novelle aus den Alpen beruht, wo sie nicht zum Spott werden soll, auf
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genauer Kenntnis der Volkszustände und der Naturen, die dem Gebirge ent¬
stammen und mit ihm verwachsen sind. Doch zwischen dieser Kenntnis und
ihrer poetisch ergreifenden Verwertung liegt noch eine weite Kluft. Das zeigen
die Sammlungen Grenzerleut von Arthur Achleitner (Berlin, Verein für
deutsches Schrifttum, 1896) und Dorffrieden und Alpenwildnis, Ge¬
schichten aus den Tiroler Bergen von Julius Syrutschek (Dresden, Leipzig
und Wien, Ed. Piersons Verlag, 1897), die beide durch starke Effekte auszu¬
gleichen versuchen, was ihnen au eigentlich poetischer Kraft und tieferer Cha¬
rakteristik abgeht. Achleitners Band enthält nur zwei größere Erzählungen
„Ein treues Leut" und „Achterdrusch und Puchlmusik." Die erste, nicht
ohne einzelne gute und anschauliche Schilderungen, aber in der Erfindung und
Durchführung grell und roh, weist eigentlich nur eiue lebensvolle, gewinnende
Gestalt auf, die der treuen Häuserin Lisi. In „Achterdrnsch uud Puchlmusik"
werden verschollne Gebirgssitten aus dem Schmiededorf Ebbs vorgeführt, aber
die Erfindung ist eben so robust und das Kolorit eben so grell wie in der ersten
Novelle, wenn auch einzelne Situationen und Züge vortrefflich sind. Alles
in allem erscheint Achleitners Talent, obwohl der innern Entwicklung bedürftig,
wie sein Stil der Reinigung vvu häßlichen Anstriazismen, doch entschiedner
und mehr versprechend als das Syrutscheks. In „Dorffrieden und Alpen¬
wildnis" sind sieben Geschichten: „Am Ziel," „Das Elend-Weibl," „Der
Waldfeind," „Überwunden," „In der Forststras" und „Der Herrgottsprediger"
vereinigt, die meisten tragischer Natur; in mehr als einer ist der Selbstmord
der letzte Ausweg, eine unerträglich gewordne Leidens- oder Sündenbürde ab¬
zuwerfen. Die Übertragung des neuern Pessimismus in die Dorfgeschichte
fordert ja natürlich mancherlei trostlose Lebensläufe und schlimme Schicksale
zu Tage, trübt aber den Blick und die Empfänglichkeit der Dichter für die
gesunden Erscheinungen des bäuerlichen Lebens.

Daher ist der Schritt vom Lande in das Elend und die Qual der Städte
längst nicht mehr so groß, als er einem frühern Darstellergeschlecht erschien und
etwa Nosegger noch erscheinen mag. Unter den auf städtischem Hintergrund
spielenden Erzählungen fallen zunächst die Kartäusergeschichten, Novellen
und Skizzen von Otto Ernst (Hamburg, Konrad Kloß, 1896), dadurch
auf, daß in ihnen neben ein paar von gutem Humor erfüllten Skizzen,
wenigstens eine tragische Novelle von schlichter Wahrheit und sesselnder Dar¬
stellung enthalten ist. Diese Novelle „Anna Menzel," die Geschichte eines
einfachen Dienstmädchens, dem sich nach langer, liebeleerer Öde eines ganz
einsörmigen Pflichtdaseins ein trügerischer Hoffnungsschimmer aufthut, und das
die plötzliche Verdunklung dieses Scheins nicht überleben kann, gehört mit zu
dem Besten, was die jüngste Novellistik hervorgebracht hat.

Nicht ohne Eigentümlichkeit und Stimmung sind die Drei Novellen des
Prinzen Emil von Schvnaich-Carvlath (Leipzig, G. I. Goeschensche Ver-
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lagsbuchhandlung, 1896). Aber Erfindung und Charakteristik aller drei: „Der
Freiherr," „Negulus" und „Der Heiland der Tiere" leidet unter der Über¬
reizung des Gefühls, das der Dichter seineu Gestalten giebt. Die bedeutendste,
in ihrer ersten Anlage und dem Motiv, durch das der bäuerliche Held zum
Heiland der Tiere wird, wirklich schöne und ergreifende Novelle wird im Fort¬
gang immer greller, phantastischer, unmöglicher oder vielmehr — da am Ende
alles möglich ist — immer ungesünder, immer weniger überzeugend. Der
Drang zum Neuen ist in dem Verfasser, man könnte sagen, der Natur zum
Trotz lebendig; im Gegensatz zu vielen, die das Brett bohren, wo es am
dünnsten ist, hat Prinz Carolath eine entschiede Vorliebe, an den knorrigsten
Stellen sein Heil zu versuchen. So machen seine Novellen vor der Hand
nur einen geteilten Eindruck.

Die schon in zweiter Auflage vorliegenden Novellen Villa Möhl und
mehr von Gustav und Ina von Buchwald (Leipzig, Rvb. Friese, 1896)
verraten lebendigen Anteil an den Stoffen und eine frische Fabulirlust des
Ehe- oder Geschwisterpaars, das diese Geschichten („Villa Möhl," „Der
Klausner von Steppenfels," „Die Kaiserurkunde von Lachsbeck") verfaßt hat.
Es sind eigentlich keine Novellen, sondern auss äußerste zusammengedrängte
kleine Romane, die in solcher Gestalt nun freilich weder seelisch begründet, noch
äußerlich motivirt, sondern nur in den Spitzen ihrer Charakteristik und
Stimmung erfaßt sind. Dasselbe gilt von den Novellen von W. Jmmisch:
Hochslut der Liebe (Chemnitz, Josef Feller, 1896). Die Novellen „Stür¬
mische Herzen" und „Irrlicht" sind Romane; die erste, die eine Stofffülle
birgt, die in so knapper Form nicht innerlich belebt werden kann, erscheint
noch dazu mit nüchtern-lehrhafter Prosa durchsetzt. Von den zwei Novellen:
An Weibes Herzen von Gustav Klitscher (Berlin, Deutsche Schriftsteller¬
genossenschaft) ist die erste, „Heilige Liebe," die beste, sie enthält in dem Ver¬
zicht des schwindsüchtigenMädchens auf Liebe und Leben ein schönes Motiv.

Einen breiten Raum in der neuesten Novellistik nimmt die ethnographische
Novelle ein, die ihre Wirkungen weniger in der Stärke der poetischen Erfin¬
dung und Gestaltung, als in der Schilderung fremdartiger Natur und
besondrer Sitten sucht. Natürlich kann beides Hand in Hand gehen; unter
Umständen können gerade den Voraussetzungen und Überlieferungen fremder
Kulturzustände poetisch bedeutende, menschlich ergreifende Konflikte, originelle
Gestalten entwachsen. Das hat Leopold Kompert, der Verfasser der Geschichten
„Aus dem Ghetto," der Dichter der Prachtnovelle „Christian und Lea" sehr
wohl gewußt. Gegen einen Nachfolger wie S. Kohn und dessen Alte und
neue Erzählungen aus dem böhmischen Ghetto (Zürich, Cäsar
Schmidt, 1896) würde er sich aber wahrscheinlich entschieden verwahrt haben.
Die Erzählungen „Ein anderes," „Konfessionslos," „Zurückerstattet," „Ein
glücklicherWurf," „Die beiden Steine" sind von einer fanatischen und hoch-
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mutig unwahren Verherrlichung alles jüdischen Lebens und Treibens erfüllt,
der selbst die Geschichtsfälschungdienen muß. Die Erfindungen sind ziemlich
platt, die Zeichnung des geschichtlichenHintergrundes ohne Anschaulichkeit
und Kraft, die Sprache durch Überladung mit dem entsetzlichen östlichen
Judendeutsch verunstaltet.

Viel lebensfrischer uud anziehender sind die beiden kleinen Sammlungen
von Gustav Meinecke: Aus dem Krevlenlande und Texanisches und
Kreolisches (Berlin, Deutscher Kolonialverlag). Die Geschichten „Im
Mississippisumpf" und „In der letzten Stunde" mit ihrer Szenerie lesen sich
wie ein paar nachträgliche Kapitel zu Sealsfield, was für die Echtheit der
Beobachtungen und Bilder spricht. „In der letzten Stunde" ist eine sehr
lebendig erzählte Eifersuchtsgeschichte, in der der heißblütige Ehemann den
ihm unbekannten Bruder seiner Frau für deren Liebhaber hält. Unter den
Novellen der zweiten Sammlung bietet besonders „Nollins Plantage" eigen¬
tümliche Bilder aus dem Leben der seit der Aufhebung der Sklaverei herab¬
kommenden und verarmenden Pflanzer der Südstaaten der amerikanischen Union.

Die Türkischen Geschichten von Rudolf Lindau (Berlin. F. Fon¬
tane u. Comp., 1897) sind nach der Versicherung des Verfassers türkischen
Erzählern getreu nacherzählt. Ihr Realismus zeigt einen bemerkenswerten,
aber keinen zu schroffen Abstand von den Märchenerfindungen, die wir aus
„Tausend und eine Nacht" kennen. Denn nach wie vor entspricht der jähe
Schicksalswechsel, bei dem nach Allahs Willen das Hohe erniedrigt, das Niedrige
erhöht werden kann, dem Gläubigen aber alles zum Heil gereichen muß, der
Phantasie der Orientalen. Es waltet in diesen Geschichten vor die Freude
am Geschehen, über die Beweggründe „will," wie Lindau sagt, der Hörer selbst
nachdenken. Die buntesten Abenteuer folgen rasch aufeinander, aber der Sinn
für das Wirkliche und Wahrscheinliche verleugnet sich in Erzählungen wie
„Der grüne Schleier," „Die schöne Dschanfcda," „Gülmes Besir," „Der kluge
Toros Agha," „Der goldne Reif" keinen Augenblick. Welchen Anteil an der
klaren Durchsichtigkeit dieser Novellen, an ihrem fesselnden Vortrag der deutsche
Bearbeiter gehabt, vermögen wir nicht zu beurteilen. Jedenfalls haben die
„Türkischen Geschichten," ganz abgesehen von den gänzlich unaufdringlichen
Sittenschilderungen, schon durch ihre Erfindung einen Reiz, der auf zahlreiche
Leser wirken wird.

Eine besondre Gruppe nur selten erfreulicher Erscheinungen bilden die
Novellen, die vom Feuilleton ausgehen, auf das Feuilleton zugeschnitten sind
nnd sich in nicht eben geschmackvoller Übertragung der amerikanischen «dort
storiös als „Kurzgeschichten" bezeichnen. An und für sich kann die Novelle,
wo ihre besondre Aufgabe und ihre Form rein erfaßt wird, sehr wohl kurz
sein, die ältern italienischen und französischenNovellen sind fast alle von sehr
geringem Umfange. Aber um eine Wiederbelebung der ursprünglichsten Form,



Neue Novellen

die für einzelne Aufgaben möglich, wenn auch schwierig ist, handelt es sich bei
den modernen „Kurzgeschichten" nicht. Ihre Wirkung beruht meist darauf, daß
sie von der poetischen Erfassung und Wiedergabe eines in seiner Art einzigen
Vorgangs völlig absehen, sie sind eben gar keine Novellen, sondern verkleidete
Feuilletonartikel, im günstigsten Falle Plaudereien uud Humoresken, denen der
Anstrich einer Erzählung gegeben ist. Proben davon erhalten wir in dem
Bande Am Seelen telephon, neue Kurzgeschichtenvon Karl Pröll (Berlin.
Hngv Stvrm, 1896), sein Verdienst beschränkt sich auf eine Reihe hübscher
Einfälle nnd humoristischerZüge. Daß der Verfasser bisweilen den Ton trifft,
der in dieser Art von Capriceios wirksam ist, belegen seine Skizzen: „War Eva
schön?", „Der Mitternachtsnabob," „Die Entlobungspfeife," „Eine Berliner
Idylle," „Hellschlummer." Von poetischer Wirkung aber kann nicht die Nede
sein. Dennoch ziehen wir die leichte Zerstreuung und Erheiterung, die durch
dergleichen Plaudereien erweckt wird, der Wirkung sentimentaler, süßlicher
Fcuilletonskizzeuvor, wie sie Elise Pvlko in ihren Verwehten und frischen
Spureu. Geschichten und Bilder (Dresden, Leipzig, Wien, E. Piersons Verlag,
1897) wieder einmal — der Himmel weiß, zum wievieltstenmale! — gesammelt
hat. Es ist vor allem eine Eigentümlichkeit, die diese Art von Lebensbildern
und Erinnerungen so fad und reizlos macht: die Paarung eines angeblichen
Idealismus mit der Bewunderung der üppigen Äußerlichkeit, des bloßen
Luxus — Weltschmerz auf Sammetpolstern, tiefes Leid zwischen persischen
Teppichen und orientalischen Vorhängen, gebrvchne Herzen mit Spitzen besetzt.
Das ist in einem einzelnen Falle einmal zu ertragen, aber in unablässiger
Wiederholung wird es schlechthin ungenießbar.

Etwas, aber nicht viel höher stehen: Höhere Töchter, Humoresken aus
dem Schulleben vou Elit Felsen (Breslau, Frauz Gerlich, 1896), Nach¬
ahmungen der bekannten Schulgeschichten vou Ernst Eckstein, von rüpelhaften
Tertianern und Sekundanern ans die selbstbewußt heranwachsenden Dämchen
einer „Selekta" übertragen. In fünf Geschichten, „Sein Jubiläum," „Die
Schule geschwänzt," „Ein Ausflug ins Vuschenthal," „Ein sonderbarer Für¬
sprecher" und „Im Klassenarrest," hat die Verfasserin hinlänglich Gelegenheit,
alle die Teufeleien zu schildern, deren eine Taubenschar fähig ist, uud vor
allem die Selbstverrherlichungen und Selbsttäuschungen schulpflichtiger Back¬
fische iu komisches Licht zu rücken. Die leichte Ironie, mit der die vermeinten
Leidenschaften, Neigungen und Abneigungen der höhern Töchter behandelt sind,
ist ganz hübsch, aber viel von dergleichenErfindungen kann man nicht genießen.
Der Abstand solcher Milchsuppe von den überwürzten Gerichten der meisten
modernen Erzähler ist kaum noch meßbar, und wenu es wirklich ein Publikum
giebt, das ganz naiv beides auf sich wirken läßt, so darf mau dieses Publikum
um seinen Gaumen wie um seine Verdauung beneiden.
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