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Zum Schluß möchte ich nur noch betonen, daß das Ehrenbergsche Buch:
Das Zeitalter der Fugger, aus dem ich hier einen kleinen Ausschnitt gegeben
habe, bei geschichtlichen, volkswirtschaftlichen und staatswissenschaftlicheu
Studien hinfort zu den unentbehrlichen Hilfsmitteln gehören wird.

Gottfried Keller und seine Novellen

W
> -^^^^K^W

von Aarl Rinzel (in Friedenau)

(Schluß)

ünfzehn Jahre hielt Keller auf seinem Posten aus, obwohl es eine
höchst arbeitsreiche Zeit für ihn war, und er oft täglich acht
bis zehn Stunden in Anspruch genommen wurde. Denn dem
Staatsschreiber „stand die Oberleitung der Staatskanzlei zu.
Er war zugleich Sekretär der Direktion der politischen An¬

gelegenheiten. Über die Verhandlungen der obersten vollziehenden Behörde
des Kantons führte er die Sitzungsprotokolle; er hatte den offiziellen Verkehr
mit den übrigen Kantonsrcgiernngen und dem Bundesrate zu unterhalten,
mußte die jährlichen Rechenschaftsberichte sämtlicher Departements zusammen¬
stellen, Gesetzesentwürfe, Eisenbahnkonzessionen, Verordnungen aller Art regi-
striren oder endgiltig redigiren" und dergleichen mehr. Sehr poetisch war die
Arbeit nicht, aber sie war dem Menschen Keller heilsam, gewährte ihm und
den Seinen ein anständiges Auskommen und die Möglichkeit, alle seiue Schulden
zu bezahlen. Mit Recht sagt sein Biograph (II, 319): „Niemand beklage
diese Wendung im Leben des Dichters! Sie wurde thatsächlich sein Heil-
Denn er befand sich auf dem nächsten Wege zur Verwilderung. Er war wild,
in unbeschränkter Freiheit aufgewachsen, ohne Schulzucht, ohne regelmüßige
Lehrzeit, ohne einen bestimmten Lebensberuf geblieben.

Sonnen um Sonnen erstehn und führen die blühenden Jnhre
Mir aus der müßigen Hand strahlenden Glanzes hinweg,

klagte er damals. Jetzt mit zweiundvierzig Jahren lenkte er — es war die
höchste Zeit — in die geregelte Bahn des Beamten ein und lernte endlich an
sich und seinem ganzen Thun den Segen einer vorgeschriebnen Berufsarbeit
kennen. In diesem Sinne faßten auch seine Freunde die Wahl geradezu als
eine moralische Rettung auf."
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Umso weniger können wir aber Redensarten gelten lassen, wie die, mit
denen Baechtold seinen dritten Band beginnt: „Von der Kunst dachte er zu
hoch, als daß er sie je zur Erwerbsquelle erniedrigt Hütte. Der Freiheit, die
er bisher fast im Übermaße genossen, entsagte der gereifte Mann freiwillig,
um sich dienend in ein Ganzes einzuordnen" und dergleichen mehr. Es war
vielmehr so, daß Keller endlich sühlen mußte, die Kunst könne ihn bei seiner
Art zu schaffen nicht ernähren. Es wäre sinnlos gewesen, auch diese sichere
Stellung auszuschlagen. Er war eben nicht so reich an fruchtbaren Ideen und
vor allem nicht an fleißiger, gewisfenhafter Ausführung, daß er davon hätte
leben können. Wie hat er seine Freunde, seine Verleger, sich selbst mit ver¬
geblichen Hoffnungen gespeist! In Berlin schob er es auf die Not, aber auch
in Zürich brachte er nur wenig und das Wenige unter stetem Drängen zu
stände. „Was war denn in diesen letzten sechs Jahren freiester Muse Poe¬
tisches geleistet worden? Eine kleine Erzählung und einige Gedichte." (Baech¬
told II, 320.) Und in den fünfzehn Jahren seines Beamtentums, wo man
hätte erwarten sollen, daß der unbezwingliche Trieb zur Kunst unter der winter¬
lichen Decke der Kärrnerarbeit gewaltsam hervorbrechen würde, war es auch
nicht viel anders. Am Ende dieser Zeit sagt er in einem Briefe an den Wiener
Kritiker und Literarhistoriker Emil Kuh (6. Dezember 1874):

Meine Faulheit, von der Sie nachsichtig schrieben, ist eine ganz seltsame patho¬
logische Arbeitsscheu in xuneto littoris. Wenn ich daran bin, so kann ich große
Stücke hintereinander wegarbeiten bei Tag und Nacht. Aber ich scheue mich
oft Wochen-, monnte-, jahrelang, den nngefangneu Bogen aus seinem Verstecke
hervorzuuehmeuund auf den Tisch zu legen; es ist, als ob ich diese einfache erste
Manipulation fürchtete, ärgere mich darüber und kann doch nicht anders. Wahreud-
dessen geht aber das Sinnen und Spintisiren immer fort, und indem ich Neues
aushecke, kaun ich genau nm abgebrochnen Satz des Alten fortfahren, wenn mir das
Papier erst glücklich wieder daliegt.

Dramatisches kanu ich Ihnen, uichts mitteilen, da nur wenige Aufzeichnungen
und einige zerstreute Szeueu dn sind. Diese Sache ist so beschaffen,daß sie mir
zu wichtig ist, um so im voraus davon zu naschen und wieder aufzuhören. . . .
Ich bin jetzt öS Jahr alt; in eiueiu Jahre etwa deute ich mit dem Erzähluugs-
wesen abzuschließen und dann auf frischem Tisch das Drama vorzunehmen jist nie
geschehcu!s, wobei es einzig darauf ankommt, ob ich noch fünf bis acht Jahre fähig
bleibe. Das Altern ist ja bei jedem verschiedeu. Ich habe den Aberglauben, daß
jeder irgend einmal macht, was ihm zukommt, früh oder spät, wen» er nur leben
bleibt. Kommts nicht dnzn, so ists auch Wurst.

Gedruckt war 1860 nur das „Fähnlein der sieben Aufrechten" in Auer-
bachs Kalender auf dessen Bitten, eine der besten Kellerschen Erzählungen, die
fpüter in die „Züricher Novellen" überging. Im Entstehen aber war mancherlei,
wovon die Briefe Zeugnis geben. Da wurde an den „Leuten von Seldwyla"
weiter gearbeitet, wo er „die Freude an seinem Vaterlande mit einer heilsamen
Kritik verbinden" wollte; und auch das „Sinngedicht" schwebte ihm schon
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klar vor der Seele. Er kündigt es Freiligrath (22. April 1860) unter dem
Titel ..Die Galathee" an:

Einer liest Lognus Distichon: Wie willst du weiße Lilie» zu roteu Rosen
machen? Knß eine weiße Galathee, sie wird errötend lachen! und reist aus, das
Ding zu Probiren, bis es am Ende des zweiten Bandes gelingt. Ju diesen
Novellen sind unter andern sieben christliche Legenden eingeflvchten. Ich fand
nämlich eine Legendensannnlungvon Kosegarten in einem läppisch frömmelnden und
einfältiglichcn Stile erzählt (von einem norddeutschen Protestanten doppelt lächerlich)
in Prosa und Versen. Ich nahm sieben oder acht Stück ans dem vergessenen
Schmöker, fing sie mit den süßlichen und heiligen Worten Kosegärtchensan und
machte dann eine erotisch-weltliche Historie daraus, in welcher die Jungfrau Maria
die Schntzpatronin der Heiratslustigen ist.

Das alles aber lebte mehr in seinem Kopfe als auf dem Papiere, und
so kam sein fünfzigster Geburtstag heran, ohne daß er als Dichter etwas
weiteres geleistet hatte. Aber er war trotz alledem ein wunderbares Glücks¬
kind. Wie kaum je einem Dichter vor und nach ihm, sind ihm die Herzen der
Menschen zugeflogen. Freunde und Verleger waren unaufhörlich bemüht, seinen
Phantasiegeburten zum Dasein zu verhelfen, und Anerkennung und Wert¬
schätzung liefen ihnen gleichsam vorher. So wurden ihm zum 19. Juli 1869
die größten Huldigungen zu teil. Studenten und Sängervereine brachten ihm
einen Fackelzug. Auf einem Kommers wurde er vou den Professoren gefeiert
und ihm der Ehrendoktor verliehen. „Durchweg wurde betout, daß des Dichters
äußerer Erfolg weit hinter seinem Werte zurückgeblieben sei."

Keller sah in dieser Huldigung eine Mahnung zu neuem poetischen Schaffen.
Den Studenten erwiderte er: das Unternehmen, seinen fünfzigsten Geburtstag
ans Licht zu ziehen, habe in ihm das beschämende Gefühl einer unverdienten
Auszeichnung erregt, uud er befürchte, man könnte, wenn in dieser Weise so
hell in das dunkle Kämmerlein des Poeten hineingeleuchtet werde, uichts fiuden,
als ein altes verlassenes Frauenzimmer, die Muse früherer Tage. Möglich,
daß dieser Schein sie früher wecken werde, als sie selber gedacht habe, daß sie
sich dann aber auch sogleich unnütz machen werde. Ältere Frauenzimmer
könnten zwar interessant, aber ebenso schwatzhaft und bösartig sein. Sollte so
etwas bei ihm vorkommen, hätten es die Veranstalter dieses Festes auf dem
Gewissen. Wenn bessere Leute als er bei derartigen Anlässen zu sagen pflegen,
daß sie die Ehrenbezeugung auf die Sache bezögen, der sie hätten dienen
wollen, so sei dies bei ihm doppelt und dreifach der Fall. (Baechtold III, 15.)

Wir dürfen auch diese Worte, so sehr sie sich auch an Wendungen an¬
lehnen, wie sie bei solchen Gelegenheiten allgemein gebraucht werden, bei Keller
für bare Münze uehmeu. Denn wenn er auch jenen Dichterstolz hatte, der
durch eine scharfe Kritik leicht verletzt wird, so muß man doch anerkennen, daß
er überschwenglichem Lob, das ihm allezeit im Übermaß zu teil wurde, stets
bescheiden gegenüber-, ja entgegengetreten ist. Er war ein klarer Kopf, der
sich über sich selbst keiner Täuschung hingab, der wußte, daß ihm auf einen:
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beschränkten Gebiete, nämlich dem der kleinen Erzählung, bedeutende Gaben
verliehen seien; aber jede Selbstüberschätzung lag ihm fern. Sonst hätten seine
Freunde wahrlich ausreichend dafür gesorgt, ihm den Kopf zu verdrehen. Aber
es gelang ihnen nicht. „Unannehmbar, schreibt er u. ci. (29. Juli 1881) einem
Kritiker, sind gewisse superlativische Wendungen des Lobes. Dergleichen ist
nicht sagbar und ist auch niemals wahr, weder hier noch dort, und sieht aus,
als ob sich einer lustig mache über einen." Emil Kuh mahnt er (12. Februar
1874): „Rauchen Sie den starken Lobtabak nicht weiter, wenn Sie mir nicht
Feinde erwecken wollen wie Sand am Meer! Ich muß ihn für mich selbst
noch auslaugen, wenn ich das mir zukommende und zuträgliche Friedens¬
pfeifchen davon genießen will in stiller Nnhestunde." Und den Redakteur der
Deutschen Rundschau bittet er inständigst (8. Jnli 1883): „Lassen Sie nicht
solche Wendungen Passiren, wie sie wieder in den Aufsatzchen von A. F. ent¬
halten sind: großer Dichter, Grundlage der Kellerlitteratur(!). F. hat an einem
andern Orte drucken lassen, ich sei der größte Novellist aller Zeiten und
Völker u. dergl. Das alles sieht genau so aus, als ob man absichtlich darauf
ausginge, mich armen Wurm lächerlich zu machen und den Widerwillen andrer
Leute zu erregen, abgesehen von dem unkritischen und daher schädlichen Aus¬
sehen, das solche Besprechungen dadurch gewinnen."

So flössen die Jahre seiner Beamtenlaufbahn ziemlich ruhig und gleich¬
mäßig dahin in der Berufsarbeit, im Verkehr mit bedeutenden und unbedeu¬
tenden Freunden und ihn heimsuchenden Verehrern, im Hause und noch viel
mehr im Wirtshause, wo man ihn am festen Stammplätzchen, besonders an
gewissen Wochentagen zu jeder Abend- und Nachtzeit zu finden wußte, und
wo er oft iu heiterster Stimmung, manchmal aber auch launisch und mürrisch
dasaß, und in dem Briefwechsel mit einer kleinen Zahl Getreuer, Männern wie
Hettner, Kuh, Bischer, Adolf Exner, Conr. Ferd. Meyer, Wilhelm Petersen,
Paul Heyse,*) Theodor Storm u. a., Frauen wie Marie Melos. Ludmilla
Asstng und Marie Exner (später Frau Prof. Frisch in Wien). Meist herrscht
in diesen Briefen ein schlichter, frischer, humoristischer Ton. Es findet
sich manche treffende Bemerkung über Zeitgenossen wie Grillparzer, Ludwig.
Auerbach. Storm, auch beißende wie über den radikalen Philosophen des Über¬
menschen Nietzsche. Gefühlsergüsse finden sich nie, selbst nicht, wenn ihm der
Tod eines Freundes angezeigt wird. Nur bei Freiligraths Abscheiden bricht
er in die Worte aus (11. Mai 1876): „Er gehört zu den wenigen, von
welchen man nicht glauben mag, daß sie wirklich fort und verschwunden sind,
bei deren Tod man sich ängstlich fragt, ob man sich nichts vorzuwerfen, sie
nie beleidigt habe, aber sofort ruhig ist, weil sie einem nicht den geringsten
Anlaß dazu Hütten geben können vermöge ihres wohlbestellten Wesens."

") Heuse stand ihm sehr nahe; seine Briefe an ihn sind noch nicht veröffentlicht.
Grenzbotcn I 1897 t>7
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Von äußern Erlebnissen ist zu erwähnen, daß 1864 seine Mutter starb,
und er nun auf die Pflege seiner einfachen, oft mürrischen, später anch kränk¬
lichen Schwester angewiesen war, die ihm den Haushalt ganz allein besorgte.
Seine Versuche, eine Ehe zu schließen, die von Zeit zu Zeit aufgetaucht waren,
waren alle mißlungen. Anfangs wohnten sie zusammen in einer Amtswohnung
in der Stadt, danu auf eiuer Anhöhe, dem „Vürgli," von wo er „den ganzen
See und das Gebirge, die Wälder des Sihlthals und das Limmatthal, kurz
die ganze Ruudsicht überschaute." Erst zuletzt zogen sie wieder in die Stadt,
weil ihnen der Berg zu beschwerlichwurde. Die großen Ereignisse des Jahres
1870 erregten Kellers Teilnahme sür Deutschland, ganz im Gegensatz zu vielen
seiner Landsleute. Wollte er doch selbst durchaus ein deutscher, kein besonders
Schweizer Dichter sein/") Er erkannte an, daß in Deutschland Tüchtigkeit,
Kraft und Licht sei. Aber über eiue gewisse kühle Sympathie kam er auch
hier nicht hinaus, und weitere Andeutungen finden sich in seinen Briefen nicht.

Unterdes stieg der Wunsch in ihm aus, die Bürde des Amtes nieder¬
zulegen, was denn auch endlich 1876 in allen Ehren geschah. „Auf 1. Juli
bin ich nun von meinem Amte frei, schreibt er an Kuh (15. Mai 1876). Ich
habe es uicht länger ausgehalten: den Tag durch Amtsgeschäfte, des Abends
soll man schriftstellern, lesen, Korrespondenz führen usw. Das geht nicht und
bleibt dann meistens alles zusammen liegen. Ich habe nun in poetisch-litte¬
rarischer Beziehung soviel zngeschnittneArbeit oder Werch an der Kunkel, daß
ich es wohl wagen kann, meine noch mir vergönnten bessern Jahre damit
zuzubringen, ohne in schlimme Zustände zu geraten, wie junge Litteraten, oder
anderseits einem schnöden Jndustrialismus zu verfallen. Ich würde auch
schlechterdings die Zeit nicht finden, nur die Hälfte von dem zu machen, was
ich noch machen kann und soll."

Es waren ihm noch vierzehn Jahre eines ruhigen und gemächlichen, im
ganzen durch wenig Leiden beeinträchtigten Lebens beschieden, die er zum
Abschluß der begonnenen Arbeiten und zur Schöpfung eines neuen Romans
benutzte. Seine Vaterstadt verließ er nur noch ganz selten. Hatte er schon
in frühern Jahren nur wenige Reisen gemacht — nach München und Wien,
ins Salzkammergut und nach Tirol (nicht einmal die Schweiz kannte er
ganz!) —, so war er jetzt trotz aller Bemühungen seiner Freunde nicht mehr
herauszubringen. Nur gegen Ende seines Lebens versuchte er eine Kur in
dem nahe gelegnen Baden und eine Sommerfrische in Seelisberg. Auch
daheim zog er sich mehr und mehr auf sich selbst zurück. Der starke Andrang
von Freunden und Neugierigen verstärkte einen Charakterzug in ihm, der ihm
von Jugend an eigen war. Namentlich vor der Berührung mit Fremden

") „Bei allem Patriotismus verstehe ich hierin keinen Spaß und bin der Meinung, wenn
etwas herauskommen soll, so habe sich jeder an das große Sprachgebietzu halten, dem er an¬
gehört" Dezember1880).
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scheute er immer mehr zurück. Wenn sie ein Zusammentreffen mit ihm im
Wirtshause herbeiführten, so hüllte er sich, wie Baechtold erzählt, in das be¬
rühmte Schweigen. „Äm schwierigsten aber gestaltete sich die Sachlage, wenn
er sich unverhofft von einer größern Gesellschaft umgeben sah. Es konnte
leicht einer darunter sein, der ihm aus irgend einem Grunde unbequem war.
In diesen Fällen begann auf der hohen Stirne das bedrohliche Runzeln zu
spielen, und das Gewitter hing in der Luft. Ein Wort, eine Miene konnten
es zum Ausbruche bringen. Übrigens ging bei dem jähen Temperament Kellers
das heilige Donnerwetter oft auch bei anscheinend klarem Himmel los. Dann
ließ er sich zur Gewaltthätigkeit, die ihm sonst fremd war(?), hinreißen. Der
kleine Mann fuhr mit verblüffender Behendigkeit auf, stieß die Gläser UM,
wies einen Harmlosen vom Tische weg oder wurde gar handgemein. Fühlte
er sich tags darauf im Unrecht, schrieb er eine seiner berühmten Episteln, einen
Entschuldigungsbrief an den Betroffenen."'^)

„In den letzten Jahren mußteu auch alte Bekannte die äußerste Behut¬
samkeit im Umgang mit Keller beobachten. Das Herbe, Bittere, Unschmack¬
hafte, Mißtrauische seines Wesens nahm mit dem Alter überHand. Dinge, die
ihn selbst angingen, konnte man fast gar nicht mehr berühren. Lob war selbst¬
verständlich von jeher ausgeschlossen; Tadel verletzte ihn leicht; schwieg man
ganz, so war es wieder nicht recht. Am besten stellten sich die, die ihn selten
sahen oder gar nur brieflich mit ihm verkehrten. Auch diejenigen, die so klug
Ware», ein heftiges Wort nicht böse zu nehmen. Wenn man erwägt, daß es
ihm eigentlich die letzten dreißig Jahre seines Lebens auf dieser Welt so schlecht
nicht ging, daß es ihm weder an Ruhm uoch Verehrung fehlte, daß Gottfried
Keller aber immer mehr zu Unmut, Argwohn, Reizbarkeit neigte, wird man
schon sagen dürfen: der sprichwörtlich gemordne Optimist konnte im Leben
(wie in seiner Dichtung übrigens zuweilen) ebenso starker Pessimist seiu."^)

Im Jahre 1838 wurde ihm seine Schwester, die Führerin seines Haus¬
halts, genominen, nnd er vereinsamte ganz. Da erstand ihm in Arnold Böcklin
ein treuer Freund, der die letzten Jahre seines Lebens aufs rührendste für ihn
sorgte und zuletzt immer um ihn war. 1889 erlebte er noch die Ausgabe
seiner gesammelten Werke in zehn Bänden. In demselben Jahre wurde sein
letzter Geburtstag großartig gefeiert, obgleich er trank in Seelisberg weilte.
Als er im November heimkehrte, wurde er alsbald bettlägerig und ruhte von
nuu an meist mehr oder weniger teilnahmlos, viel vor sich hin sinnend und
dann wieder laut phantcisirend (doch nicht im Fieber), bis ihn am 15. Juli
1890 der Tod abrief. Seine Leiche wurde, seinem Wunsch entsprechend, ver¬
brannt.

") Baechtold III, 2S9.
'*) Baechtold III, 213.
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Werfen wir noch einen Rückblick auf seine Werke, insbesondre auf das,
was die letzten Jahre hervorgebracht hatten.

Der Plan zum „Grünen Heinrich" geht bis in die Zeit zurück, wo der
junge Maler enttäuscht aus München zurückkehrte. Aber der Vorsatz, „einen
traurigen kleinen Roman zu schreiben über den tragischen Abbruch einer jungen
Künstlerlaufbahn, an der Mutter und Sohn zu Grunde gingen," trat bald
zurück. Das älteste erhaltene Bruchstück stammt aus dem Jahre 1846. Erst
in Berlin wurden fünf Jahre auf die weitere Ausarbeitung verwandt; ebenso
lange dauerte der Druck. 1855 war die Qual beendet. Was geschaffen war,
war ein in den einzelnen Teilen wie im ganzen ungleiches Werk. Keiner erkannte
das klarer als der Verfasser selbst. Deshalb trug er sich lange mit einer Er¬
neuerung und Umarbeitung des Romans. Aber es stellten sich große äußere
und innere Schwierigkeiten entgegen, noch in den siebziger Jahren, die erste
Auflage war noch nicht ausverkauft, und „die Arbeit war nicht sowohl schwer
als trübselig, mit offnen Augen in dem Unbedacht und der nicht zu ver¬
bessernden Unform eines längst entschwundnen Lebensalters herumbasteln zu
müssen, anstatt sich dem neuen zuzuwenden." Im September 1880 war die
Arbeit endlich fertig. 1884 erschien die dritte Auflage des dreibändigen
Werkes.

Wie der „Grüne Heinrich" am Anfang seines Lebens steht, so bildet der
Roman „Martin Salander" den Abschluß. Er erschien 1886 in der Deutschen
Rundschau. Es war „das Bekenntnis des gereiften Mannes. Der Familien¬
roman erweitert sich zu einem Stück Zeitgeschichte. In den Vorkommnissen
eines engen Kreises spiegelt sich das Abbild allgemeiner Zustünde. Das große
Thema ist die Volkserziehung und Volkswohlfahrt .... Gegen die Untreue
der Beamten, gegen das Hvherhinaufwollen, das sich nach und nach auch der
untersten Klassen bemächtigte, gegen die Genußsucht des Volkes, gegen das
politische Gründertum, gegen den patriotischen Dünkel richtet sich der neue
Kellersche Roman."")

Er erregte großes Befremden selbst bei unbedingten Verehrern Kellers.
„In Zürich, in der Schweiz erschrak man oder empfand wenigstens Miß¬
behagen, je weiter man las. Man sah die Schwächen des öffentlichen und
häuslichen Lebens mit unnachsichtiger Strenge bloßgelegt." Erst allmählich
folgten besonnenere und anerkennende Urteile.

Die Lyrik begleitete den Dichter durch sein ganzes Leben. Daher spiegeln
seine Gedichte die verschiednen Entwicklungsstufen seines Empfindens. Zu
einem neuen Aufschwung, einer Nachblüte kam es Ende der siebziger Jahre.
Später nahm er mit strenger Selbstkritik und Abklärung eine Sichtung und
Sammlung der Gedichte vor, und 1883 erschienen sie in einem 500 Seiten

Baechtold III, 300,
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starken Bande. Aber sie fanden langsamer Verbreitung und Anerkennung als
seine Novellen.

Und mit Recht. Denn in der kleinen Erzählung liegt ohne Zweifel Kellers
Stärke. Was zunächst die äußere Geschichte betrifft, so gehen die „Leute von
Seldwyla" teilweise auf die erste Zeit seines dichterischen Schaffens zurück,
wie denn einige Geschichten geradezu auf Jugenderinnerungen beruhen. 1856
erschien der erste Band mit fünf Erzählungen: Pankraz der Schmoller, Romeo
und Julia auf dem Dorfe, Frau Regel Amrain und ihr Jüngster, Die drei
gerechten Kammacher, und Spiegel das Kätzchen, ein Märchen. Weitere fünf,
die jetzt im zweiten Bande vereinigt sind, nämlich Kleider machen Leute, Der
Schmied seines Glückes, Die mißbrauchten Liebesbriefe, Dietegen und Das
Verlorne Lachen, folgten erst nach achtzehn Jahren, 1874. 1894 erschien davon
in den Gesammelten Werken die vierzehnte Auflage. Dieselbe Zahl von Auf¬
lagen erreichten auch die unter dem Titel „Züricher Novellen" vereinigten fünf
Erzählungen: Hadlaub, Der Narr auf Manegg, Der Landvogt von Greifensee,
Das Fähnlein der sieben Aufrechten, und Ursula. Die ersten drei erschienen
zuerst im Winter 1876 auf 1877 in der Deutschen Rundschau, die Buchaus¬
gabe folgte 1877. Die „Sieben Legenden" endlich, schon in den fünfziger
Jahren in Berlin entworfen, kamen Ostern 1872 als Büchlein heraus, während
das „Sinngedicht," dessen Idee und Entwurf auch schon von 1851 stammt,
1881 zuerst in der Deutschen Rundschau gedruckt wurde und in demselbenJahr
noch drei Auflagen als Buch erlebte.

In vier Gruppen also treten uns die Erzählungen entgegen. Nicht bloß
ein äußeres Band umschließt jede Gruppe, sondern nach dem Vorbilde Goethes
und älterer Erzähler suchte Keller auch ein geistiges Band, eine Idee, unter
der sie sich zu einer höhcru Einheit zusammenschlössen. Am vollkommensten
ist das wohl in den Seldwhler Geschichteu gelungen. Der Gedanke an sich ist
sreilich ebenfalls nicht originell, sondern hat in den alten Erzählungen von
den Schildbürgern seine Vorläufer. Das Städtchen Seldwyla, dessen Be¬
wohner Keller schildert, ist ein solches Nirgendwo und Überall, daß man alles,
was an belustigender kleinbürgerlicher Einfalt je geschehen ist, dahin verlegen
kann. Aber Keller ist nicht so wahllos verfahren, sondern er hat alles unter
einen hvhern Gesichtspunkt, einen bestimmten, diesem Bürgertum anhaftenden
gemeinsamen Charakterzug gestellt. Und doch war dieser auch wieder so all¬
gemein, daß er sagen konnte, es rage in jeder Stadt und in jedem Thal der
Schweiz ein Türmchen von Seldwyla. Freilich war es nicht eigentlich eine
Satire auf Zustände der Gegenwart, so oft sich auch solche menschlicheVor¬
gänge zu wiederholen pflegen. Keller hatte wirklich oder wenigstens vorgeblich
vergangne Zeiten im Auge. Denn als er den fast zwanzig Jahre später er¬
scheinendenzweiten Band der Seldwyler Geschichten mit einer Einleitung ver¬
sah, gab er an, daß sich seine Schildbürger seitdem nicht unwesentlich verändert
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hätten, sie sähen jetzt schon aus wie andre Leute, es ereigne sich nichts mehr
unter ihnen, was der beschaulichenAufzeichnung würdig wäre. Es sei daher
an der Zeit, in ihrer Vergangenheit und den guten lustigen Tagen der Stadt
noch eine kleine Nachernte zu halten.

Seine eigentlichen Absichten hatte die Vorrede zum ersten Bande enthüllt,
wohl weil er wünschte, daß der Leser gleich von vornherein in das richtige
Verständnis der Geschichten geführt würde. Es spricht sich hier ein lehrhafter
Zug aus, der Keller eigen war. Er dachte sich seine Seldwyler arm und
dabei zu einem gemütlichen, nichtsthuerischen Leben geneigt. Namentlich die
Jüngern von zwanzig bis fünfundzwanzig Jahren, die den Ton angaben, ließen
andre für sich arbeiten, genossen das Leben und benutzten ihre Profession zur
Betreibung eines trefflichen Schuldenverkehrs. Sowie einer die Grenze der
genannten blühenden Jahre erreicht, wo die Männer andrer Städte anfangen,
in sich zu gehen und zu erstarken, ist er in Seldwyla fertig. Er geht entweder
in die Fremde oder lernt so nebenher allerlei thnn, womit er sich und den
Seinen das Leben fristen kann. Dabei sind sie alle eifrige Politiker nnd Kanne¬
gießer, immer Oppositionslente, daher mit wechselnder politischer Gesinnung
und Farbe usw. So schildert Keller das „Milieu" seiner Geschichten. Merk¬
würdigerweise sügt er dann am Schlüsse hinzu: „Doch nicht solche Geschichten,
wie sie in dem beschriebnen Charakter von Seldwyla liegen, will ich eigentlich
in diesem Büchlein erzählen, sondern einige wunderbare Abfällsel, die so zwischen¬
durch passirten, gewissermaßen ausnahmsweise, und doch auch gerade nur zu
Seldwyla vor sich gehen konnten." In viele dieser Geschichten sind eigne,
persönliche Erlebnisse des Dichters verwebt, wie in „Pantraz" und „Frau
Negel," in vielen schildert er Personen und Verhältnisse, die er leibhaftig vor
sich gesehen hatte, einige gingen in ihrem wesentlichVerlauf auf wirkliche Vor¬
gänge zurück.

Ähnlich ist es in den Züricher Novelleil. Auch da schildert er Verhält¬
nisse und Personen, die mit seiner Vaterstadt zusammenhängen. Aber er be¬
giebt sich iu die geschichtliche Vergangenheit. „Hier wird überall nicht poli-
tisirt, sagt er in einem Briefe, sondern nur fabulirt und kvmödirt. Es sind
Sachen aus dem dreizehnten, vierzehnten und achtzehnten Jahrhundert, wie die
Entstehung des sogenannten Manessischen Kodex oder der Pariser Handschrift
des Minnesanges (im Hadlaub), die Zerstörung der Burg Mancgg am Albis,
ein Jahrhundert später, die von einem Verrückten bewohnt war, durch lustige
junge Züricher. Der Landvogt ist ein origineller Züricher Landolt aus dem
vorigen Jahrhundert, der als Junggeselle gestorben ist" usw.*) Auch diese
Erzählungen faßte er in eineu Rahmen. Er führt uns durch eine Einleitnng
ins Jahr 1830 uach Zürich, wo ein älterer vornehmer Mann seinem Paten,

*) Brief an Exner vom 27. August 187V.
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einem etwas eingebildeten Jüngling, einige Geschichten erzählt, um seine Sucht
nach Originalität zu heilen und auf den rechten Weg bürgerlicher Tüchtigkeit
zu leiten. Glücklicherweiseist dieser trocken lehrhafte Gedanke dann in den
Erzählungen selbst so gut wie aufgegeben, er drängt sich wenigstens, zum Vor¬
teil der Geschichten, nirgends hervor. Der junge Jacques und der alte Pate
taucheu uur am Ende jeder Geschichte wieder auf, uud mit dem Schlüsse der
dritten verschwinden sie ganz, sodaß die Geschichten von deu „Aufrechten" und
von „Ursula" sür sich stehen. Die Rahmendichtung, an sich nicht bedeutend,
ist auch nicht zu voller Wahrscheinlichkeiterhoben. Denn gleich die erste Ge¬
schichte von der Entstehung der Manessischen Minnesängerhandschrift, die in
die Erzählung vvm Schreiber Hadlaub verflochten ist, enthält viel gelehrtes
Material, das einem Erzähler nicht ohne weiteres zu Gebote steht.

Weit mehr durchgeführt ist die Umrahmung der verschiedenartigsten Ge¬
schichten im „Sinngedicht." Einerseits erfahren wir die Erlebnisse des jungen
Gelehrten, der durch ein Logausches Sinngedicht vom Studirtisch ins Leben
hinausgetrieben wird, um „eine weiße Galathee" zu sucheu, die „beim Küssen
errötend lacht." Andrerseits sind wieder Geschichten eingefügt, die mit dieser
Idee gar nicht zusammenhängen, Geschichten, mit deren Erzählung sich nur
die Hauptpersonen die Zeit vertreiben. Aber auch hier ist Keller seiner Fiktion
nicht immer treu geblieben; er vergißt zuweilen ganz, wer erzählt, und das^
wird doch recht fühlbar. Auch in ethischer Beziehung. Was die märchenhafte
Lucie dem sremden jungen Manne vorplaudert, ist stellenweise mindesteus un¬
fein. Keller merkt auch das Unwahrscheinliche zum Teil selbst und macht sich
in Lueies Worten deu Einwnrf: „Sie müssen sich nicht Wundern, daß ich diese
Einzelheiten so genau kenne, ich habe sie sattsam von beiden Leuten erzählen
hören." Noch schlimmer ist es mit der Geschichte „Regine," die der junge
Held dem Madchen erzählt, besonders das Ende, das er vorbringt, als die
Dienerinnen schon zu Bett geschickt sind, und er mit ihr bis Mitternacht
allein fitzt. Die Neroanekdote ist geradezu taktlos. Wo ist derartiges möglich?

Die Schwierigkeit, die in dieser Zusammenfassung von Erzählungen liegt,
und die keineswegs der Wirkung entspricht, hat Keller auch gefühlt. Er
kündigt in einem Briefe vom 9. September 1881 an, daß dies nun der letzte
sogenannte Cyklus sei, den er mache. „Man ist doch in mancher Beziehung
genirt und beschränkt durch diese Form; immer muß man daran denken, wer
erzählt und wem erzählt wird usw." Dennoch bilden die „Sieben Legenden"
auch eine Art Cyklus, schon dadurch, daß „der Verfasser — wie er im Vorwort
sagt — die Lust zu einer Reproduktion jener abgebrochen schwebendenGebilde
spürte, wobei ihnen freilich zuweilen das Antlitz nach einer andern Himmels¬
gegend hingewendet wurde, als nach welcher sie in der überkommenen Gestalt
schauen." Sodann aber namentlich dadurch, daß eine gemeinsame Idee zu
Grunde liegt, indem, wie er selber sagt (Brief vom 22. April 1860), die
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Jungfrau Maria als Schutzpatronin der Heiratslustigen hingestellt wird. Be¬
sonders anmutend erscheint so wenig der Gedanke wie seine Ausführung. Keller
wollte damit namentlich „die Freiheit der Stoffwahl gegenüber dem Terro¬
rismus des äußerlich Zeitgemäßen behaupten" (Brief an Bischer 19. Mai
1872, an Kuh 3. April 1872), er sah aber zugleich darin „eine deutliche, gut
protestantische Verspottung katholischer Mythologie."

Wenn wir uns nach diesem Überblick eine Vorstellung von dem Wert der
Kellerschen Novellendichtung machen wollen, so tritt uns zunächst der Reich¬
tum seiner Phantasie und seine Lust am Fabuliren entgegen. In dieser Be¬
ziehung ist er ein Nomantiker ersten Ranges. Nirgends tritt uns die Prosa
des wirklichenAlltagslebens entgegen, sondern überall ist es eine phantastische
Welt, in die er uns führt, seien es die märchenhaften Gebilde seiner Legenden,
seien es die Schilderungen aus Zürichs fernerer Vergangenheit, oder die
näher liegende der Seldwyler Schildbürgerei. Aber er weiß die Gegenstände
und Personen so anschaulich zu schildern, so bis ins einzelste auszumalen,
daß sie den vollkommensten Schein des Wirklichen gewinnen, auch da, wo in
der Nachprüfung des kritischen Verstandes UnWahrscheinlichkeitenhervortreten.
Namentlich in der Ausmalung einzelner Miniaturbilder hat er großartiges ge¬
leistet: man denke an den nächtlichen Überfall der alten ManessischenBurg, den
Brand und den Tod des dort hausenden Narren („Der Narr auf Mcmegg"),
an die Porträts von Landolts Geliebten im „Landvogt von Greifensee," an
die kurze Schilderung des Heereszuges mit dem ernsten Zwingli in „Ursula."
Wie ein Zeitgemälde wirkt im „Landvogt" die Vorführung der Gesellschaft
bei Geßner mit Bodmers Selbstbespiegelung; der Charakter der Zeit, der Zopf¬
geschmack, die Allegorisirungssucht usw. sind vorzüglich getroffen. Man denke
an die Ausmalung des Gegenständlichen in Seldwyla, an den nächtlichen Tanz
über die Heide hinter dem fiedelnden Zigeuner her in „Romeo und Julia,"
an die Feste in „Kleider machen Leute," in den „Sieben Aufrechten" und dem
„Verlornen Lachen" u. a. Wollte ich vollends auf die einzelnen Persönlich¬
keiten eingehen, die er uns so plastisch vors Auge zaubert, ich fände des Lobes
und der Beispiele kein Ende. Hierin hat Keller nur wenige seinesgleichen.

Ausgezeichnet ist der Erzähler auch durch seinen feinen Humor, der fast
alle seine Geschichten durchzieht, und durch den starken Zug, überall das Leben
von der komischen Seite zu erfassen und darzustellen. Er hat einen besondern
Blick für die kleinen und großen Schwächen des menschlichen Lebens und
Charakters. Oft begnügt er sich damit, sie einfach ins Licht zu stellen, und
erzielt schon dadurch eine komische Wirkung, öfter aber erhebt er sich über sie
mit einem überlegnen, sarkastischen Lächeln und wird auf diese Weise humoristisch.
Aber es ist eine eigne Art von Humor. Nicht der Humor des Gemütes, der
innigsten Teilnahme des Herzens, der Humor, von dem man sagt, daß er
unter Thränen lächle. Bei Keller überwiegt das Denken. Sein Humor ist
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der Humor des Verstandes, von dem aus der Philosoph mit fein überlegnem
Lächeln die Thorheiten der armen Welt begleitet. Es ist im eigentlichsten
Sinne der trockne Humor.

Wie launig ist das Treiben der Dichterlinge und ihres Anhangs in den
„Mißbrauchten Liebesbriefen" geschildert! Wie komisch in der heikeln Geschichte
„Der Schmied seines Glückes" der abenteuernde Nichtsthuer Kabis, der zum
Erbschleicher und Ehebrecher hinabsinkt, und der alte Tropf Litnmlei, der mit
aller Macht nach Geschlecht und Stammbaum trachtet! Freilich bleibt dann
Keller zuweilen in der Belustigung über die Vorgänge stecken und bewegt sich
so scheinbar in einer Sphäre jenseits von Gut und Böse. Für die Schänd¬
lichkeit der Frau, deren Wesen überhaupt völlig im Dunkel bleibt, und des
lumpichten Seldwylers hat er kein mißbilligendes Wort. Kabis sällt lautlos,
wie er gestiegen ist. Daß er zuletzt fällt (was nach der Entwicklung der Ge¬
schichte gar nicht notwendig ist) und so den rechten Lohn empfängt, ist schließ¬
lich die einzig wohlthuende Empfindung, mit der man von der Erzählung
scheidet. Es hat doch alles seine Zeit! Lachen hat seine Zeit, aber der
Zorn auch.

Reine Komik herrscht unter andern in den „Drei gerechtenKammachern."
Hier ist alles aufs feiufte ausgeklügelt und auf seiue Wirkung berechnet. Erst
wird ein Geselle in seiner Selbstgerechtigkeit uud Alltagsbiederkeit vorgeführt,
dann dies durch einen zweiten und dritten übertrumpft und bis zum äußersten
getrieben. Ebenso wird dann das neue Motiv, das Verlieben der drei in das¬
selbe Mädchen, in gleicher Weise gesteigert. Und die Komik erreicht endlich
ihre höchste Wirkung in der Lösung des Rätsels, vor dem das Mädchen steht,
in der Probe, die am nächsten Morgen angestellt wird. Aber der Ausgang
Paßt zu der durchweg auf das Komische angelegten Geschichtenicht: Jobst er¬
hängt sich, der Baier wird liederlich, uud der Sachse erhält sein Geschäft und
sein Weib. Hier bricht unser Lachen jäh ab, und das ist immer unerfreulich.
Nirgends eine Heilung, nirgends eine Versöhnung, und so kommt uns nun
erst zum Bewußtsein, daß diese so hoch gepriesene Novelle durchweg herbe ist
wie ihr Schluß.

Die Ursache liegt in dem auffallenden Mangel an Gemüt bei Keller, der
überall fühlbar ist, dem Vorherrschen des Verstandes, das ihn zuweilen geradezu
zu Geschmacklosigkeiten verleitet. Er vergißt Stand, Bildung und Charakter
seiner Personen nnd legt ihnen seine eignen Gedanken und Worte in
den Muud. Ja die einfachsten Leute reden fast nur Kellerisch. Man lese im
„Fähnlein" nur die Rede, die Karl der Schueidersohn uud Gerichtsschrciber
beim Bundesschießen ex tsmxors hält: „Es ist ein Verein (der sieben Kahl-
ivpfe), der keinen Namen hat, keinen Präsidenten uud keine Statuten; seine
Mitglieder haben weder Titel noch Ämter, es ist angezeichnetes Stammholz
aus dem Waldesdickicht der Nation, das jetzt sür einen Augenblick vor deu

Grmzbotcn 1 1807 W
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Wald heraustritt an die Sonne des Vaterlandstages, um gleich wieder zurück¬
zutreten und mit zu rauschen und zu brausen mit den tausend andern Kronen
in der heimeligen Waldesnacht des Volkes, wo nur wenige sich kennen und
nennen können und doch alle vertraut und bekannt sind." Und ebenso die
Anreden der beiden Alten an Karl — die reine Popularphilosophie aus dem
Munde der Handwerker!

Ebenso wenig passend ist es, wenn er Pankraz dem Schmoller seine An¬
sichten über Shakespeare in den Mund legt. Goethe hat das zwar im Wilhelm
Meister auch gethan, aber dort ist alles an seiner Stelle. Dagegen lese man
die Auslassung, die dem Seldwyler in den Mund gelegt wird: „Er schildert
die Welt nach allen Seiten hin durchaus einzig und wahr, wie sie ist, aber
nur wie sie es in den ganzen Menschen ist, welche im Guten und im Schlechten
das Metier ihres Daseins und ihrer Neigungen vollständig und charakteristisch
betreiben, und dabei durchsichtig wie Krystall, jeder vom reinsten Wasser in
seiner Art, so daß, wenn schlechte Skribenten die Welt der Mittelmäßigkeit
und farblosen Halbheit beherrschen und malen und dadurch Schwachköpfe in
die Irre führen und mit tausend unbedeutenden Täuschungen anfüllen, dieser
hingegen eben die Welt des Ganzen und Gelungnen in seiner Art, d. h. wie
es sein soll, beherrscht und dadurch gute Köpfe in die Irre führt, wenn sie
in der Welt dies wesentliche Leben zu sehen und wiederzufinden glauben" usw.

An andern Stellen fällt aber der Dichter sogar selbst in einen lehrhaften
Ton, und nicht immer sind es Früchte vom grünen Baum des Lebens, die er
uns da vorsetzt. Kinder hat er ja nie erzogen, daher erscheint uns seine Er¬
ziehungstheorie, die langatmig die Schilderung der werktüchtigen Regel Amrain
unterbricht, etwas grau, und seine politische Auseinandersetzung ebenda minde¬
stens etwas einseitig, wenn er sagt: „Wer freisinnig ist, traut sich in der Welt
etwas Gutes zu und weiß mannhaft von nichts anderm, als daß man hiefür
einzustehen vermöge, während der Unfreistnn oder der Konservatismus auf
Zaghaftigkeit und Beschränktheit begründet ist. Diese lassen sich aber schwer
mit wahrer Männlichkeit vereinigen. . . . Sei einer so tapfer und resolut, als
er wolle, wenn er nicht vermag freisinnig zu sein, so ist er kein ganzer
Mann."

Man mag solche Auswüchse,") die sich gerade im ersten Bande der Seld¬
wyler Geschichten besonders oft finden, seiner Jugend zu gute halten. Aber
charakteristischsind sie für ihn immerhin. Denn diese verstündige Trockenheit
tritt uns auch noch später oft genug störend entgegen. Der Ausgang von
Reginens Geschichte, die im „Sinngedicht" der junge Reinhard seiner liebens¬
würdigen Wirtin, der reizenden Lucie erzählt, ist doch wahrhaft ergreifend.

*) Dahin gehört nuch dnS Mornlisiren, dns zuweilen die Erzählung störend unterbricht
und weder immer zutreffend, noch leicht verständlich ist.
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Die schöne Frau, die ihr Mann aus niederm Stande emporgehoben hat, endet
infolge eines Mißverständnisses und Argwohns durch Selbstmord. Und was
sagt Lucie gleich darauf „nachdenklich": „Ich könnte nun einwenden, daß Ihre
Geschichte mehr eine Frage des Schicksals als der Bildung sei; doch will ich
zugeben, daß eine schlimme Abart der letztern durch die Parzen, wie Sie die
Trägerinnen derselben nennen, von Einfluß auf das Schicksal der armen
Regina gewesen ist" usw. So wird die Stimmung sofort durch eine ver¬
standesmäßige Betrachtung unterbrochen, und die rechte Wirkung ist dahin. Der
Dichter selbst hat sie zerstört.

Damit hängt auch der gleichmäßige Ton des Vortrags zusammen, der
oft ermüdend wirkt, das Geschniegelte und Gebügelte der Diktion, das Wohl¬
abgemessene, das er andern andichtet, wenn er von ihnen sagt: „Sie hatten alle
ihre kleinen Erfahrungen und Vorkommnisse auf das genaueste eingereiht und
abgeteilt, die angenehmen von den betrübenden abgesondert und jedes einzelne
in sein rechtes Licht gesetzt und in reinliche Beziehung zum andern gebracht";
oder wenn er selbst von sich im „Landvogt von Greifensee" sagt: „Wir wollen
die Geschichtennacherzählen, jedoch alles ordentlich einteilen, absondern und
für unser Verständnis einrichten." Ist es nicht ähnlich ausgerechnet, wenn
er im „Sinngedicht" im ersten Kapitel erzählt, wie Reinhard den Entschluß
faßt, ein Mädchen zu küssen, die errötend lacht, im zweiten, wie er eine küßt,
die lacht und nicht errötet, und im dritten eine, die errötet, aber nicht lacht?
Ahnlich vorgebeugt wird auch, wenn Lucie ihre Erzählung so einleitet: „Es
dürfte am zweckmäßigstensein, die Sache gleich in der Art zu erzählen, wie
ein gezierter Novellist sein Stücklcin in Szene setzt. Ich würde zugleich damit
M meiner Erzählungskunst, die mir wie ein Dachziegel auf den Kopf gefallen,
einen Fortschritt anstreben können, man weiß ja nie, wo man es brauchen
kann. Es würde also etwa so lauten." Dann solgt die Geschichte von der
armen Baronin, eine Erzählung die so wenig geschmackvoll mit der unwürdigen
Rache des Mannes an den verkommneu Verwandten seiner Frau endet. Mit
Recht hat sich auch Theodor Storm, der Keller so wohlgesinnt war, in einem
Brief gegen diesen Schluß (wie auch gegen andre Sonderbarkeiten Kellers) ge¬
wandt. „Wie zum Teufel, Meister Gottfried, schreibt er, kann ein so zart und
schön empfindender Poet uns eine solche Roheit — ja, halten Sie nur hübsch
still! — als etwas Ergötzliches ausmalen, daß ein Mann seiner Geliebten
ihren frühern Ehemann nebst Brüdern zur Erhöhung ihrer Festfreude in so
scheußlicher, possenhafter Herabgekommenheit vorführt! Hier stehe ich nicht
mit dem Hute in der Hand und sage: Wartet, der Dichter will erst seinen
Spaß macheu! Nein, liebster Freund, das haben Sie nicht wohl bedacht, das
muß vor der Buchausgabe heraus!"")

") Baechtold III, 289. Leider wurde es nicht geändert.
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Wie dieses Spintisiren und Fabuliren einerseits seine Stärke ist und viel¬
fach die schönsten Früchte hervorgebracht hat, so verleitet es ihn andrerseits
zuweilen, über die Stränge zu schlagen und den Bereich des Möglichen, das
zum Schein der Wahrheit unerläßlich ist, zu überschreiten. Man kann das
selbst an einer so vollkommnen Erzählung — vielleicht der besten unter den
Seldwylern — wie „Kleider machen Leute" sehen. Auch hier steht man unter
dem Eindruck, daß die Situationen und Voraussetzungen, unter denen der arme
wandernde Schneidergeselle für einen polnischen Grafen gehalten werden konnte,
aufs feinste ausgeklügelt sind. An ihm selbst zu zeigen, wie der Einfältige zu
der Ehre kommt und sich darin benimmt, wie er, ohne zu wollen und immer
bestrebt, zu entfliehen, durch Passivität sich immer tiefer in die Lüge verstrickt,
das ist aufs anmutigste und belustigendste gelungen. Aber die Kunst der Erfindung
macht sich fühlbar, wie bei einem Märchen. Es ist ein Gemälde, an dem
man Strich für Strich den Pinsel des Künstlers sieht. Die volle Illusion
des Lebenswahren gelingt ihm nicht. Wenn er z. B. bei Einführung einer
neuen Person sagt: „Eine neue Wendung war eingetreten, ein Fräulein be-
schritt den Schauplatz der Ereignisse," so sieht man im Gewebe des bilder¬
reichen Teppichs, wie sich der Einschlag zum Auszug fügt, mau sieht das
Weberschiffchenfliegen und gewinnt so die Teilnahme für das künstliche Ge¬
webe auf Kosten des dargestellten Gegenstands, zum Schaden der Illusion.

Aber über diese Schwäche kommt man noch leichter hinweg, als über den
auffallenden Mangel in der Darstellung des Empfindungslebens. Er hängt
mit dem Charakter des Dichters zusammen und tritt uns daher ebenso sehr in
seinen Erzählungen wie in seinen Briefen entgegen. Rührende Situationen
weiß er genug darzustellen, aber in die Tiefe des Gemüts führt er fast nie.
Er ist ein Dialektiker der Seelenkunde, aber namentlich die weiblichenRegungen
der Seele übergeht er. Das ist selbst bei seiner so hoch geschätztenNovelle
„Romeo und Julie auf dem Dorfe" fühlbar. Man beobachtet das fein ge¬
zeichnete junge Paar mit größter Aufmerksamkeit, etwa wie man bunt¬
schillernde Schmetterlinge unter einer Glasglocke beobachtet, aber mau wird
nicht in ihr freudvolles Leid mit hineingezogen, man erlebt es nicht innerlich
mit. Daher entbehren auch Kellers Verlobungen immer des innerlich Ergreifenden,
beim Schneider Strapinski und Nettchen, wie bei Hadlaub und Fides und
andern. Auch Wiedersehen zwischen Sohn und Mutter, wie zwischen Geliebten
gehen meist trocken vorüber. Möglich, daß das manchmal beabsichtigt ist, daß
der Dichter absichtlich zurückhält und uns allein fühlen lassen will, während
er gewissermaßen nur die Unterlage giebt. Aber er geht darin zu weit. Man
erinnere sich an die Enttäuschung der beiden Geliebten in „Ursula": der heim¬
kehrende Krieger, der nach drei Jahren endlich seine Braut zu finden hofft/
um mit ihr ordnungsgemäß zum Altar zu treten, und das Mädchen, die nach
den neuen Menschheitsrechten der Freiheitspropheten ihm ohne weiteres als
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Ehegemahl zu folgen bereit ist. Man beachte auch den Schluß der Geschichte:
als sich beide zuletzt nach neuer, langer, innerer Entfremdung wiederfinden, hat
Keller nur die Worte: „Das Glück, das sie empfand, half ihr bald wieder zu
blühenden Wangen; denn sie war wie ein gesegnetes Fleckchen Erde, das als¬
bald wieder ergrünt, sobald nnr ein Sonnenblick und ein Tau darauf fällt."
Trockner kann man doch bei aller Zierlichkeit kaum verfahren.

So geht Keller in vielen Fällen an dem Innenleben der Hauptpersonen
still vorbei. Besonders auffällig ist das in den „Sieben Legenden," wo gerade
die psychologische Vertiefung das Wichtigste gewesen wäre, weil die naive Dar-
stellungsart der Legende das vernachlässigt. Bevorzugt find aber vielmehr
Stoffe, wo den Leuten durch Wunder etwas in den Schoß fällt, was sie sich
nicht erworben, was sie also auch nicht verdient haben. Dabei ist ein
spöttischer Zug hinein verwebt, der die Illusion der märchenhaft wirkenden
Geschichtenstört. Man denke an die Wvrte: „Die Jungfrau Maria, welche
ja als (Ritter) Zendelwald neben ihr saß, las dies Gebet in ihrem Herzen
und war so erfreut über die fromme Dankbarkeit ihres Schützlings, daß sie
Bertraden zärtlich umfing und einen Kuß auf ihre Lippen drückte, der begreif¬
licherweise das holde Weib mit himmlischer Seligkeit erfüllte; denn wenn die
Himmlischen einmal Zuckerzeug backen, so gerät es zur Süße."

Am empfindlichsten zeigt sich der Maugel an Darstellung des Seelischen
in der Legende „Die Jungfrau und die Nonne," an den Hauptstntionen der
Entwicklung. Die schöne Beatrix entflieht voll Sehnsucht nach der Welt dem
Kloster und giebt sich alsbald einem heimkehrenden Kreuzfahrer hin, der sie
zu seiner Gemahlin macht. Nachdem sie ihm acht Söhne geboren hat, und
der älteste achtzehn Jahre alt ist, verläßt sie heimlich die Ritterburg und kehrt
unbemerkt auf ihren Posten im Kloster zurück, den unterdes die Jungfrau
Maria versehen hat. Nach zehn Jahren kvmmt auch ihr Gatte mit den Söhnen
zu einem Marienfeste ins Kloster. Sie „erkannte sie, schrie auf und eilte zu
ihnen, und indem sie sich zu erkennen gab, verkündigte sie ihr Geheimnis und
erzählte das große Wunder, das sie erfahren habe." Weder beim ersten Wieder¬
sehen mit ihrem Gatten, noch beim Verlassen und Wiederfinden ihrer Kinder
sind irgend welche innern Vorgänge geschildert.

Noch stärker tritt das da hervor, wo es sich etwa nm religiöse Motive
handelt, wie in „Eugenia," die ein Mönch und Abt wurde. Von ihrer inneren
Erfassung des Christentums erfahren wir so gut wie nichts und sind höchlich
überrascht, daß sie zuletzt eine Märtyrerin wird.

Was endlich die Darstellungsart des Dichters betrifft, so ist sie ja in
dem Bisherigen schon mehrfach berührt. Wir freuen uns über viele gute
Bilder, über manchen zierlichen Ausdruck, über manchen feinen Witz. Aber
zuweilen erinnern sie doch lebhaft an die Schnörkel des Rokoko, so wenn er
sagt: „Zwei Abenteuer, welche, wie es bei Zwillingen zuweilen geht, nur
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geringfügig waren und in die gleiche Windel gewickelt werden können." Und
bisweilen ist der Ausdruck geradezu geschmacklos,ermüdend lange Sätze hemmen
den Fluß der Rede, und selbst stilistische Fehler sind nicht selten.

Als hervorragender Stilist kann Keller auf keinen Fall bezeichnet werden.
Er hatte für die Form ebenso wenig Sinn wie für Rechtschreibung und Inter¬
punktion. Zur Erheiterung der Leser möge hier am Schluß eine Stelle aus
einem Briefe Kellers von 1860 stehen, wo er Auerbach auffordert, seiue Kor¬
rektur zu besorgen: „Wobei ich Sie bitten müßte, die häufigen Ungleichheiten
in der Rechtschreibung, wie große oder kleine Anfangsbuchstaben u. s. f., deren
Beseitigung mir im Manuskript immer ein bitteres Kraut ist, mit dem Rotstift
zu berücksichtigen,im Falle Sie dadurch genirt sind. Mir selbst ist das durch¬
aus gleichgiltig. Ich verfahre immer nach augenblicklicherEingebung, je nach
dem Gewicht, das ich auf das Wort lege."

Trotz all dieser Schwächen und Wunderlichkeiten, die jeder ruhige Be¬
obachter an den Werken Kellers wahrnehmen und empfinden wird, stehe ich
nicht an, ihnen, insbesondre den Novellen, die Wertschätzung angedeihen zu
lassen, die ihnen zukommt. Einige, zu denen ich in erster Linie das „Fähnlein
der sieben Aufrechten" und den „Landvogt von Greifensee" rechne, gehören
zu dem Besten, was die deutsche Litteratur in dieser Art aufzuweisen hat.
Wenn ich dennoch nicht in das maßlose Lob einstimme, das viele seiner Ver¬
ehrer dem Dichter gespendet haben, so glaube ich das genügend begründet und
damit einen Veitrag geliefert zu haben zu einer wirklich gerechten Würdigung
des Dichters Gottfried Keller.

Griechenland und die Großmächte

ffenbar befinden sich augenblicklich die europäischen Großmächte
und mit ihnen leider auch Deutschland in einer richtigen Sack¬
gasse. Ihre Einmischung in die kretisch-griechischen Dinge ist
von der Voraussetzung ausgegangen, daß sowohl die aufstän¬
dischen Kreter als das kleine Königreich Griechenland sich dem

„einmütigen Willen Europas," d. h. ins Praktische übersetzt, dem, was die
Negierungen der sechs Großmächte im Interesse des sogenannten Weltfriedens
und der plötzlich so überaus kostbaren „Integrität" des osmanischen Reichs
für gut befinden würden, gehorsamst unterwerfen müßten, und auch der un¬
geheuern Mehrheit der deutschenPresse und dem deutschenReichstage läßt sich
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