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Bottfried Reller und feine YLlovellen

Don Karl Kingel (in SFriedenau)
(Fortjebung)

1 Heidelberg blied Reller anderthalb Jahr, jtudirte Gefchichte und
x4 Dilofophie und befchdftigte fich mit allerhand dichterijchen Planen.
2 {9 Dag auf bie Neige gehende Geld drdngte ihn zur Abeit an
;\’?\é jﬁ jeinem  Noman, auf deffen balbige Vollendbung er Hoffen zu
A LGl biivfen glaubte. Auch ecinige Novellenftoffe reiften Hevan, und
ber crwdhnte Band (yvifcher Gebdichte wurde abgejchloffen. Dabei verfannte
er feine eigentlichen ®aben und Aujgaben durchaug, da fjich jept in ihm dev
Gedante fejtieste, er fei zum dramatijchen Didhter bevufen, ein Jrrtum, dev
ihn Jahre feined Lebend foftete. ,Diefed wird wohl mein Abjdhied von der
Qrif fein, fchreibt er von Heidelberg an den Staatdrat Sulzer in Jiivich,
jowie ich iiberhaupt, auch in Betreff obigen Romand, nun bdiefed jubjeftive
Gebahren endlich jatt Habe und eine wabre Sehnjud)t empfinde nach einer
ruhigen und feitern objeftiven Thitigleit, welde idh pumdachjt im Drama u
finden DHoffe.” (23. Juli 1849.)

Den meiften Einfluf gewann Feuerbach auf ihn, der damald auf eigne
Jauft in Heidelberg Vorlefungen Hielt und nicht nur dad Chriftentum feined
gbttlichen Wefens enttleidet Hatte, fondern auch die Hoffnung auf Unjterblich-
feit al8 finnlos befdmpite. An ihn jehlof ex fih an und juchte auch im per:
jonlicgen Verfehr bdicje Anjchauungen in fich aufzunehmen, die feinen bidherigen
Anfichten entgegenfamen. Jn cinem Brief an feinen Freund Bawmgartner in
Biirid (28. Jamuar 1849) fypricht ev fich daviiber aus:

o bicl fteht feft, i) wevde tabula rasa machen (vder ijt es bielmehr jdhon ge-
jdhehen) mit allen meinen bisherigen veligivjen Borftellngen, bid i) auf dem Feuer-
bachjchen Niveaw bin. Die Welt ift cine Republif, jogt er, und evtrdgt webder einen
abjoluten noch einen Tonftitutionellen Gott (Nationaliften).

Xy fann einftivetlen diefem Aujruhr nidyt widerftehen. Mein Gott war lingjt
nur eine vt von Prdfident oder erftem Konjul, der nidht viel Anjehen genofy; i)
mujite ihn abjepen. Allein i) Fann nidht fhwbven, daf meine Welt fich nicht wicder
an einem jdjimen Morgen ein Reidhdoberhoupt wihle. Die Unjterblichbeit geht in
ben Qauf. So jdhin und empfindungdreich Her Gedanfe ift — fehre die Hanbd auf
bie vedhte Weife um, wnd dag Gegenteil ift ebenfo evgreifend und tief. Wenigjtens
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Gottfried Heller und feine Lovellen 489
fitv mich) waven 8 fehr feiexliche und nachdentlihe Stunden, ald id) anfing, mid
an den Gedanfen ded Toded zu gewdhnen. Jdh fann dich verfichern, daf man fid)
aujommenntmmt und nidgt eben ein jchlechterer Wenjd) 1wird.

Dap Keller ein ftarkes inneres Widerftreben gegen diefen Radifalismus
Datte, daf er empfand, e werbe etwasd Wefentliches von Idealidmus zeritirt,
wenn man die ganze Welt und dbad Menjchenleben nur unter dem Lidhte des
Diesfeits betrachte, geht aud dem Briefe deutlich hHervor und jdheint miv aud
in den folgenden Worten zu liegen, mit demen er jein befjered Selbjt berubigt:
Rl mich it die Hauptjrage die: wivd die Welt, wird dad Leben profjaijdher
und gemeiner nach Feuerbad)? Bid jebt muf i) ded DLeftimmteften antworten:
nein! im ®egenteil, e wirb alles flaver, {tvenger, aber aud) gliihender und
finnlicher. Das Weiteve muP ich der Jufunft iiberlaffen, denn ich werde nie
ein Fanatifer fein und bie geheimnisvolle, jchone Welt u allem miglichen
fihig Halten, wenn e8 mir irgend plaufibel wivd.”

00 bdiefer Augendblict fiir Keller je gefommen ift, fann man nidht jagen.
S finde weber in feinen Briefen, nodh in feinen Werfen irgend cinen pofitis
beven veligitfen @edanfen. Mibglich, daf fic) feine Anjichten fpdter etwas ge-
milbert haben. FBu feinem gangen verjchloffenen, allein auf {ich felbft geftellten
und bedachten Wefen paffen fie durchaus. Daf fie nicht gerade dazu dienten,
fein Gemiitsleben zu entfalten und dad anzuvegen, wad wir mit Liebe und
+Selbitlofigleit” begeichnen und am Ende Hiher jhdsen als die groften Geiftes-
gaben, ift nicht u leugnen. Jch will e duvch zwei Beugniffe vorliufig be-
weifen; aundd)it eind von ihm felbft: ,AlS i) Sott und Uniterblichleit ent-
fagte — {djreibt er an Ferdinand Freiligrath (4. April 1850) —, glaubte id
sucrft, ic) wiivde ein beffever und ftrengerer Menfc) werden; id)y bin aber
weder beffer noch jchlechter geworden, jonbern gang, im guten wie im fchlimmen,
der Alte geblicben.” Sein Biograph aber giebt zum Schluf ein Urteil iiber
in ab, dag ihm gewip nicht leicht geworden ift, das er aber ehrlicheriveife
nicdht guviickhalten fonmte; er jagt: ,E8 mangelte ihm das tiefe Wohlwollen.
Dabei fitgte ev fid) felbft mehr Leid u ald den amdern. RNivgends in feinem
Neben eine dauernde Neigung (Junggefelle ift er zwar ohne feinen Willen, aber
nidjt ohne jeine Schuld geblicben), nirgends cine gany innige Freundidait.
Dem Deenfdhen (Reller) fehlt die Milde und Giitigleit ber Seele, die auch ctwa
bad Geringeve, dbas in der Welt vorhanden ift, neben fich oulbet. Jch Fann
bied fdjeinbar Havte Wort rubig vertveten. €& braudht fich niemand u ent-
riiften, nod) fich in die Bruft ju werfen. Jh ftelle gelaffen auf Kellers eigne
Brieje ab."™)

Baehtold Hat vollfommen Recht. Uberall tritt uns derfelbe trochne Ton
entgegen, felbjt in feinen Licbesbriefen nichts von Tempevament, nivgends eine

) verweife.
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itberzengende, tiefe Qetdenjchaft. Der Brief, mit dem er 1847 bder [dhimen
Winterthurverin feine Liebe geftand, wirkt in diefer Hinficht geradeju fomifch:

Berehrteftes Fudulein! Erjdhreten Ste nicht, dafy ich Jhnen einen Vrief fdhreibe,
und fogar einen Lichesbyief, vevzeifen Sie miv die unordentliche 1und wnanjtindige
Form bc§fd[nu, dennt id) bin gegemmwdrtig in einer foldhen Bevwivrung, daf id)
unmiglich einen wohlgefesten Brief machen famn, und i) muf jhveiben, wie i)
ungefihr fpredyen iwiirde.

3 bin nodh gar nidht8 und muf exft werden, twad id) werben will, und bin
dazu ein wnanfehnlicher, avmer Burfhe: alfo Habe i) feine Vevedjtigung, mnein
Hery einer fo jdhdnen und audgezeichneten jungen Dame angutragen, wie Sie jinbd.
Aber wemn id) einft denfen miifite, dafy Sie miv dod) exnftlich gut gewefen ividven,
und iy fitte nidhtd gejagt, jo wire dad cin fehr grofed Ungliicd fitv mid), und
i) fonnte e8 nicht wohl evtvagen. Jd) bin e8 alfo miv jelbft jhuldig, dafy it
diefent Buftande ein Ende mache; denn denten Sic etnmal, diefe gange Woche bin
i) wegen Jhnen in den Wivtdhaufern Hevumgejtrichen, weil ¢8 miv angft und bang
ijt, wenn ich allein bin ujw.

Jit dag nicht ein dufperft pedantijches Licbesgeftindnis fiir cinen adhtund-
awanzigidhrigen Mann, und noch dagu fiic cinen Dicdhter?

S Heidelberg exblithte ihm cine neue tiefe, aber ebenjo ausfichtalofe
Jteigung. Dic Briefe aud diefer Jeit find nicht weniger verftandesmdfpig und
niichtern. Begeichuend fiir die Tvodenfeit feines Gemiitslebens ift, was er diejem
Medadchen diber Freundjchajt und Liebe audeinanderfepst (11. Degember 1849):

R{U! mm[}t miv mandymal Vovivitefe, wund id) wei nicht, ob i) fie meinem
gangen. Gejdylecht machen joll, dafy i) jo wenig Gejdyict fitr einen unbefangnen,
mmiuligul Bertehr habe, dafy i) exjt blmf) bittere ©dymerzen lernen mujte, mein
Gefithl in Vande zu legen und mic) in einer fdhonen Fvandjdaft froh Fuvedt-
aufinden, ftatt gleic) Liebe zu begehren und geben zu wollen.

&8 fommt iibrigend bdiclleicht von dem vexhiltnismifig Heinen Begriff, der
ficg tn Veztehung auf Freundjhaft fberhaupt nad) und nadh) in miv audgedbildet
bat.  IJch muf wivtidy offen geftehen, dafy miv die Freunbdjdhaft feine grofe Litde
in meinem Leben audfitllt. €8 verjteht fid) bei miv bon feldjt, dafi alle tiihtigen
und offenherzigen Leute fich gegenfeitig gut jind, daf bie Gleichgefinnten jujammen-
wivfen, dafy man fid) Hilft, wo man faun, fid) duldet und jeine Metnungen LHebevoll
audtaujdt.  Wad aber Hievbei fitv bie tiefjten wnd innerften Hevzendbediivfnifje
Genitgended Hevausfonunt, dag feh i) nidt vedht ein. Man wird fo oft getvennt;
ich) erwerbe mir newe Freunde, die miv jo Lieb werden wie die friihervn; diefe ihrev=
jeitd thun das Gleiche, und jo entfteht ein grofied Gewebe von guten und mannid)=
fachent Chavatteven, die von einanber Hoven wund off eine gemeinjdaftlicde Syms=
pathie Haben. Aber gevabe Ddaduvd) wird die Freundjdhaft mehy dffentlich, fozial,
und mich ditnft, dag, was fie fein foll wund am Geften ift. €8 mag cine Jeit ge=
geben haben, two die grofien leibenfdaftlichen und idealen Freundidhaften gevedy=
fertigt waven; jept aber, glaube ich, find fic ¢ niht mehr. Unter den IMinnern
wenigftend fdjeint €8 miv je (dnger je mehr unpaffend g werben, wenn wei fo
ctivad vedht Dejondres und epquifited wnter fich Haben wollen; o3 ift wnbiivgerlic)
und unpolitijc). €8 it jhim, wenn fich Jugendfreunde ihr ganged Leben durd) jo
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lang al8 miglid) aufmerfjom wnd tvew bletben; abev der nmerfte, Deife Hunger ded
Herzend hat davon nichtd, bei miv wenigftend nidht. _

- Sn Begiehung auf Frauen ift e8 ctivad anbred; aber aud) da muf id), wenn
i) fit cine cingelne eine vedht Hingebende Freundichaft befommen joll, Fuerft geliebt
faben, ober vielmehy, i) fenme hier Feinen Unterjdyied atoifhen beiben bi]feiguugcn,
und pag Wolhlhwollen, das id) fitr die Frauen im allgemeinen empfinde, ift buvrchaud
feine Frewndjchaft, wenmn fie miv aud) nod) jo nahe ftehen: ed ijt nuv Antigleit.

Bu dicjer Niichternheit in dev Anffaffung jener idealen Lebendmddte paft
audy, was e an Freiligrath iiber einen beabfichtigten Befud) desd Kdlner Doms
jchreibt (4. April 1850): ,Wir wollen mit Jntereffe n der wadern Nuine
Gerumiteigen; wenn i) mich auch um den illuforifchen Inhaber ded Gebiiuves
nicht viel Eimmere, fo feide i) doch) nod) genugjam an Germanomanie, um
mich an dem feeren Haufe zu frewen. I Habe jhon fo mande jhdne Schale
ohne Rern begafft, dafp diefe auch nod) hingehen mag.” Daf in diefen Worten
etwa dem revolutiondren Freiligrath gegeniiber cine vt Renommiftevei liegen
follte, ift unwafricheinlich. Keller macht diberall den Eindvuct cines durchiveg
geraden, chrlichen Menfchen, der immer fagte, was er empfand. €8 [dpt fidh
wohl auch fein Veweid dafiiv bringen, dafy er fitv Avchitettur und bildende
Stunft iiberhaupt irgend ein tiejeves Berftindnisd gehabt Habe.

Die Heidelberger Jeit ging zu Cude. Was {ie ihm gewefen war, jagt
e in einem unvollendeten Brief: ,IJch Habe hier ein jeltjames TJahr verlebt.
Jch fann eben nicht fagen, daf i) fjehr gelehrt worden bin, aber dad
Lenige, wad ih gelernt Habe, hat fo gut in bdie duBern Crfahrungen einge-
griffen, jo viel Juneved miv aujgeichloffen, id) hHabe mein Selbjt, weldes in
alleclei fleinen Pajfionen und Dingen von ecitlem Gejdhmacte anfangen wollte
st verfcgwimmen, DHevausdgerettet und fojufagen neu entdectt und DHergeftellt,
wihrend i) doch meiner Natur nach der Alte geblicben bin, id) Habe endlid)
meine jonberbare Jugend (i) bin bdiefen Sommer bdreifig Jahre alt ge-
worden) fo tund abgefchloffen, daP ich died Jahr nicht zu meinen jchlechteften
3dable.”

Alméphlich war in ihm dev Wunjd) rvege geworden, nad) Bexlin zu gehen.
Diefer Wunjch hing zujammen mit feiner ALficht, jich der dramatifhen Didht-
Bunft st widbmen. Drum wollte er dovt den BVejuch ded Theaters mit den
nbtigen Gefchichtsjtudien verbinden und moglichjt bald ein Drama zu wege
bringen, weil ev meinte, dbaf ,von allen [littevarijhen Thitigkeiten diejenige
ped Dramatifers ihren Mann gegenwirtig noch am beften Hiilt.”

S Jahre 1850 ging Keller nach Berlin, wo er faft jechd Jahre (big
sum Degember 1855) blied. Alle Note des Lebens, Hunger, Krantheit und
Cinfamfeit hat ex hier duvchgefoftet. Denn bdie wenigen Mittel, die ihm 3l
floffen, und bie feine Mutter mit den grbfpten Opjern aujbrachte, reichten nicht
bin, aud) mur die notwendigften Bebiirfniffe zu befriedigen. Ginmal ywollte
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er fid) fitr Den leften Gvofhen Brot faufen. AB er im Laden dad Brot
fchon in ber Hand Datte und begahlen wollte, erflivte die Berfauferin das
®eld fiiv ,faljch),” und er mufte das Brot wieder Hinlegen und bejhdmt von
bannen gehen. Trohdem founte er fich nicht, wic cint Leffing in gleicher
Lage in Derfelben Stabdt, zu emfiger Arbeit aufraffen. Gewify driictten bdie
jehlimmen Berhdltniffe auf feine poetijhe Sdhaffenstraft, aber ev hitte doch
etoad thun wiiffen, um fie ju verbeffern, und — er Hat in giinjtiger Qage
aud) nidht eifviger geavbeitet. An Stoff fehlte es ihm nicgt; denn etwasd zu
erenfen fiel ihm nicht jdhwer. €8 liegt eine Dienge dramatifdher Entiwiirfe
vor, aber feiner ift vollenbdet worden. Die meiften Pline 3t feinen Novellen
reiften jept, aber nur die erften Gryihlungen aus den ,Leuten vou Selbwyla”
wurden fertig. Mit Miihe und Not wurde endlic) der ,Griine Heinvich”
vollendet. Reller hatte lingft einen giinftigen Verlagstontratt in der Tafdhe;
ber Buchhandler war fiic die Didhtung aufs lebDaftefte inteveffirt, er bat, er
bringte. Aber Keller war ,fury angebunben, unwiric, faumielig, wortbriichig
big gur duferften Rickfichtslofigheit.” Und fo blich er aud) fein Leben lang.
oSlr ihn Datte (ebiglich die Grfindung ciner Didhtung einen NReiz. Sobald
e an die jriftliche Ausfiihrung ging, wurbe ihm das Gefchdft liftig, und
ev ftellte fich Demfelben mit einer gewiffen Gleichgiltigheit, ja Feinbdfeligkeit
gegenitber.”  Noch) am Ende der ficbziger Jahre hat bie Deutjche Rundjchau
mit den Biivicher Novellen bdiefelbe Erfahrung gemacht wie Dier fein erfter
Berleger.

Der Dreuct des ,Griinen Heinvich” in feiner erften Scftalt hat faft fiinf
Sabre gedauert, der urfpriinglich feftgejeste Umfang ward um finfzig Drenct-
bogen diberfdhritten! Das Werk hatte fich unter diefen Umjtinden gang anders
ausgewachien, a8 es urjpriinglich gedacht war. Nicht sum Vorteil der Gin-
beit ded Nomans, der ftichweife, wie er aus der gever des BVerfaffers flof,
in bie Drucerei gewandert wav. RKeller war fehe ungliic€fich iiber dicfe 1ln-
gleichheit und Unfertigleit der Arbeit. Demmoch wurde fie bon ber RKritif
gut aufgenommen. Hierin ift er fein Leben lang i wenige beglinftigt
worden. Aber der Erfolg entfprac) dem nicht. Diefer Roman erfordert einten
befjondern Gejdhmact und eine willige Hingebung, wenn man feine Schvnheiten
wirflic) empfinden foll. 1nd dabei lieft man th jet nur nodh) in einer
Umarbeitung, bdie Reller in feinem Alter vorgenommen hat!

1lber die Sugendarbeit fpricdht fich der Didhter in einem Brief an feinen
Freund Hettner, den befanmnten Rittevarhiftorifer, o aus (4. Mary 1851):

I habe bad gewagte Manbver gemacht, dafs icy meine eigne Jugendgefchidhte
gum Juhalt des erften Feiled machte, wm dann davauf den iveitern Berlauf des
Jomans g grimden, und gwar jo, wie er miv jelbft auch) fatte paffiven EBnnen,
wern i) mid) nidht gujammengenommen hitte. €8 fommt mu alled davauf an,
ob 8 miv mehr ober tweniger gelumgen jef, das Gewdhnlidhe und jedem Nahe=
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liegende Davjujtellen, ohne gewdhnlich und platt oder langiveilig zu fein; und dies
{jt e8, wag i) miv vorgeworfen zu jehen befitrchte. 3 Datte nicht die Jntention,
aus citler Subjettivitit diefe Jugendgelchichte eingufitgen, weil fie die meinige ijt,
jondern obgleidy fie e8 ift, und ftellte miv Habet cinfac) bie Aufgabe, mich felbit
miv objeftiv gu madjen und ein Erempel Fu ftatuiven. Desnahen lief i) aud
alfes tweg, wad nidhgt dovabteriftifd) fitv den Endyiwed des Budhed ift.

Jd) hatte die doppelte Tenbeny: einedteild ju zeigen, tvie enig Gavantien
oud) ein aufgefldrter und freier Staat wie dex Biivdpexjde fitr die fihere Eraiehung
des Eingelnen davbiete, Heutzutage nod), wemn dieje Gavantien nidht fdhon in ber
Samilie oder den inbdividuellen Berhiltniffen borhanden find, und andernteild den
Piychifchen Progefs in cinem reid angelegten Gemiite nachyureifen, weldhes mit dex
Jentimental=vationellen Religiofitit Hes heutigen aufgefldvten, aber fdhwdchlichen
Deigmus in die Welt geht und an ihre notwenbdigen Eridhetnungen den willfitelichen
und phontaftijen Mafsjtab jener wunberlidjen Religiofitdt legt und davitber 3u
Orunde geht. Dies wird der Jnfalt bes ieiten Teiles fein. Dod) ift miv die
ungewandte MNoveliftit, zum Teil auf duBere8 wund inmnered Grlebnia gegriindet,
nod) weit bebentlidher ald bie Jugendgejdichte, wund ich Habe eine janunerliche Angit,
a2 Bud) aus den Hiinden zu laffen, da 3 mir viel verdevben fam, und i), nad
dent [angen Baudern und Sprechen davon, midy Jdhdamen muf, wenn o3 purd)fillt.
Meine Hauptitige ift die Hoffnung, daf dag fpezififhe Geplauder und Gejchwit
des Buches fiir ftillere und feineve Qente, welde nidht auf grofen Eflat fehen,
angenehm und untevhaltend fein michte.

€benjo geben, wie jhon angedeutet, die Novellen, an deven Audarbeitung
¢ jich in Berlin machte, teilweife auf perfonliche Cinbdriicte und Erlebniffe
guriicf.  Scdhon im September 1851 fcgrich er an Hettner: ,Jh habe auch
einige Craahlungen und RNovellen auggehectt, tweldhe farbenveich und finnlic
und veinli) und beddchtig gefchricben, in cinem Bidndchen vereinigt, bden
fchlechten Cindrucd verwifchen jollen, den mein formlofer und ungehenerlicher
Noman auf den grofen Haufen macen wird.” Und in ber That ift Keller
crft duvd) feine fleinern Eraihlungen allgemein befannt und Gelicht getvorden.
1856 crichien endlich dev erfte Band ber ,Qeute von Seldbwyla” mit den Ge-
jhichten: Panfray der Schmoller, Romeo wnd Sulia auj dem Dorfe, Frau
Regel Amrain und ihr Siingjter, Die drei gevechten Kammacher, 1und Spiegel
%8 Riphen, ein Mérchen.

Bon den fpdatern Erzdhlungen wirde mande damals wenigtend entworfen,
wie denn diberhaupt die Phantafie des Didhters unerjh Bpflich wav.  Vielfach
eefennt man davin Kellers ,ausgefprochnen Hang fitr das Bizarve und Schauer=
liche.  Anwandlungen, Stoffe dicfer Ant dichtevijch ju behandeln, packten ibn
namentlid) wdhrend der triiben Beiten volliger Bereinfamung” und verleiteten
ihn bigweilen gar zut unpoetijchen Ausfdhweifungen in feinen Gedichten. Andrer-
jeit3 wird bei ihm die Cinfachheit, wie jelbft Baecdhtold befennen mup, nidht
felten gur Niichternfeit.

Neben feiner lebhaften Phantafie tritt jetit befonders jein tlaver, fcharfer
Berftand pervor. Seine Bricfe aud diefer Jeit, den frithern yweit liberlegen,
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geben Beugnid von feiner Auffajjungdgabe und jeiner trefienden Beurteilung.
SHettner jdhdpte mandje feiner Auseinanderfepungen jo Hoh, daf er fie aus
jeinen Briefen unmittelbar in fein Wert ,Dad mobderne Drama“ aufrnalhm.
) fann e miv nicht verfagen, eciniged andre, dad fich auf fein Leben,
Denfenr und Arbeiten bezieht, hier mitzuteilen.

AB Entjdhuldbigung jeiner Unproduttivitdt {hreibt er an Hettner, ald biefer
ihm Gelo geborgt Hatte (16. Juli 1853):

[ Din feiber fetne Loveng=findleing-Natur,*) welde bei Waffer und Sovgen
immer munter drauf (o8jhreibt. Dad berworrene Nep von Geldmangel, fleinen
Gorgen, taujend Verlegenbeiten, in weldhed ich mid) wnvorfichtigeriveife mit meinem
Cintritte in Dentjhlond vevivicelte, wicft mid) inmer wieder jur Mnthitigleit suriict;
die Miihe, wenigitend der tdglichen Wmgebung anjtandig und ehulich zu exjdheinen,
pringt die Sovge fitv bie Entferntern immer uritf; wnd die fortwidhrende Auf-
vegung, die man verbevgen mufy, diefe taujend Nadelftiche abjorbiven alle dufere
Proovuttivitat, wahrend freilic) dag Gefithl und die Penninid ded Mienjdhliden an
Tiefe und Jutenjitit gewinnen.  Jd wiivde mir diefe brei fepten Jalre jpiter
nidht abfaufen Claffen.

Tber feine Thitigleit in Berlin Hatte er fhon im Anfang jeines Aufent-
haltd an Freiligrath) gefdrieben (22. September 1850):

Wag i) denn cigentlic) thue? Feh fann Jhnen nichtd jagen, ald . daff i)
inmer aflein bin, etwad jdreibe, fefe, jpefulive, bditftle ober triwme und bdie Feit
abwarte, wo dad rafde Fevtigmaden endlich fich einftellen will; bdenn i) muf
Shuen ftatt aller andern Auftliving jagen, dafy i), jhon ehe i) nad) Heidelberg
fam, in einer grofien und triibjeligen Maujer Dbegriffen twav, Herbeigefithet durdy
mehrere Verhaltnifje.  Diefer Jomderbave Juftand ift endlid) im Berfdhwinben.
Statt der Federn, weldhe den Vigeln wilhrend der Maujer ausgehen, find miv alte
Freunde audgegangen, und newe Hoben fid) Deveitd angefept; wnd im gangen bin
i fvoh, Dafi i) dreifiig Jahrve alt geworben bin, ohne fhon zehn Binde Hinter
miv gu Haben, die i) mur wiberrufen miigte.

Ein Jahr jpdter {hreibt er:

Verlin Hat miv viel geniipt, obgleich i) e nidht liebe; denn dad Volf ift miv
suwider.  [m Winter frequentivte id) einige Jivkel, 3. V. den der Fanny Lewald,
fand aber dad Treiben und Gebafhren der Leute fo wunangenehm und trivial, daf
id) Dald wieder wegbliecd. Hingegen giebt e trefiliche Leute, die tm Stillen leben
and nidht viel Gerduj) maden, jowie awd) iberhaupt hier einem immer etivod
anfliegt, wa8 man in Dden Eleinen Stidten Deutichlands nidht Hat. Ein veger
geiftiger Bertehr, mag er nodh) jo verfehrt jein, vegt den Cingelnen inmmer vorteil-
Daft an. Doy fehne i) mich vedht Hevslich etmmal nad) Hauje und wiimjche BVerlin
aum Teufel.

- Diefe Sehnfucht nach feiner Schweizerheimat wud3d von Jahr zu Jabhr.
Dagu fam, daB die Mutter und die Schwefter, die er ojt lange ohne Nachricht
lief, auf Heimbehr drangen. Aber trop aller Not fonnte fich Keller nur jdhwer

), Qoveny Sfindlein, die Jammerfigur in Kopebued Avmem Pocten.” Baecjtold.
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entjchlicfen, diefe entjdjeidenden Lehrjahre abzubrechen. Julebt DHielten ibn
aud) die Schulben und der Wunjch, endlich feinen Berpflichtungen nadhtommen
au fhunen.  Dedhalb vectrdftete er die Weutter (Jult 1852):

Sreilich fillt 8 miv fdwer aufd Hevz, wemn id) denfe, daf du wnd Negula
augleic) davumter (eidben, und dafy Gud) Geiden davitber die Jahre vevgehen. Allein
ih fan meine QNatuwr nicht dndern, wnd wenn idy einft miv cinige Ehre erwerbe,
jo Dabt I0v den guiften nteil davan durch) Cuve ftille Geduld. Jh will Such
librigend nicht tweiter mit jdhonen Worten abfpetfen und nur bitten, nod) ein fein
Wentg audzuharren.

@8 bauerte freilich noch an die drei Jahre, bi8 er, durch) gute Freunde
von feinen Schuldnern geldjt, Dhetmfehrte. Sein Selbjtberoufstjein Hatte er
dabei nicht verloven, tvie er demn iiberhaupt immer {ich felbft nicht minber
flav Denrteifte al8 die LVerhiltniffe. Jm Februar 1855 fchreibt er an bdie
Wutter:

Wenn ich) exft cinmal in Jiivid) bin, jo wird man jhon jehen, wer ich bin,
und dafy man niht fo zur ot und aud Guabe miv ein Wnterfommen gu gewdlhren
braudpt.  Qcj mache jept ein gang andred Geficht, a8 wie ich vor jechd Jahren
jo trauvig abgog. Braud)bave wnd titchtige Leute farm man {iberall brauchen; und
wennt fie e3 dovt nicht founen, jo ijt die Welt weit.  Hiev in Berlin gelte i) al8
etit vrbentlicher (foll Deifen titdhtiger) Kexl, und alle Qeute jogen miv, ich jolle hiex
[‘[E‘i[‘w. Died werdbe i) natitelid) nicht thuw, wnd voyyiiglid) Detnetwegen und
meter Gdjwefter wegen.

€3 Dandelte fich damald um eine Anjtellung ald Lehrer der Littevaturs
und Sunftgejchichte an einem new zu grimdenden Polytehnifum in Jirvich.
Gute Freunde in der Heimat hofften, ihm bdie Stelle verfhaffen u Eonmen.
Aber Keller lehute frop feiner bedrdngten age ab, weil er fitehtete, daf ifn
diefe Avbeit feinem Dichterberufe entsichen und ihm audh) wirtjchaftlich nuv
Nachteil bringen wiivde. So ficher wav er, dah mun endlich die Produftion
und bder pefunidve Crfolg fommen miiten. Jn diefem Bewuftiein fehrte cv
tm Dezember 1855 nacd) Jitvich zuviick, wm dort fortan feinen Wohnjis zu
uehmen. An littevarijcher Audbente brachte ev war nichts Dramatifches, abev
feinen Sugendroman, cin neued Bindchen Gebdidhte und die evjten Bogen feiner
Novellen mit.

Seine Lebensanfhanumg war jebt nach allen Seiten gefeftigt und ges
griindet; fie war durchous cine diedfeitige. Seinen alten Atheidmus bradhte
v aug der Frembe wieder mit, und wenn man fagt, daf er fich im fpitern
Leben ctwas gemildert habe, fo laffen fich aus dem vorliegenden Matevial
feine Beweife dofiic bringen. Gang objeftiv betrachtet, miifte eigentlich all-
gemeine [lbereinjtimmung davitber herrjchen, dafy eine Weltanjchauung, die alle
Vorginge in der Welt und tm Menfchenleben mur im Lichte dicfer Beitlicheit
betvachtet, die glaubt, daff alle Crrungenjchaften ded eiftes mit der Leiblich-
feit in Staud serfallen, daf e8 gany gleich fei filv den Ausgang, wie ein
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Menjdh jeine Seclentrdfte bethitigt, ob er Liebe geiibt hat ober nicht, baf eine
jolche Weltanjhauung drmer, diirftiger fei ald eine, die die Lwjung aller
Probleme in einer Unverginglicheit des Seelenlebensd erwartet. €3 jollte
boc) allgemein anerfannt fein, daf der Menfdh mit wirklich veligivfen Empfin-
bungen ein tieferes und veicheres Gemiitsleben fithre ald der gleich beanlagte
irveligitfe Menfc). RKeller war nidht diefer Anficht, wenn man nicht ctwa
annehmen will, daf er i) mit den nachfolgenden Worten ifiber den ihm nun
cinmal anDaftenden Mangel an veligidfem Gefiihl Himvegheben iwollte. In
cinen Freund fchreibt er (27. Mdry 1851):

Wie frivtal erjdeint miv gegentviivtig die Meimmg, dafy mit dem Aufgeben
Der jogenannten xeligitjen Jbeen alle Poefie und exhihte Stimmung aud der Welt
verjlinde! Jm Gegenteil! Die Welt ift miv unendlic) jhbner und tiefer geworden,
bag Leben ift wertvoller und intenfiver, der Tod ernjter, Hedentlicher und fordert
mid) mm exft mit aller Madht auf, meine Aufgabe zu erfitllen und mein Bewuft-
jein au veinigen und gu befriedigen, da id) feine Ausficht Habe, Had Verfiumte in
irgend einem Wintel der Welt nachzuholen. €2 fommt nur davauf an, wie man
bie Sadje auffaft; man fann fiiv den jogenanmten Atheismus eben o fhine wnd
jentimentale teden fithren, wenn died einmal Veditvfuid ift, als fitr die Unftexb-
lichteit . . f.; und diejenigen Tbpfe, welche tmmer von hishern Gefithlen fprechen
und unter Atheidmud nidhtd weiter ald vofen Materialismus zu verjtehen tmftande
jind, wiivden freilic) aud) al8 Atheiften die gleidhen grobiinnlichen und eigenfithtigen
Bengel bleiben, die fie ald ,hihere” Detften fdhon find. ) Eenne foldhe Heveen!
Sudeffen bin i) weit davon entfernt, intolevant zu fein und jeden, der an Gott
und Unftexblichfeit glaubt, fiiv einen fompletten Efel zu Halten, wie es die Deutjdyen
gewihnlich thun, fobald fie {iber den Rubifon find. €& mag mandjen geben, dex
bie gange Gefhichte der Philofophie und felbft Feuerbady griindlicher ftudict Gat
und verfteht, wenigftend formell, ald ich, und dod) ein eifviger Deift ift, fo twie id
mehr al8 einen ehrlichen Handwerfsmann fenme, dex den Teufel was von Phifo-
jophie fennt und dod) jagt: Jd) fann in Gottesnamen chmmal nidht an dergleichen
Dinge glauben! FTot ift tot! Daher fommt 8, obgleid) nach wund nadh alle Menjchen
gur foven Grfenntnis fommen werden, einftweilen nod) auf die inneve DOrganifation
und biele dufere Jujtinde an.  Jd) michte daher auch) nid)td von grobem Hohne
und gewaltjamer Wnfdringlichleit wiffen.

Pur fiiv die Kunft wnd Poefie ift von nmun an Tein Heil mehr ohne voll-
fomnme geiftige Freiheit und ganges gliihendes Crfafjen der Natur wnd ohne alle
ANeben= und Hintevgedanten; und ich bin fejt itbevzengt, dafy Fein Kimjtler mehr
cine Jubunft Hat, der nicht gomy und ausfdlieflich ftexblicher Menfch fein il

Die cingige Auferung, die und im fpatern Qeben iiber diejen Gegen-
ftand entgegentritt, ift su verfchleicrt, ald dafy fich viel damit anfangen lefe.
1881 f{chreibt er in cinem Briefe:

1iber die philojophifche Jeitfrage Hefe fic) tweiteved fagem. N Lonnte mich
nidt mehv ganz fo faffen, twie vor dreifiig Jahren, ohne (bodh) vom freien Gedanfen
abgegangen zu fein. Dad feither entjtandne Getitmme! hat leptern rufiger und
tithler werden faffen. Der Saf Ludwig Feuerbachs: Gott ift nichts andres als
der Menjch!  befteht noch) zu Redht; allein eben deshalb fann man nidht jagen:
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Ter Menjch ift Gott! injofern dad zweite Subftantivim nun dod) wieber ctiwas
Grbifered ausdritcten foll al8 dad exfte.

Seller Hatte eine tapfre Freundin, mit der ev bid an ihren Tod in Brief-
wedhfel ftand, bdie ‘eingige, iwie e8 fjdjeint, bie biSweilen Neligitfed ifhm
gegeniiber Derithrte. Dad war Friulein Marie Melos, eine Weimarifdhe
Brofeflorstodhter, bdie Schwefter von Frau JIda Freiligrath, nur ein Jjabr
jlimger a8 er und an bdemjelben Tage geboren. Er hatte ihv einft wiselnd
aum ®eburtdtage gefchrieben (18. Juli 1880), fie folle fich cin Gejchent auf
jeine Rechnung beim Hervgott beftellen und ihm jagen, er time gelegentlich
borbet, um zu jahlen. Sie antwortete: ,Was die Eytrabeftellung beim lieben
errgott betrifft, jo [aBt er Jhnen jagen, daf er fich nicht darauf einliefe,
wenn Sie nuv o gelegentlich) bei ihm voriiberfommen wollten. Sie mbddhten
nur iibjch fleipiger fommen, da liege fich jchon eher ein Wort fprechen; denn
ev Ditte fiberhaupt jchon lingjt auf Jhr Kommen gewartet.” Sie hatte auch
den Mut, vom Standpunit ded Chriften am Ausgang der Reginen-Gejchichte
im , Sinngedicht” RKritit ju fiben und ihm zu {hreiben: ,Didhter, weldhe nidyt
sugleich gldubige Chriften find, follten bdies (das veligitfe) Gebiet vermeiden.
Regine betet die ganze Nacht {)mburd], che fie die gripte Siinde begeht, mit
vollem Bewuftiein und veiflicher Uberlegung fic) das Leben zu ncgmm Das
ift fiiv mich undenfbor. Auch Ior >Berlornes Lachene hat eine foldje
Sippe, weil Sie eben das wahre Chriftentum nicht femuen oder nicht fennen
wollen.”

An der politifhen Entwictlung feines Landes nahm naticlich Keller regen
Anteil, doc) zog er fich immer mehr und mehr von den JImmerungufricbnen
und RNivglern der duperften Linfen zuviick. Anfangd Diclten ihn die Exrtremften
nod) fiie einen dev Jhrigen, und er fam auch in ihre BVerfammlungen. Aber
ev fand Dald ein Haav davin und vif i) in feiner oft redht groben Art von
ihnen (08, Der Vorgang, den er felbft evzahlt, fann allgemeineres Snteveffe
beanjpruchen, denn ecr gIe[Jt ein fleines Quiturbild. €8 war am 22. Sep-
tember 1861. Reller wav in den ,&Sdjwan” zu einer grofen Gejelljdhaft qes
laden, , G fand ba viel cxtravaganted Bolf verfammelt. Der grofe jozialiftijehe
Agitator Ferdinand Laffalle wav der Gefeievte. An feiner Seite erfehien die
Grdfin Hapfeld in roter Bluje und weiper Krinoline. Herwegh, der einige
Wochen fpdter cinen Ruf auf den Lehrftuhl fitv Littevatuvgefchichte nach Neaypef
ethielt, feine Fraw und fein Sohn, Stein von Gumbinnen und anbdre waren
anwejend. Oberjt Riiftow trug als Garvibaldianer ebenfalld die rote Bluje.
Auf dem Sofa lag eine tuffijche Nihiliftin, der die Hevven eifrig den Hof
Machten, Qubdmilla Affing follte den newen Heren Staatsjchreiber Keller unter
hre Fittiche nehmen. Mach dem Thee begamn ein Gelage, dad 6id in den
Dellen Morgen Hinein Ddauerte, wobei die Frauen dem Champagner nicht ldffig

auiprachen und bdicte Havannacigaveen vauchten. Keller fithlte fich aufs duferfte
®rengboten I 1897 63
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angewibert, verbielt fid) aber jtumm. A8 jedoch) in vorgeriicter Stunde
Laffalle feine Kunftfticfe ald Magnetifeur und Tijchriicer in jchaujpiclerijcher
Weife sum beften gab und eben feinen Hofuspofud iiber dem Haupte Georg
Herweghs machte, um ihn einzujdhlifern, fubhr Gottjried Keller wiitend auf und
jchrie: Jept ifts miv gu dick, ihr Lumpenpad, ihr Gauner! evgriff einen Stull
und drang mit diefer Waffe auf Laffalle ein. Eine unbefdhreibliche Verwirrung
entjtand. Die Frauen brachen in Deftiged Weinen aus, die Manner jdhimpften,
und der Unbhold wurbe an die frifdhe Quft gebvacht.” (Baedhtold II, 320.)
Bie e hier jein gejundes Gefiih( war, dad ihn vor ber weitern Teil:
nahme an diefer Gefelljchaft bewahrte, mehr ald flave fittliche Grundjdige, fo
treten und auch fonjt in feinen Briefen cigentlich fittliche Gefichtdpuntte faum
entgegen.  Selbft in feinem Urteil iiber bad Verhiltnid Immermannd ur
Gvdfin Ahlefeldt, ber Gattin bed Herrn von Liiow, tritt mehr dad gefunde
Gefiifl fiiv bad Sdiefe der Lage al3 fiiv dag Unvechte hervor. Dennod) ijt
bied Urteil gegeniiber der natuvaliftijhen BVerfdhwommenteit und Sentimentalitit
Dochft erfreulich und fiir Keller gugleich bejeichnend. An Ludmilla Ajjing, bie
LBerfafferin einer Biographie der Gvdfin, {hreibt er (22. Auguft 1857):
{lbrigens Gin i) Doch der wnmafigeblichen Meinung, bad gange Unglitck wive
verhiitet worben, wenn der junge Menfh, fo Jmmermann Hie, fich nicht in die
Fraw eined anbern vexficht hitte. Demnn fo fehr id) ald Didhterling die Leidenjchaft
ait erheben bverbumben bin, jo fehr braudje ich fitv diefelbe audh) eine natiixlide
Grundlage dber Fwedmdfigleit und Moglicheit. Dafy die Grdfin nadhtrdglich von
Liipow verftoflen und frei wurbe, war fitr Jummermann blofy ein Bufall. €3 ge-
fiallt miv tibexhoupt ]’tI)Iccl’)t, venn junge, noc) nnfertigc Nenjchen ihre Augen auf
Brauen werfen; es ijt eine bevfehrte Welt, die fid) an Jmmernann dadbuvd) rddte,

dafy er im Sdywabenalter und ald erpﬂltI)tctLr Weann exft dad that, wad ex frither
Ditte thun jollen.

Wir haben gejehen, daf Keller voller Pléne und Hoffuungen nadh Jiivich
suciictgefehrt war. Aber vorldufig wurde nod) nidht an ihre Erfiillung gedacht,
jondern der Didhter, der noch) immer an der Mutter Tijdhe faf, begann forglosd
wie immer ein [(uftiged, ja audgelajfencd Wirtdhausdleben, dad oft in iiber:
mittigen ©treidjen endete.  Jn anrvegendbem BVerfehr mit geiftig bedbeutenden
Minnern, die alle Wohlgefallen an ihm fjanden und ihn bald jdhdgten, brachte
er fein Leben hin und wied alle Abfichten, ihn irgendwo in ein feftes Amt u
bringen, weit von fich, wad um jo aufjdlliger war, al8 nod) viele Geld-
verpflichtungen auf ihm lafteten. Jebt erft beftand wicklich fiiv ihn dbie Gefabr,
bie man burch) die in Berlin erlittene Not fiir fiberounden Halten fonnte, bdie
Gcfabhr, i felbft zu verlieren. Sie wurde aber glitctlich befeitigt, al8 Keller,
obwohl er fic) duve) jein Leben etwad anriichig gemacht hatte, 1861 zum erjten
Gtaatsfdhreiber erwdhlt wurde und bdamit die beftbejoldete Staatsftelle bes
Kantong erhielt.

(&chiuf folgt)
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