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der Musik »och so gut wie nicht betreten sind. Welch ein Liederheft könnten
z.B. die Lieder an Lili werden, wenn ein Meister wie Vrahms darüberküme!
Lieder an Lili? Wo stehen die denn? Ja, die stehen zerstreut, man muß sie
sich zusammensuchen. Hier sind sie, uach der Zeitfolge geordnet und zu ciuer
Liebesgcschichte verbunden, so ergreifend wie Schuberts Müllerlieder: Herz,
mein Herz, was soll das geben — Warnm ziehst du mich unwiderstehlich -
Den kleinen Strauß, den ich hier binde — Und frische Nahrung, neues Blut
Wenn ich, liebe Lili, dich uicht liebte — Augedenken du verkluugner Freude -
Holde Lili, warst so lang — Im holden Thal, auf schneebedeckten Höhen -
Trocknet nicht, Thränen der heiligen Liebe — Im Felde schleich ich still uud
wild. Wer wagt sich dran?

Leipzig Gustav ZV »stmann

Gottfried Keller und seine Novellen
von Rarl Ainzel (in Frieden«»)

u eingehender Beschäftigung mit einem Dichter wird der Literar¬
historiker nicht immer bloß durch Neigung zu seinem Gegenstand
oder durch innere Übereinstimmung mit seinen Lebensanschaunngeu
oder durch Liebe und Bewunderung getrieben. Oft ist es ein
eigentümliches Zusammentreffen äußerer Umstände, die von lange

her immer wieder mahnend an ihn herantreten, oder innere Erlebnisse, die ihn
drängen, einer Erscheinung seine Aufmerksamkeit zu widmen, an der er sonst
nur sinnend vorübergegangen wäre. Daß Gottfried Keller, der Dichter des
„Grünen Heinrich" und der „Leute von Seldwyla," von vielen geliebt wird,
war mir lange bekannt und bei den meisten nach seiner und ihrer Art auch
wohl begreiflich. Daß ihn einzelne Kritiker hoch schätzten und über seinen
großen Vorzügen die Schattenseiten seines Wesens vergaßen, war mir schon
empfindlicher und regte mich zu immer neuer Betrachtung und Untersuchung
an. Daß sich aber in neuer Zeit mehr und mehr eine maßlose Überschätzung
dieses schweizerischenErzählers breitmacht und festsetzt, daß man ihn zu einem
der Größten, zu einem Klassiker zu stempeln und auch nach seiner ganzen
Persönlichkeit den Besten unsers Volkes und Geistes zuzurechnen bestrebt ist, ja
jeden, der diesen: Urteil nicht blindlings beizustimmen geneigt ist, verächtlich
ansieht und als „minderwertig" betrachtet, das reizte meinen Widerspruch und
machte den Drang in mir unwiderstehlich, ein nach allen Seiten gerecht ab¬
wägendes Urteil zu gewinnen und zu begründen.
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I» Hinsicht auf die ganze Persönlichkeit des Dichters, ohne die auch cm
volles Verständnis seiner Dichtungen nicht zu erreichen ist, sind wir erst jüngst
zu einem umfassendenUrteil befähigt wvrden, seitdem das weitschichtig angelegte
Werk von Jakob Baechtold: Gottfried Kellers Leben, seine Briefe
und Tagebücher, deren erster, fast 500 Seiten starker Band 1894 erschien,
mit dem soeben ausgegebnen dritten Bande von fast 700 Seiten vollständig
geworden ist. Daß das Werk gerade eine unterhaltende Lektüre für weitere
Kreise wäre wie eine Biographie Schillers oder Goethes, kann man nicht sagen.
Das Leben des Dichters war nn äußern Ereignissen nicht reich, und auch was
uns von seiner innern Entwicklung entgegentritt, sowohl in der nicht gerade
sehr fesselnden Darstellung des Biographen, als auch ans den Briefen Kellers
selbst, erhebt sich uur zuweilen aus dein Alltäglichen iu höhere Sphären.
Meist weht nns der kühle Hauch des verständigen Republikaners uud des
vernünftigen Atheisten entgegen, und ein auffallend gemütloser Ton erklingt
fast durchweg. Jeue Gemütstiefe, bei der alle Erscheinungen und Vorgänge
der Außenwelt Beziehungen auf das Innere gewinnen und Empfindnngssaiten
erklingen lassen, tritt sehr selten hervor, und doch scheint sie, nach meinein
Geschmack wenigstens, bei einem wahren Dichter nicht entbehrlich zu sein. Eiuc
Betrachtung seines Lebensgangcs wird das beweisen.

Gottfried Keller wurde am 19. Juli 1819 als zweites Kiud des Drechsler¬
meisters Rudolf Keller aus Glattfeldeu bei Zürich uud seiner Gattin Elisabeth
in dem eignen Häuschen der Eltern zu Zürich geboren. Die Dürftigkeit des
Elternhauses war kaum weniger groß als bei der Geburt Schillers; auch sonst
waren die Verhältuisse uicht unähnlich, nur war umgekehrt der Vater Hand¬
werker und der Großvater mütterlicherseits Feldscher, aber der Vater war auch
ein durch Strebsamkeit und Würde in Kleidung, Haltung und Gesinnung aus¬
gezeichneter Mann, der ebenfalls Gedichte machte und mit dem Wort wie der
Feder gewandt umzugehen wußte. Im „Grünen Heinrich" hat ihm Keller zur
Freude der Mutter ein Denkmal gesetzt, wem, auch seiue Schilderung mehr
auf ihren Erzählungen als auf eigner Wahrnehmung beruht. Demi schon in
dem sechsten Lebensjahre Kellers starb sein Vater, dreiunddreißig Jahre alt, an
der Auszehrung, nachdem er vier Kiuder zuvor begraben hatte. So war Gott¬
fried Keller mit seinem zarteil Mütterlein und der zweijährigen Schwester
Regula allein.

Die Mutter schildert Baechtold als eine verständige, brave Frau, nach
außen etwas ängstlich und verschüchtert. „Dem Sohne gewährte sie in liebe¬
voller Nachgiebigkeitein größeres Maß von Freiheit, als ihm iu früher Jugend
zuträglich war. Dabei hielt sie ihn weniger zur Arbeit als zur Sparsamkeit
an. Das war in ihren Angeu die höchste Tugend für Leute von ihrer Lage.
Der Sohn hat sich wenig davon angeeignet. Mit dem Gelde haushälterisch
umzugehen war uicht seiue Sache. Wer bei knappen Mitteln nie dazu kommt,
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sich regelmäßig einzuteilen, sondern beständig genötigt ist, von der Hand in
den Mnnd und zwar meist auf Borg zu leben, wird die Kunst des Haushaltens
uic recht erlernen. Die Entbehrung, die sich die Mutter fortwährend auferlegte,
ist dem Sohne iu schwierigen Umständen wohl gekommen.*) Die Mutter
war eine geistig aufgeweckteFrau, eine ganz vorzügliche Briefstellerin, die oft
große Munterkeit des Gemüts, daneben auch eine gewisse schweizerisch derbe
Rücksichtslosigkeitund Offenheit zeigt."

Die Schwester Regula blieb lebenslang ein bescheidnes Wesen, das man
sich, bis auf die letzte» Jahre, ganz gut aus der Umgebung des Bruders weg¬
denken kann. Sie wurde nach nnd nach ältliche Jungfrau und behielt seitdem
etwas Mißvergnügtes, Mürrisches. Seit dem Tode der Mntter (1864) führte
sie ihm die bescheidne Wirtschaft, freilich ohne die Fähigkeit, sein Lebeu freundlich
zu schmücken. Zwischen beiden bestand ein ewiges Gebrumm. Und doch war
sie ihm eine brave Schwester, die schließlich nur noch für ihu lebte.

Also darben hat Keller von seiner Mutter gelernt, und er hat es bis zu
seinem vierzigsten Lebensjahre oft genug geübt, aber weder sparen noch an¬
dauernd arbeiten. Ob sie auf sein Gemüt einen wesentlichen Einfluß geübt
hat, ist nicht zu ersehen. Aus seineu Briefen nu die Mntter klingt sehr selten
eiu herzlicherer Ton der Liebe, mehr stille, freundliche Verehrung.

Aufaugs besuchte Keller die Armenschule, dann einige Jahre das Lcmd-
knabeninstitnt, eine Privatanstalt, wo man anßer den Elementarfächern im
Französischen, im Italienischen und in der Buchhaltung unterrichtet wurde, und
seit 1833 die kantonale Jndnstrieschnle, die zur Vorbereitung auf technische Berufs¬
arten, Gewerbe und Handwerk bestimmt war. Hier wurde er als angeblicher
Rädelsführer eiuer lärmenden Unbvtmüßigkeit (gegen einen Lehrer) von der
Schule verwiesen, „während man die schuldigern Herrensöhncheu schonte; das
bittere Gefühl der ungerechten Relegation hat er nie recht verwunden. Seit¬
dem war er völlig auf Selbstbildung angewiesen, die er von mm an mit
einem heiligen Ernst betrieb, nicht ohne öfter schmerzlich durch die verschlossenen
Gitter in den reichen Garten der reifern Jugeudbildnng zu sehen und den
Verlust doppelt zu empfinden."

Im übrigen nahm er aus dem häuslichen Leben und dem Umgang in
der Stadt mannichfnche Eindrücke in sich auf, die sich später gerade iu
seinen Novellen und im Roman spiegeln und überhaupt seine jugendliche Phan¬
tasie mit bleibender Wirkung belebten: Hausgenossen und Hausfreunde, wie
die Familie seiner Pflegeschwester Bäbeli (Das Verlorne Lachen) und der
durstige Schreiner Schanfelberger (Das Fähnlein der sieben Aufrechten), die
Spiele der Jugend und das Mörserschießen der Alten (Züricher Novellen), das
Puppenspiel, das die ersten Dichtnngen veranlaßte, und vor allem die Trödlers-

") Davon hat er Vorteil gehabt.
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leute Hotz iFran Margreth und Vater Jakobleiu iin Grünen Heinrich). Der
jnnge Keller war der erklärte Liebling der dicken Fran in weißen Hemdärmeln,
die „eine große Sammlung Heiden- uud Götzenbücher, d. h. alter, fabelhafter
Reisebeschreibuugen, apokrypher Evangelien und Prophezeiungen, kurioser Chro¬
niken uud volkstümlich theosophischer Schriften besaß. Er lauschte bei den
uächtlichen Zusammenkünften ihren geheimnisvollen Erzählungen ans dem
Reiche der Ahnungen, Träume und Geister, hörte von schreckhaften Erschei¬
nungen am Himmel und unter der Erde und schauerte vor Lust, wenn auf
Hexen, Gehängte, Männer ohne Kopf, die der Frau in ihrer Jugend manch¬
mal begegnet waren, auf Scharfrichter und Tenfelsbauner die Rede kam. Ein
barockes Phantasieleben begann den Knaben auf gefährliche Weise zu bedräugeu."
Aller Vorstellungen bemächtigte sich die Phantasie und gestaltete sie frisch nach
ihrer Weise aus. Als ein Beispiel erzählt er selbst in einem Brief von 1874:
„Ich war ein Kind von kaum fünf Jahren, als ich von einer Nachbarin sagen
hörte, man werde ihre Vermählung feiern. Ich verstand Vermehlung und
träumte gleich darauf von ihr, d. h. von der Person, wie sie entkleidet, in
einen Backtrog gelegt uud mit Mehl eingerieben und zugedeckt wurde, und
dieser Traum hinterließ nur einen sehnsüchtig traurigen Eindruck, der mich
lauge Jahre trotz alle» Gelächters uie verließ."

„In solch eigentümlicher Umgebung entwickelte sich, sagt Baechtold, in
dem Kinde — es sind die ersten Vorzeichen des werdenden Dichters — der
Hang, aus lauter Phantasie zu lügen, d. h. ohne böse Absicht mehr oder
minder harmlose Abenteuer und Geschichten zn erfinden, die dann oft zn kleinen
Verwicklungen führten. Ebenso bildete sich bei dieser stark in sich gekehrten
Natur, die keine harte Berührung von anßeu duldete, der Trieb zur Einsam¬
keit, zur Einsilbigkeit aus, später, als sich der gewaltsam aus der Bahn ge-
wvrfne Schüler zur Unthütigkeit verurteilt sah, die Neigung zn einem mürrischen
Schmollen wie Pankraz und zu trübseligem Grillenfang."

Bald regte sich in dem Knaben die Liebe zur Kunst. Ein nicht ganz ge¬
wöhnliches Zeichentalent brachte ihn auf den Gedanken, Maler zu werden.
Die schönen Tage, die er in dem nahe gelegnen Heimatsort des Vaters, in
Glnttfelden bei seinem Oheim, dem Arzt Heinrich Scheuchzer uud seiner Gattin
Negula, „dem Urbild von Frau Regel Amrain," verbrachte, wurden vielfach
zum Nciturzeichuen benutzt. So brachte ihn denu die Mutter zu einem dürf¬
tigen Kunstmaler in die Lehre. Aber von gründlichem Unterricht war nicht
die Rede, der Anfänger blieb bedauerlicherweise meist sich selbst und seiner
ausschweifenden Phantasie überlassen, svdaß er, im Keime verpfuscht, es uie
zn etwas Rechtem bringen konnte. Nach seiner Konfirmation (1835), die
keinen besondern Eindruck auf ihn machte, fand er einen gediegnem Meister in
Rudolf Meyer. Aber dieser verließ bald Zürich, und so reifte in dem Zwanzig¬
jährigen der Entschluß, zu weiterer gründlicher Ausbildung nach München



448 Gottfried Keller und seine Novelle»

zu gehen, wozu ein kleines väterliches, vvm Oheim verwaltetes Vermächtnis
die Mittel gewähren sollte.

Neben diesen malerischen Neignngen regten sich aber auch die dichterischen
Triebe in allerlei kleinen Versuchen und den ersten Gedichten, zu denen ihn
eine erste Liebe entflammte. Mir scheint eine Stelle aus einem Briese, den
er mit achtzehn Jahren an einen guten Freund schrieb, trotz aller jugendlichen
Anfblühnng am meisten die Bedeutung seines Geistes zu bezeugen uud zugleich
für seiu Wesen bezeichnend zn sein. Da heißt es:

Ich habe dir noch etwas zu sagen. Du schreibst: Mit den Thränen, die ich
hier schon geweint habe, könnte man ein Paar Sommerhvsen waschen, — Schämst
dn dich nicht ins innerste Mark hinein, das zn sagen! Weinen — weine»!
1<'i äcmc! Einer, der ein Mann werden will, der das Menschengeschlechtverachtet,
spricht von »'einen! Wenn das zehnte Jahr vorbei ist, so sollte der Mann sei»
ganzes Leben hindurch nicht mehr soviel Wasser vergießen, daß eine Fliege darin
ersaufen könnte, weder ans Ärger »och aus Gefühl usw. Nicht daß das Auge des
Helden sich nicht nehm dürfe; aber das find seltne Fälle und köstliche Augenblicke.
Wen» unaussprechlicher Gram n>» ei» Verlornes Seelengut, wen» bittrer Ärger
über der Menschen Verworfenheit, erfahrner Undank, die Qual, seine hochfliegenden,
herrlichen Pläne nicht erfüllen zu können, seine glühende Gedankenfülle erdrücken
und verschlucke» zu müsseu, wenn »och huudert andre Feinde vereint auf des
Mannes oder des Jünglings Brnst einstürme»: dann kann eine schwere Thräne
den Weg zum Lichte finden. Wie pochts dann mit lauten Schlägen an die Rippen,
wie preßts das Herz! Ein Zentner liegt auf ihm. Wie brmnts uud kochts und
sprudelt und siedet es in der hohen, doch so beklemmten Brust, daß die Flammen
hoch aufschlage« und die Hülle zu sprenge» drohen! Starr wie ei» Fels steht der
Maun, aber das innere Jener zehrt an ihm. Heiß wallts hinauf, höher und höher
aus dem zerknirschten Herzen, heiß wird die Wange, rot die hohe Stirn, uud heiß
dringt eine feuchte, volle Zähr ins finstre Auge. Betroffen will er sie zerdrücken,
aber sie fließt schon hell die Wange hinunter. Verstohlen, wie wenn ein Mädchen
den ersten Kuß verlor, wischt er sich das Aug; aber mit der Thräne ist aller
Jammer ausgezogen. Leicht und flüchtig atmet er, mild glimmts noch im aus¬
gebrannten Busen; eine düstre, doch weiche Melancholie hanst noch in der ver¬
lassenen Brnst und giebt dem Dulder deu schönen, großen Blick, der den Schurken
zu Boden drückt. Solch eine Thräne ist göttlich und der Moment unschätzbar zn
nennen; aber der Name weinen bleibe fern von ihr. Denn nnr das Weib darf
weinen, oder der Thor, oder der Bösewicht. Ich bitte dich also, dir das Weinen
abzugewöhnen, sonst ersaufen deine edel» Gedanken in der trüben Flut.

Auch wünsche ich, daß du au einem andern Orte das Wort tugendhaft »'eggelassen
hättest; denn der Mensch soll nicht tugendhaft, nur natürlich seiu, so wird die Tugend
von selbst kommen. Überhaupt ist das Wort tugendhaft ein kleinliches, ärmliches, fröm¬
melndes Ding und soll vom Manne gar nie ausgesprochen werden, weil der, der
die Natnr in ihrem heiligen Walten verehrt und die Menschen gerade nm ihrer
Sünden willeu bemitleidet, die Tugend sich nicht erst anzugewöhueu braucht, sondern
sie ist sei» Element. Er weiß nichts von ihr; deuu sie ist ihm eigcu wie jeden,
Tiere das Atmen; und wenn er noch so viele Fehler hätte, so eutspricht jeder Fehler
einer Tugend. Freilich sind die Schwachheiten des großen Mannes und diejenigen
des schlechten von hümuelweitem Unterschied.
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Diese Worte gewähren einen Blick in sein Innerstes, aus dem sie ohne
jeden Zweifel offen und ehrlich — wie seine brieflichen Ergüsse immer — ge¬
flossen sind. Stark aufwallende Gefühle, die auch den stärksten übermannen,
kannte er nicht, auch iu seinem spätern Leben findet sich keine Spur davon.
Er hat wohl thatsächlich nie eine Thräne vergossen. Er ging einsam durch
die Welt; Weib und Kind hatte er nicht. Auch religiöse Empfindungen kannte
er nicht. Seine einsamen Wege führten ihn auch davon immer weiter ab.
Daß er je derartige Anregungen in seinem Elternhause empfangen hätte, auch
davon findet sich nirgends eine Spur. Daher sind auch die Briefe seiner
nächsten Jahre Urbilder von Trockenheit. Nie ein überschäumeudes Gefühl,
uie ein warmer Liebesausdruck gege» Mutter oder Schwester; selbst iu den
Liebesbriefen birgt sich die Empfindung unter trocknen Auseinandersetzungen.

Aber verfolgen wir zunächst den jungen Mann ein Stück weiter auf seiner
Lebensreise und sehen wir, wie statt des Malers ein Dichter von der Wander¬
schaft heimkehrte.

Als „ein junges Männchen, dessen Gestalt ziemlich unter mittlerer
Höhe geblieben war, auf dem schmächtigen Körper ein großer Schädel, mit
eiuem aufs linke Ohr gedrückten Barett geschmückt," so tritt er uns 1840 in
München entgegen, ein Kunstschüler, der mit den größten Hoffnnngen nach
Baierns Hauptstadt gekommen war, mit dessen Ausbildung es aber nur sehr
langsam vorwärts ging. Die gehosften Erfolge blieben aus, vermutlich weuiger
aus Mattgel au Talent als an Beharrlichkeit in der Arbeit, und die Mittel
zum Lebe» waren so gering, daß er oft in der größten Not war. Dazn kamen
Krankheit nnd Unglttcksfälle mit seinen Bildern, die eigne Nachlässigkeit oder
fremde Unzuverlässigkeil verschuldeten; so wurde sein Streben unterbunden,
nnd es erwachten Zweifel in ihm an seinem Beruf. „Schvu jetzt rief ihm
ein Freund, den gerade eine Kellersche Leistung in einer Bierzeitung be¬
lustigte, er solle humoristische Aufsätze für öffentliche Blätter schreiben, was
unter allen Umständen mehr eintrüge als das Malen. Aber Keller lehnte jede
Zumutung dieser Art rundweg ab" und kehrte nach zwei und einem halben
Jahre nach Zürich zurück.

Es folgte nun eine Zeit des innern Ringens. Immer mehr klärte und
befestigte sich seiue radikale politische und seine atheistische Weltanschauung, wie sie
allgemein in der Zeit lag und in der Schweiz besondre Gestalt gewann. Und
aus diesen innern Kämpfen heraus wurde der lyrische Dichter Keller geboren,
dem sich in rascher Folge Gedicht auf Gedicht entrang, sodaß er bald (1846)
den ersten Band seiner Jugenddichtuugen hinausgehen ließ. Einige Stellen
aus seinem nur wenige Wochen des Jahres 1843 umfassenden Tagebuche will
ich hier zu seiner Charakteristik mitteilen. Am 11. Juli schreibt er:

Das Wetter heitert ein wenig nuf. Heute faßte ich Plötzlich den Entschluß,
einige Gedichte zusammenzupacken nnd einer Zeitschrift, etwa Lewnlds Europa, zn-
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zusenden mit einem sentimentalen Katzenjnmmerbricfe. . . , Ich muß einmal etwas
wagen, um den Karren aus dem Schlamm zu bringen. Geht es, so geht es und
ist gut. Werde ich abgespeist, so habe ich das Meiuige gethan und kann mit mehr
Gelassenheit das Schicksal oder die Vorsehung walten lassen. Ich habe nun einmal
großen Drang zum Dichten. Warum sollte ich uicht probireu, was au der Sache
ist? Lieber es wissen, als mich vielleicht heimlich immer für ein gewaltiges Genie
halten und darüber das andre vernachlässigen. Eine leichte Erzählung, die erste,
wurde heut erfunden nnd angefangen.

Später heißt es:

Mein vieruudzwauzigster Geburtstag, der 19. Juli, ist regnerisch und stürmisch
au meinem Innern vorübergezogen. Meine Hoffnungen find um nichts bester ge¬
worden, und wenn ich etwas weiteres gelernt habe, so muß es durch inneres An¬
schalten und durch vou Erfahrung gestärkte Anffassungskraft geschehen sein; denn in
der gedrückten, kummervollen Lage, in der ich mich fortwährend befinde, kann ich
wenig mit meinen armen Händen arbeiten und mutig zu Tage bringen. Schreiben
oder lesen kann ich immer, aber zum Malen bedarf ich Fröhlichkeit und sorg¬
losen Sinn.

Die Zeit ergreift mich mit eisernen Armen. Es tobt und gährt in mir wie
in einem Vulkane. Ich werfe mich dem Kampfe für völlige Unabhängigkeit und
Freiheit des Geistes und der religiösen Ansichten in die Arme; aber die Vergangen¬
heit reißt sich nur bluteud vou mir los. Ich habe in den letzten Tagen Schriften
der deutschen politisch-philosophischen Propaganda gelesen, viel Überzeugung dnrauS
geschöpft, aber ich kann mich mit dem zersetzenden, höhnischen Wesen derselben noch
nicht aussöhnen. Denn ich Null eine so zarte, schöne Sache, wie das Christentnm
ist, auch mit Liebe behandelt Nüssen, nnd wenn es zehnmal auch ein Irrtum wäre;
nicht der Pfaffen und Vorrechtler, sondern des armen Volkes wegen, dessen fast
einziger Reichtum, wenn mich durch die heillosen Bvlksblntigel freilich mehr zu seinem
Schaden, das Christentnm bis dato noch ist. Indessen werde ich mich aller etwaigen
Differenzen ungeachtet dennoch an die Propaganda anschließen; denn lieber will ich
keinen Glauben herrschend wissen, als den schwarzen, keuchenden,ertötenden Glanbens-
zwang. Im ersten Falle kann am Ende jeder Mensch, jede wärmere Seele sich
aus sich selbst erheben und den Weg zu ihrem Schöpfer suchen, was nur die festeste
nnd reinste Religion zu sein scheint; während der denkende Mensch im letzten Falle
gerade durch den erdrückeudeu Glaubenszwang immer in negative Haltung und
Bitterkeit zurückgedrängt, der nicht denkende Mensch aber von den Verrätern der
Seele und des Leibes, vou den Finsterlingen, mißbraucht uud mißhandelt wird.

Sein politischer Radikalismus klärte sich allmählich mehr ab. Schon 1847
gesteht er:

Aus einem vagen Revolutionär nnd Frcischärler Wut mix habe ich mich
zn eiuem bewußten und besonnenen Menschen herangebildet, der das Heil schöner
und marmorfester Form auch in Politischen Dingen zu ehren weiß und Klarheit
mit der Energie, möglichste Milde und Geduld, die den Moment abwartet, mit
Mut und Feuer verbunden wissen will. Daß Begeisterung und die frische That¬
kraft, eine einmal erkannte Fessel zu brechen, oder mit andern Worten, der Sinn
für die rechte nnd notwendige Revolution darüber nicht verloren gehen, bin ich
versichert. Übrigens wird die Revolution von Tage zu Tage unzulässiger und über¬
flüssiger, in einer Zeit, wo das lebendige Wort sich fast überall Bahn zu brechen
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weiß, besonders aber bei uns, wv die Gerechtigkeit immer eklatanter nach jeder
Verfinsterung auf dem gesetzlichen Wege sieht.

Für die revolutionäre Bewegung in Deutschland 1848 interessirte er sich
lebhaft, doch war er nicht davon befriedigt. „Es weht, schreibt er, ein rauher,
unfreundlicher Hauch überall durch den Geistesfrühling dieses jungen Jahres.
Das Göttliche ist erwacht auf Erden und bricht in tausend goldnen Flammen
hervor; aber zugleich sammelt sich alle menschlicheSchwachheit und UnVoll¬
kommenheit in eine qualmende Staubwolke, und wenn jene Flammen nicht zu¬
sammenschlagen können, so scheint diese dunkle, dämonische Wolke sich um so
leichter zu verdichten und den Schatten auf die irrenden Augen zu legen."
Mit dem bekannten schweizerischen Selbstbewußtsein schreibt er in einem Briefe:
„Wie überlegen, ruhig, wie wahrhaft vom Gebirge herab können wir armen
kleinen Schweizer dem Spektakel zuseheu!" Die Revolution gefällt ihm, aber
die Revolutionäre nicht, die er 1849 in Heidelberg sah. „Ein roheres und
schlechteres Proletariat, schreibt er an einen Freund, habe ich noch nirgends
gesehen als hier. Man ist nachts seines Lebens nicht sicher, wenn man allein
über die Straße geht. Die sogenannten Führer sind aber auch darnach, nämlich
die Redakteure der Winkel- und Lokalblätter usw. Vornirtere und brutalere
Kerle sind mir noch nicht vorgekommen, als die deutschenRepublikaner zweiten
und dritten Ranges; alle bösen Leidenschaften: Neid, Rachsucht, Vlutgierde,
Lügenhaftigkeit uähreu und pflegen sie sorgfältig im niedern Volke."

Seine religiöse Entwicklung fand ihren Abschluß in Heidelberg, wohin er
im Herbst 1848 mit einem Stipendium seiner Regierung zu weiterer Aus¬
bildung ging. „Schon näherte er sich seinem dreißigsten Jahre, und noch
immer streckte er die Füße unter den Tisch der Mutter, ohne einen eigentlichen
Lebensberuf ergriffen zu haben. Daß man in dieser Welt nicht bloß Dichter
sein könne, sah er bereits ein. Die Züricher Jahre seit seiner Heimkehr aus
München beklagte er stets als Verlorne. Auch seine Umgebung bemerkte mit
Bedauern, daß ein prächtiger Mensch und ein reiches Talent in dem regellosen
Treiben Schaden zu nehmen, ja zu verwildern in Gefahr stand."

(Fortsetzungfolgt)
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