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John Gabriel Vorkman

s ist eine herrliche Zeit, in der wir lebe»! Kaum sind fünfund¬
zwanzig Jahre seit einem beispiellosen Aufschwung des deutschen
Bolkstums, einer starken Zusammenfassung aller guten Eigen¬
schaften des deutscheu Vvlkscharakters verflossen, kaum ist die
Begeisterung, die die erste Erinnerungsfeier an jene große Zeit

neu entflammt hatte, der besonnenen Arbeit oder dem weihelvsen Tagewerk
gewichen, so tracht es schon in allen Fugen des stolzen Baues, so platzen alle
Nahte des neuen Kleides. Wir haben zwar einen Gott, wenn auch keinen ganz
unbestrittnen, ein Reich und ein Recht; aber damit sind auch die Sinnbilder
der Einigkeit erschöpft. Auf allen übrigen Gebieten des geistigen Lebens und
der gesellschaftlichen Kultur herrscht wieder eiue Auslciudssucht, ciu Wettkriechen
vor allem Fremdländischen, daß man sich zweifelnd fragt, ob jemals eine Schlacht
von Sedcm geschlagen, ob jemals die „Hauptstadt der Zivilisation" von deutschen
Kriegern zur Übergabe gezwungen worden sei. Deutsche Gelehrte suchen mit
Ängstlichkeit, ihren französischen Kollegen die Priorität irgend einer wissenschaft¬
lichen Entdeckung zu wahren, deutsche Maler sehen das höchste Ziel ihres Ehr¬
geizes darin, so zn malen, daß ihre Arbeiten mit denen ihrer französischen
Kunstgenvssen verwechseltwerden, und deutsche Museumsdirektvren beeilen sich,
ihre Sammlungen mit Werken französischer Künstler zu füllen- Die Regierung
der französischen Republik ist ebenso dankbar wie die Napoleons III. Sie
wirft immer häufiger Kreuze der Ehrenlegion nach Deutschland, und man hat
noch niemals gehört, daß einer der also Geehrten das Kreuz mit dem roten
Band abgelehnt habe, während französische Gelehrte viel höhere preußische Orden
mit sittlichein Pathos zurückgewiesenhaben.

Neben dem Kultus des Franzvsentums, der einem großen Teil unsrer Lands¬
leute im Blute zu stecken scheint, ist seit etwa fünfzehn Jahren die Vergötterung der
nordischen, d. h. der norwegischen nnd dänischen Litteratur üppig ins Kraut
geschossen. Es giebt sogar schon Wortführer der Kritik und litterarische Cliquen,
die mit schnöder Verachtung auf die moderne französischeLitteratur, nicht bloß
auf die schon bei Lebzeiten begrabnen Augier, Dumas und Sardou, sondern
auch ciuf die frechen Zoten der Herren Guy de Maupassant, Mareel Prevost,
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Henri Becaue usw. herabblicken. Von Norden kommt das Lichtl Henrik Ibsen
und Björnstjerne Björnson sind die hohen Priester der neuen Sonnenreligion,
und die litterarischen Erzeugnisse aller, die aus eignem Trieb oder aus ge¬
schäftlicher Spekulation in ihren Spnren wandeln, werden ins Deutsche übersetzt,
bis auf die schmutzigen Abenteuer von Studenten und Litteraten mit lieder¬
lichen Dirnen von Peter Nansen, die, wie alles schleichende Gift, ihren Weg
auch in die deutschen Leihbibliotheken finden. Und wenn ein ehrlicher Mahner
diesem Unfug durch eineu Hinweis auf die dem deutschen Wesen fremde Art
dieser ausländischen Giftmischer zu steuern sucht, so wird er mit dröhnendem
Pathos zur Ruhe verwiesen. Diese wackern Männer uud diese vorurteilsfreien
Damen sind ja unsre leiblichen Vettern und Basen! Sie sind ja auch germa¬
nischen Stammes, und darüber muß übersehen werden, daß diese lieben Ver¬
wandten, Björnstjerne Björnson an der Spitze, wütende Deutschenhasser sind
und mit Händen und Füßen daruach streben, entweder selbst in ihrem Lande
eine Republik zu errichten oder doch eineu innigen Anschluß an die große
französische Republik zu erlangen.

Der deutsche Michel, der das Bedürfnis zu fühle» scheint, ab und zu
geprügelt zu werden, ist weit entfernt, bei seinem Liebeswerben um die Gunst
der nordischen Poeten darin eine Beleidigung zu sehen. Sein Enthusiasmus
wachst im Gegenteil immer mehr. Herr Henrik Ibsen hat ein neues Schau¬
spiel geschrieben. Es kann kaum fertig gewesen sein, als sich eine Menge von
Zeitungskorrespondentcn die hohlen Köpfe über den geheimnisvoll verschwiegnen
Titel des Stücks zerbrach. Es verging keine Woche, in der nicht in den
Zeitungen, die in allen Weltstädten und Krähwinkeln ihre „eignen" Korre¬
spondenten haben, meist Leute, die unter sieben Namen oder Zeichen vierzig
Zeitungen beglücken, dnnkle Andentungen über den Inhalt des neuen Schau¬
spiels des nordischen Reformators gebracht wurden. Endlich sank der Nebel,
und man erhielt die wichtige Nachricht, daß das Schauspiel endgiltig auf
„John Gabriel Borkman" getauft worden sei. Einfältige Leute lachteu über
diesen Notbehelf; aber die eingeschwvrnen Jbsenfanatiker lassen sich durch solche
kleinen Zwischeufälle nicht stören. Wieder hat der große „Magus des Nordeus"
in seiner unergründlichen Weisheit das „Recht des Jndividnnms" verkündet.
Man denke nur an die imposante Reihe: Catilina, Nora, Die Frau vom
Meere, Hedda Gabler, Baumeister Solneß, Klein Eyolf. Welch einen nenen,
erhabnen Charakter wird John Gabriel Borkman enthüllen?

Die Enthüllung ist denn auch mit gebührender Feierlichkeit aufgenommen
worden. Ein gewissenhafter Chronist muß dabei feststellen, daß dem Frank¬
furter Stadttheatcr die Ehre zu teil geworden ist, bei dem Wettrennen um
die erste Aufführung alle Nebenbnhler um mehrere Tage geschlagen zu haben,
nicht bloß in Deutschland, sondern auch in Norwegen. Diese große That hat den
Berichterstatter der Frankfurter Zeitung so tief erschüttert, daß er plötzlich den
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Beruf eines Historikers in sich entdeckte und seinen Bericht über die erste Auf¬
führung mit den monumentalen Worten schloß: „Also verlief die erste Auf¬
führung von »John Gabriel Borkmcm« am 16. Januar 1897. Das Frank¬
furter Theater hat den Anfang gemacht, alle deutschen Bühnen werden seinem
Beispiel folgen."

„Also sprach Zarathustra" — aber so ganz sicher dürfte diese Prophe¬
zeiung des Frankfurter Vrahmanen nicht sein. Es giebt immer noch viele
Städte in Deutschland, deren Bewohner sich gegen die Jbseuschen Dramen so
kalt und teilnahmlos verhalten, daß sie dem, der in großen Städten lebt,
wieder Mut machen, wieder den Glauben an die unversiegliche Kraft des
deutschen Vvlkstnms stärken können. Nach Frankfurt ist erst zehn oder zwölf
Tage später Christiauici mit der Aufführung des Schauspiels nachgehinkt. Selbst
eine Telegraphenagentnr, deren Begeisterung sonst mit dem Geschäft innig zu¬
sammenhängt, hat nur von einem starken Beifall nach dem zweiten und vierten
Akt gesprochen. Das ging der Berliner Jbsengcmeinde gegen den Strich,
diese Scharte mußte bei der ersten Aufführung des Schauspiels im Deutschen
Theater ausgewetzt werden. Und so geschah es. Je seltsamer, je unbegreif¬
licher, je phantastischer sich die Leute auf der Bühne geberdeten, desto leb¬
hafter, geräuschvoller, stürmischer wurde der Beifall in einem großen Teil
des Znschauerraums. Durch dick und dünn gingen sie mit ihrem Dichter,
dem großen Idealisten und Sittenrichter, der den Menschen dieser Welt die
Maske der Heuchelei vom Gesichte reißt und sie zur Strafe für ihre Sünden
elend zu Grunde gehen läßt — Phhsisch oder moralisch!

Im Grunde genommen ist der äußerliche, in Klatschen, Stampfen und
Gebrüll ausgedrückte Beifall an einem Theaterabend nnr eine rohe Kraftüuße-
rnng, die über den litterarischen Wert eines Werkes der Dichtkunst nicht die
geringste Aufklärung giebt, aber als Zeichen der Zeit von einiger Bedeutung
ist. Freilich sind wir seit anderthalb Jahrzehnten an diese Demonstrationen
gewöhnt worden, uud wir haben auch immer die Erfahrung gemacht, daß der
wirkliche Erfolg eines Schauspiels nicht durch den Verlauf seiner ersten Auf¬
führung in der Hauptstadt eines Landes „gemacht," sondern durch ganz andre
Ursachen, deren letzte Wurzeln viel tiefer liegen, begründet wird. Aber daß
diese Demonstrationen von Jahr zu Jahr stärker werden, daß ein großer Teil
der Presse von Bewunderung über jedes ueue Jbsensche Schauspiel überfließt,
ist doch ein Zeichen einer Zeit, in der nicht bloß die sattsam bekannten
Mächte der sozialen Revolution an unserm Staatsleben rütteln, sondern auch
an der Zersetzung und Zerstörung unsrer Kunst und Litteratur arbeiten. Ein
Berliner Theaterkritiker, der als das Orakel der Jbseugemeinde gilt, hat bei
der Aufführung des neuen Schauspiels vou Ibsen sogar behauptet, daß es zu
den Werken gehöre, die „in die Jahrhunderte übergehen," und damit reicht er
dem Frankfurter Kollegen die Hand. Er spricht von dem wonnigen Gefühl,
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das eigentlich alle durchströmen müsse, „die das Glück hatten, diese Werke aus
dem mächtigen Haupt ihres Dichters hervorgehen zu sehen."

Betrachten wir uns nun das „Glück," das nns Ibsen mit seinem „John
Gabriel Borkman" ohne unser Verdienst und Würdigkeit beschicden hat, etwas
näher. Daß dieser Borkman, der dem Schauspiel seinen Namen gegeben hat,
ein Held sein würde, hat wohl niemand vorausgesetzt. Denn Helden giebt es
in Ibsens Schauspielen aus der modernen Gesellschaft, die angeblich die Nor¬
wegens sein soll, niemals. Bisher hat er sich aber meist mit solchen Männern
oder vielmehr Jammergestalten begnügt, die durch eine fixe Idee von einer
ruhigen Lebensbahn abgedrängt worden sind und in ihren Wahnvorstellungen
allerlei kleines und großes Unheil in ihrer Familie stiften. Es sind Narren,
die im Irrenhause nach Szepter und Krouen aus Goldpapicr verlangen, und selig
sind, wenn man ihnen die schuldige Ehrfurcht erweist. Bisweilen wird anch
das Geschlecht gewechselt, und aus den vom Größenwahn befallnen Männern
macht der Dichter unverstmidne, hysterische Weiber, wie die „Frau vom Meere,"
wie Nora, wie Hedda Gabler, die, wie die Männer, mit einer grvßen, empha¬
tischen Phrase, die kein Mensch versteht, Hansiren und Anhänger werben.

Bei John Gabriel Borkman hat der Dichter eine neue Mischung ver¬
sucht. Er hat von dem Italiener Lombrosv gelernt, daß Verbrechen und
Wahnsinn in den Gehirnen der Menschen dicht bei einander wohnen, nnd aus
dieser äußerst bequemen, noch dazu medizinisch beglaubigten Lehre, die alles
verzeiht, weil sie alles begreift, mußte der Typus eines Menschen konstruirt
werden, dessen Genie jedes Verbrechen, jede Gewaltthat, jede Sünde, auch die
Sünde „wider den heiligen Geist" entschuldigt. Ibsen ist aber seiner ganzen
dichterischenAnlage nach zn sehr Realist und Alltagsmensch, um sich zu wirklich
genialen Bösewichtern im Stile eines Macbeth und Richard III. anfznraffen.
Selbst für einen Franz Moor ist seine Kraft zu schwach, wenn es ihm auch
nicht an der Fähigkeit gebricht, seinen Egoisten, Idioten, Narren und Ver¬
brechern ein reichliches Maß von Dialektik mit auf den Weg zu geben. Solch
ein Dialektiker ist auch John Gabriel Borkman, einer von der Sippe, ans
der Ibsen früher den Photographen Ekdal (in der „Wildente") und den Ban¬
meister Svlneß herausgegriffen hat. Borkman ist der Direktor einer großen
Bank gewesen. Er hat als solcher Unterschlagungen verübt, ist dabei ertappt
worden, und das Gericht hat ihn, nach Recht nnd Gesetz, zu mehrjähriger
Zuchthausstrafe verurteilt. Das wäre ein einfacher, leider alltäglicher Kriminal¬
fall. Aber Borkman spricht sich selbst frei, weil ihn die blinde Justitia
nur nach seinen Thaten, nicht nach seinen Beweggründen beurteilt hat. Der
Mann, der sich nachts in die Keller der Bank schleicht, um die dort geborgnen
Depots vertrauensseliger Menschen, die Ersparnisse armer Leute zn stehlen, ist
ein großer Idealist, ein Beglücker der Menschheit. Man höre nur oder lese
iu der Buchausgabe des Schauspiels nach, was er eigentlich gewollt hat. Er



John Gabriel Borkman 351

hätte Millionen schaffen können. „Alle die Bergwerke, die ich mir unter¬
worfen hätte! Neue Gruben ins Unendliche! die Wasserfälle! die Steinbrüche!
Handelsstraßen und Schiffahrtsverbindungcn über die ganze Welt. Alles,
alles hätte ich allein zu Wege gebracht! .... Hätte ich nur acht Tage Frist
gehabt, um alles in Ordnung zu bringen. Alle Depositen wären da wieder
eingelöst gewesen. Alle die Wertpapiere, von denen ich mit kühner Hand Ge¬
brauch gemacht hatte, sie hätten da wieder an ihrem Platz gelegen wie zuvor.
Es fehlte kaum ein Haar, und die ungeheuren Aktiengesellschaftenwären damals
zu stände gekommen. Kein einziger Mensch Hütte einen Pfennig zu verlieren
brauchen —"

Die alte Logik aller Bankräuber, Schwindler und Bankerotteure! Wir
kennen sie seit dem großen Wiener Bankkrach von 1873 und sind dann durch
zahlreiche Gerichtsverhandlungen — wir erinnern nnr aus jener ersten Zeit
an den famosen Ritter Ofenheim von Pont-Enxin — in alle Geheimnisse
dieser Halunken eingeweiht worden, auch in ihre angeblichen seelischen Schmerzen!
Ibsen hat seinen Bankräuber auch mit dieser Gloriole nmweben wollen, aber
damit nicht etwa die Gestalt Borkmans interessanter gemacht, sondern nur
für etwas Nührnng gesorgt. Der lange Verkehr mit dem Theater hat den
harten Idealisten schließlich doch dazu gebracht, auch den Frauen etwas zu
bieten, das auf ihre Thränendrüsen wirkt. Der kalte Spekulant Borkman
war nämlich in seiner Jngend auch ein Herzenbrecher gewesen, obwohl ihm
schon damals die leiseste Regung eines Gemütsmenschen abging. Die Zwillings¬
schwester seiner jetzigen Frau war heimlich mit ihm verlobt; aber er entsagte
ihr einem Geschäft zuliebe, das er mit einem Advokaten machen wollte, der
selbst ein Auge auf die schöne Ella Rentheim geworfen hatte. Es war ein
Menschenhandel in bester Form, ohne daß die Hauptbeteiligte eine Ahnung
davon hatte. Ella hatte an eine Wandlung im Herzen ihres Geliebten ge¬
glaubt, hatte den Werbungen des Advokaten und andrer widerstanden und war
in die Einsamkeit gegangen, aus der sie erst wieder auftauchte, als es galt,
nach der Katastrophe an dem Sohne des Jugcndgeliebten die Stelle der
Mntter zu vertreten, die sich in kaltem Hochmut von dem Zuchthäusler los¬
gesagt hatte.

Nachdem dieser seine Strafe verbüßt hat, hat Ella ihm und deu Seinigcn
ihr Familiengut überlassen. Nach weitern acht Jahren der Einsamkeit drängt
es sie, ihren Pflegesohn wiederzusehen, in dem sie den Vater lieben gelernt hat.
Die Zustände, die sie vorfindet, erschüttern sie aufs tiefste. Mann nnd Frau
leben in zwei Stockwerken getrennt von einander, und der Sohn, ein flotter
Student, führt ein lustiges Leben, dessen Angelpunkt eine geschiedn«Frau
zweifelhaften Ruses bildet. Die Mutter giebt sich die größte Mühe, den Sohn
in Haß und Verachtung gegen den Vater zu erziehen und ihn auf seine „große
Mission" vorzubereiten, die darin bestehen soll, „so hoch emporzusteigen und
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so weit hinauszuglänzen, daß kein Mensch mehr im Lande den Schatten sieht,
den sein Vater über seine Frau und ihn geworfen hat." Der junge Bursche
hat aber ganz andre Gedanken im Kopf als seine „große Mission," eine
klingende Phrase übrigens, mit der Ibsen seinen Anhängern gerade so blauen
Dunst vorgemacht hat, wie mit der „idealen Forderung." mit der sich die
Phantasten und Idioten in der „Wildente" benebeln. Der Juuge will sich
um jeden Preis amüsircn. er will sein Leben in vollen Zügen genießen, und
dazu verhilft die reiche Sirene, die mit ihm hinaus in die Welt zieht, zur
Vorsorge aber noch ein junges Mädchen mitnimmt, damit, wie sie sich in
Gegenwart der ganzen Familie mit cynischer Offenheit ausdrückt, „der arme
Mensch jemand in der Hinterhand hat, wenn er mit ihr und sie mit ihm fertig
ist." Es ist schwer, bei solchen Auftritten noch an die Aufrichtigkeit des
Jbsenschen Idealismus zu glauben. Eher scheint es uns, als habe der Nor¬
weger eiue Anleihe bei einem der neuesten französischen Sittendramen gemacht,
in denen alte Kokotten, die sich an der naiven Kraft unverdorbner Jünglinge
wieder auffrischen wollen, immer noch den Gegenstand seelischer Analysen bilden.

Während sich diese erbaulichen Dinge im Erdgeschoß langsam vorbereiten,
läuft der ebenfalls mit seiner „großen Mission" als Menschheitbeglücker klüglich
gescheiterte Bankdirektor in dem Stockwerk vom frühen Morgen bis tief in
die Nacht auf und ab, einen Tag wie den andern, wie „ein kranker Wolf
im Käfig." Damit vergleicht ihn seine Frau, die ihrer Schwester davon er¬
zählt hat. Acht lange Jahre hat er es so getrieben, und seine Beschäftigung
hat darin bestanden, daß er immer wieder seinen Prozeß durchgegangen ist,
als Ankläger, Verteidiger und Nichter in einer Person. Er ist immer wieder
zu demselben Ergebnis, der unbedingten Freisprechung gekommen; denn nicht
er ist der eigentliche Verbrecher gewesen, sondern der Advokat, der kurz vor
der Entscheidung, dicht vor seinem hcißersehnten Siege seine betrügerischen Hand¬
lungen aufgedeckt hat. Aus gemeiner Rachsucht, wie Borkman meint, weil
jeder dieser Ehrenmänner hinter dem andern nur die niedrigsten Motive sucht.
Durch die Weigerung Ella Rentheims ist der Advokat um die Frucht seines
schmählichen Handels mit Borkman gekommen, und in der Meinung, daß
dieser hinter Ellas Weigerung stecke, führt er Borkmcms Sturz herbei.

In der ersten Begegnung, die dieser mit Ella nach ihrer Rückkehr hat,
ist er so unklug, die schone Rührung des Wiedersehens nach langen, bangen
Jahren im Eifer der Verteidigung seines Handelns durch die Enthüllung seiner
Machenschaften mit dem Advokaten zu stören. Mit niederschmetternder Gewalt
wirkt diese grausame Offenbarung auf das arme Mädchen, das immer noch in
einem Winkel seines Herzens mit dem Geliebten seiner Jugend einen stillen
Kultus getrieben hat. Solche ungeheuerliche That ist aber auch ungeheuer¬
licher Worte würdig, und um solche ist Ibsen niemals verlegen. „Du bist
ein Mörder! ruft Ella dem Unseligen zu. Du hast die große Todsünde be-
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gangen! Du hast das Liebesleben in mir getötet. Verstehst du, was das
heißt? Die Bibel redet von einer geheimnisvollen Sünde, für die es keine
Vergebung giebt. Ich habe früher nie begriffen, was damit gemeint war.
Jetzt begreife ich es. Die große, unverzeihbare Sünde, das ist die Sünde,
die man begeht, wenn man das Liebesleben tötet in einem Menschen."

Man sieht: die Maulwürfe sind wacker bei der Arbeit. Jetzt wird auch
die Bibel herangezogen, um die „Sünde wider den heiligen Geist" nach der
Richtung des sexuellen Problems umzudeuten, wie die „Modernen" so schön
zu sagen Pflegen, wenn sie ihre Erotika bemänteln wollen. Wir wollen damit
nicht sagen, daß Ibsen etwa die Sinnlichkeit unpassend oder ungebührlich
in den Vordergrund rücke. Das ist seine Art nicht. Er begnügt sich meist
mit halben Andeutungen, denn er weiß, daß ihn seine Leute auch so ver¬
stehen. Aber die Sache bleibt dieselbe. Ibsen hat nnn alles zusammen, was
er braucht: drei gebrochnc Menschen, die bis auf den Tod getroffen sind, ohne
daß eigentlich einem geradezu eine Schuld nachzuweisen ist. Wenigstens glaubt
jeder von ihnen an seine Schuldlosigkeit. In dieser billigen Sophisterei, die sich
wie der rote Faden durch alle Schauspiele Ibsens hindurchzieht, liegt vielleicht
zum großen Teile das Geheimnis des geräuschvollen Erfolgs, der ihnen von
schwachen Wesen, die solcher Krücken bedürfen, bereitet wird. Diese lockre
Moral ist aber der großen Masse des deutschen Volkes immer noch fremd,
und so lauge sie ihm fremd bleibt, find wir um seine Zukunft nicht bange.
Ab und zu ist es aber nützlich, einmal die Fäden blvßzulegen, mit denen der
kluge Norweger seine Marionetten auf und vor der Bühne lenkt.

Mit der kühnen Bibelauslcguug des Fräulein Ella Neutheim hat übrigens
Ibsen seinen höchsten Trumpf ausgespielt. Was noch weiter folgt, schlägt aus
dem bürgerlichen Trauerspiel in die Tragikomödie über: die verwegne Lustreise
des lockern Studenten, bei der noch der Vater des entführten Mädchens, ein
armer Kanzleischreiber, im doppelten Sinne des Wortes unter den Schlitten
gerät, und das Ende des Bankdircktors, der auf der Suche nach dem entflohenen
Sohne in der Winternacht erfriert, nachdem er noch vorher sich, die arme Ella
und die armen Zuhörer mit einer abermaligen Entfaltung seiner mißglückten
Weltbcglückungspläne behelligt hat.

Es ist nicht das erstemal, daß die großen Bühnenerfolge in internatio¬
nalen „Weltstädten" wie Berlin und Frankfurt keineswegs die nachträgliche
Sanktion der einfältigen Leute im übrigen Reich gefunden haben. Wir sind auch
diesmal der sesten Zuversicht, daß sich die Mehrheit des deutschen Volks für
diese Sorte von Idealismus bedanken wird.
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