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Tendenz, der einseitig gewordnen Kultur zu geben, was ihr fehlt. Wahre
Kultur — hier steckt der Irrtum Mcicaulays und der Seinen — ist nicht
bloß Verstandeskultur, das Leben ist nicht auf Begriffe zu ziehen, wie der Wein
auf Flaschen, und ebenso wenig der Mensch. Darum wird zu allen Zeiten
der Dichter sagen:

Und die Sonne Homers, siehe, sie lächelt auch uns!

Jenseits der Mainlinie
von Larl Ientsch

W
ch knüpfe an meine in dem vergangnen Jahre hier veröffent¬
lichten und dann auch als Buch erschienenen„Wandlungen" an.
„Habe Sie sich schon recht gut «angewöhnt?" wurde ich in
Offenburg vier bis sechs Wochen lang gefragt oder vielmehr
angesungen. Die melodische Sprache war mir mit dem Dialekt

zusammen längere Zeit hindurch der interessanteste unter den neuen Eindrücken.
Die Dialektverschiedeuheit verschleierte anfangs meine Schwerhörigkeit; die
Leute wunderten sich nicht besonders, wenn ich sie nicht verstand, weil sie mich
ebenfalls manchmal nicht verstanden. Bei einem meiner Antrittsbesuche traf
ich die Frau allein, verstand ihr kein Wort, redete aber immer tapfer drauf
los und empfahl mich nach zehn Minuten. Am andern Tage begegnete ich
dem Manne, der sein Bedauern über seine gestrige Abwesenheit aussprach und
hinzufügte: Und denken Sie, was meiner Frau passirt ist! Die ist nämlich
eine echte Schwarzwcildcrin und hat Jhna kei Wort verstände! Nach einer
Predigt in einem Dorfe des obern Schwarzwaldes fragte ich die Gemeinde¬
vorsteher, ob mich die Leute wohl verstanden haben möchten? Die jüngern,
war die Antwort, die beim Militär gewesen sind, schon, die ältern meist gar
nicht. Das Singen nimmt sich bei Frauen und Kindern sehr lieblich aus.
„Mir singe doch ni—it?" sang eine Damengesellschaft im Chor, als ich das
einmal äußerte. Weniger gut gefiel es mir bei den Männern. Als ich bei
einer wichtigen Verhandlung einen hochangeschenen Kreisgerichtsrat seinen
Spruch herunterleiern hörte, berührte mich das ganz seltsam, und eine im
oberländischen Dialekt gesungne Predigt kam mir geradezu abscheulich vor.
Das gab mir nun zu mancherlei Erwägungen Anlaß. Zunächst fragte ich
mich: Ob wohl diese melodischenMenschen auch ein wenig Gift und Galle im
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Leibe haben mögen, ob sie zornig werden, ob sie hart, boshaft und nieder¬
trächtig sein können? Schon früher einmal, in einem böhmischen Bade, war
mir der Gedanke gekommen, als ich die Wirtstochter das Stubenmädchen rufen
hörte. Reesi (o abwärts) sang sie mit ihrer wirklich wunderschönen Stimme,
ein halbes oder ganzes Dutzend mal. Erst das letztemal wählte sie die Melodie
a> v (aufwärts), wobei das i ein klein wenig scharf und spitz herauskam. Na,
dachte ich, das müßte eine norddeutsche Hausfrau oder Hausjungfrau sein!
Der ihr Anranzen läßt sich schlechterdings nicht auf Noten setzen. Nun, daß
die Alemannen keine Engel sind, habe ich ja mit der Zeit erfahren, aber auch
im Streit behält das Wechselgespräch den Gesangton, und ich glaube doch,
daß der Sprachgesang größere Milde der Gemütsart bekundet und es auch
bei ausgebrochnem Streit nicht so leicht zum äußersten kommen läßt wie in
Gegenden, wo der scharfe Klang der erbitterten Gegenrede schon an sich reizt.

Aber eben dieser Weichheit wegen, die vielleicht von der Beimischung
keltischenund romanischen Blutes, vielleicht auch von der milden Luft kommt,
scheint der Alemannenstamm nicht zur Herrschaft in Deutschland berufen zu
sein und würde sie wahrscheinlich auch dann nicht erlangt haben, wenn ihm
die geographische Lage und die geschichtlicheEntwicklung günstiger gewesen
wären. Weder das Kommando, das zum Drill und zur Leitung gewaltiger
Heere erfordert wird, noch der Lapidarstil, der sich für welterschütternde Kund¬
gebungen geziemt, läßt sich im gemütlichen Dialekt und nach einer Melodie
abgeleiert denken; der am meisten pathetische von unsern großen Dichtern Hütte
die Wirkungen, die er erzielt hat, nimmermehr erzielen können, wenn sich ihm
nicht das Hochdeutsche als angemessenes Ausdrucksmittel dargeboten hätte und
er aus seinen schwäbischen Dialekt angewiesen gewesen wäre; bekanntlich dnrfte
er seine Dramen nicht selbst vorlesen, wenn er nicht von vornherein ein un¬
günstiges Vorurteil dagegen erwecken wollte. Und wie wäre es denkbar, daß
die alten Römer italienisch gesprochen oder gesungen hätten! Alban Stolz
hat das Italienische ganz treffend ein Latein genannt, dem die Knochen heraus¬
gebrochen worden sind. Es ist gut, um Liebeslieder zu girren, um angenehm zu
plaudern, um lustige oder gefühlvolle Geschichten zu erzählen, und auch zum
Jntriguiren und zum Schachern eignet es sich vortrefflich, aber es ist keine Sprache
für Imperatoren, die Völker unterjochen und der Welt Gesetze auferlegen. Wo
wir, wie bei Dante, härteres Metall erklingen hören, da ist an die Beimischung
germanischen Blutes zu denken, das am Ende des dreizehnten Jahrhunderts noch
nicht bis zum Verschwinden verdünnt war. Die Erben der römischen Weltherr¬
schaft, die Päpste, verluuden ihre Gesetze und Entscheidungen bis auf deu heutigen
Tag in lateinischer Sprache. Freilich hat dieses salbungsvolle Kirchenlatein
nichts mehr von der Straffheit, Korrektheit und Kraft des alten Latein,
während sich diese Eigenschaften in den alten Kirchengcbeten noch einigermaßen
erhalten haben. Je mehr die Päpste auf den Gebrauch des körperlichen



Jenseits der Mainlinie 237

Schwerts haben verzichten und sich zu den weiblichen Kampfmitteln der
Intrigue, des Jammerns und Klagens, des zähen Ausharrens und Abwartens
haben bequemen müsseu, desto weibischer ist auch der Kurialstil geworden.
Das gilt von der Zeit bis auf Pius IX. Der gegenwärtige Papst hat es
dann mit dem Professorenhaften Kollegienstil versucht. Freilich sind auch jene
weiblichenKampfmittel, ausgenommen das Gejammer, schon den alten Römern
keineswegs fremd gewesen, wie denn der vollkommne Mann überhaupt den
ganzen Menschen samt seiner weiblichen Hälfte in sich schließt; aber das Erbe
der im Nömertum vorherrschenden mannlichen Hülste ist weder auf die Italiener
noch auf die römische Kirche übergegangen, sondern von den Germanen über¬
nommen worden und hat sprachlich in dem Hochdeutsch Luthers und Lessings,
politisch und militärisch in dem harten, schneidigen Preußentum seine Auf¬
erstehung gefeiert.

Nun, weibische Italiener sind die Alemannen noch lange nicht, aber etwas
von einschmeichelnder italienischer Liebenswürdigkeit ist ihrem Charakter bei¬
gemischt. Die bekam ich nun auf die mannichfaltigste Weise zu kosten. Ich
wurde überall aufs freundlichste begrüßt, viel eingeladen und bei solchen
Gelegenheiten gut gefüttert; dieses nicht ohne Mitleidsregungen von wegen
meiner Vergangenheit. Schlesien? Ein armes Land! riefen die Leute, auch
Geographielehrer, wenn ich bekannte, wo ich her war. Na, wenn Sie die
Preußische Provinz, die die meisten Millionäre und die reichsten Bauern hat,
ein armes Land nennen wollen — erwiderte ich manchmal. Hente wird wohl
der Nordosten unsers Vaterlandes dem Südwesten schon etwas besser bekannt sein,
sodaß Goethes „Fern von gebildeten Menschen" und der Hungertyphus, der
zweimal in einem kleinen Bezirk des vom links von der Oder gelegnen Schlesien
grnndverschiednen rechtsseitigen Teiles gewütet hat, nicht mehr die einzigen Be¬
standteile des Bildes sind, das man sich von der Kronenperle macht, um die
der große Friedrich mit der großen Kaiserin gerungen hat. So habe ich denn
dort in Familienkreisen und bei Festmahlen die angenehmsten Stnnden verlebt,
öfter noch beim Abendschoppen und auf Spaziergängen in dein reizenden Ge¬
Hügel, das, unten mit Neben, höher hinauf mit Wald bedeckt, hinter Offenburg
aus der Ebene aufsteigend den Schwarzwald umsäumt. Meinen Nachmittags-
oder Abendspaziergang machte ich entweder mit dem vortrefflichen Gymnasial¬
direktor Jntlckofer, einem idealgestimmten, kenntnisreichen, für unsre Zeit über¬
mäßig bescheidnenund anspruchslosen Manne, oder mit dem Zahnarzt S., der
mich gleich am ersten Tage mit süddeutschein Sanguinismus in sein Herz ge¬
schlossen hatte. Aber trotz aller Liebenswürdigkeiten, die er mir erwiesen hat,
halte ich mich doch durch eine mit ihm gemachte Erfahrung für verpflichtet,
jedermann vor der Freundschaft mit Zahnärzten zu warnen. Er behauptete
nämlich, daß ich einiger Lücken wegen undeutlich spräche, wodurch die Wirkung
meiner Predigt beeinträchtigt würde, und verurteilte mich dazu, ein Gebiß von
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ihm geschenkt zu nehmen. Und da er mit meinem natürlichen, sehr unregel¬
mäßig gestalteten Gebiß nicht zurecht kam, so brach er mir von einem der
wenigen guten Zähne, die ich noch hatte, die Hälfte ab, um sein künstliches
hineinzuzwängen. Alles Sträuben half mir nichts: das schadet gar nichts,
versicherte er. Natürlich konnte ich mit dem neuen Gebiß weder essen noch
sprechen, trug es aber immer in der Westentasche, um es einzusetzen, wenn ich
mit S. zusammenzutreffen gedachte. Er traute mir nicht recht und inspizirte
jedesmal, ob ich es auch trüge. Die Predigt hielt ich nach wie vor ohne
Gebiß, S. aber war jedesmal entzückt von der deutlichen Aussprache, zu der
er mir verholfen habe. Die Kneipe mußte ich wider alle meine Grundsätze
und Gewohnheiten täglich zweimal besuchen, weil ich von meiner Quartier¬
wirtin weder Mittag- noch Abendbrot erhielt. Das schadete aber nichts,
kam es doch gewöhnlich zu einer angeregten und oft für mich interesfanten
und lehrreichen Unterhaltung. Die Männer der Honoratiorengesellschaft be¬
suchten die Kneipe mindestens viermal am Tage. Früh gingen sie zur „Eilf-
uhrmeß"; gleich nach Tische rannten sie zum Kaffee mit obligatem Skat oder
Sechsundsechzig. Es gedieh ihnen nämlich — gedeiht ihnen hoffentlich heute
noch — vortrefflich, sodaß die rundlichen Körperformen vorherrschten; da
fürchteten sie sich nun entsetzlich vor Schlaganfüllen, und nm der Versuchung
zum Nachmittagsschlaf zu entfliehen, eilten sie vom Mittagstisch zum Gesellschafts¬
kaffee. Zwischen vier und fünf dann kamen sie zusammen, um vom politischen
Inhalt der Nachmittagblätter Kenntnis zu nehmen und ihn zu besprechen, und
nach dem „Nachtessen" kam dann erst das Eigentliche, das, je nachdem, bis
um zehn, elf oder zwölf dauerte. Herren von auswärts, die mit den Ein¬
richtungen der badischen Städte bekannt sind, gehen des Abends gewöhnlich
in das sozusagen amtliche Kneiplokal der geschlossenen Honoratiorengesellschaft,
in Offenburg hieß es das kalte Loch, in Konstanz der Gerstensack; hier sind
sie sicher, standesgemäße Gesellschaft und sreundliche Aufnahme zu finden.
Freilich hat ein solches Lokal seine Gezeiten. Wenn es wieder einmal frisch
gestrichen und tapezirt und mit einer großartigen Feier eingeweiht worden ist,
sind vier Wochen lang alle Plätze besetzt; dann schwindet mit der Güte des
Bieres auch die Begeisterung nach und nach, und zuletzt sitzen nur noch drei
oder vier Prinzipientreue, ingrimmig Rauch paffend, in dem weiten Raume,
ab und zu das in der Ofenecke nickende Schenkmädchen mit dem Zuruf
„Zündele,"') e Viertele" aufschreckend. Jntlekofer, der Witwer war, und ich
trafen uns im Winter täglich und im Sommer an Regentagen zum Abend-
esfen „ins Giegers," und erlebten auch dort einmal einen großen Wandel aus
höhern als Bierrücksichten. Alle Offenburger Honoratioren waren selbstverständ¬
lich national-liberale Bismarckverehrer. Wie ihre politische Gesinnung entstanden

^) So genannt, weil es brandrote Haare hatte.
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war, das wurde mir bald klar. Mein Freund S. rief einmal, nach dem Rhein
hinweisend: Herrgott, wenn die Kerls 1870 herübergekommen wären und mein
hübsches neues Häusle zusammeugeschosse hätte! So haben wohl alle ver¬
mögenden Grenzbewohner damals gedacht und gefühlt und seitdem Bismarck
und Preußen als ihre Netter verehrt. Dann aber waren die ältern unter
ihnen sämtlich Achtundvierziger, d. h. alte Revolutionäre — bei einem
halben Dutzend, mit dem ich einmal zusammensaß, fand es sich, daß keiner
darunter war, der nicht gesessen oder eine Zeit lang als Flüchtling in
Amerika gelebt hätte — und Aufgeklärte im Sinne eines Pfaffenfresserischen
Kulturkampfes. Da man nun damals in allem Ernste glaubte, Bismarck habe
sich aufrichtig zu dieser Art Liberalismus bekehrt, so bestand zwischen ihrer
Negierungsfrenndlichkeit und ihrem Liberalismus kein Widerspruch; sie glaubten,
Bismarck habe die Revolution gemacht, mit der sie vor zwanzig und etlichen
Jahren verunglückt waren. Dieser Glaube erlitt 1876 den ersten Stoß,
als die Regierung bei der Beratung der Strafprozeßordnung einige Bestim¬
mungen durchsetzte, die namentlich von den Süddeutschen für reaktionäre Ver¬
schlechterungen gehalten wurden. Damals lernten die Nationalliberalen, sich
aufs Umfallen einzurichten, und Geigers Stammgäste fielen nach heftigem Ge-
schimpf auf die Herren Preußen mit um. Geiger aber blieb standhaft auf dem
streng liberalen oder vielmehr demokratischen Standpunkte stehen und sagte
seinen Stammgästen die ärgsten Grobheiten. Da beschlossen diese, tief gekränkt,
einen großartigen Exodus, und Jntlekofer und ich blieben eine Woche oder
zwei ziemlich allem. Da aber Geigers Bier nun einmal besser war als das
im Kalten Loch, so bequemten sich die Herren zu einem zweiten, politisch ganz
ungefährlichen Umfall nach links und fanden sich einer nach dem andern
wieder ein.

Weit weniger als die lebhaften, heitern und liebenswürdigen Städter ge¬
fielen mir die Landleute. Schon körperlich machen sie an vielen Orten einen
schlechtem Eindruck: die Männer imponiren weder durch Größe*) noch durch
Stärke (wenigstens in der Rheinebne, auf dem Schwarzwald findet man mehr
starke Leute), die Frauen sind häßlich uud in der Ebne auch häßlich gekleidet
(die Trachten der Schwarzwälderinnen sind zwar malerisch, aber meist nicht
sehr praktisch), und schon die größern Kinder sind nicht mehr hübsch. Natür¬
lich giebt es Ausnahmen; die Vlumenwirtin in Nammersweyer z. B., bei
der ich im Sommer oft Abends mein Schwarzbrot und meinen Schoppen
einnahm, war eine schöne und stattliche, dabei gute und gescheite Frau. Dann
bemerkte ich bald, was ich später bei Niehl gelesen habe, daß die Bauern der Rhein-
ebene keine echten Bauern, sondern ganz verstädtert sind. Sie holen sich ihre

") Das mus; ganz lokal sein. Das nahegelegneHnnauer Lnndle bei Kehl hat auffallend
großgewachsene Leute. D, Red,
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Meinung aus der Stadt, beeifern sich, jeden städtischen Wandel mitzumachen, und
die Dörfer sind mit politischem und kommunalem Gezänk erfüllt, das wegen der
Kleinlichkeit der dabei spielenden Interessen einen noch widerwärtigern Eindruck
macht. Zuin Lobe muß jedoch den Landleuten nachgesagt werden, daß sie
darüber ihre Wirtschaften nicht versäumen; sie sind unermüdlich fleißig und
rackern sich rechtschaffenab, wenn auch freilich bei den Nebbauern ein gutes Teil
der Frucht des sauren Schweißes der Weiber und Kinder durch des Mannes
Gurgel rinnt. Aber auch die Landwirtschaft mit ihren schmalen, sorgfältig
ausgenutzten Beeten und den saubern, ziemlich städtisch aussehenden Häuschen
macht auf das norddeutsche, an stattliche Hofe und große Gewanne gewöhnte
Auge den Eindruck des Kleinlichen; zudem wird in der Nheinebne das Lcmd-
fchaftsbild durch die schnurgrade gelegten Flußläufe mit ihren ebenfalls schnur¬
geraden Paralleldämmen zerstört.

Das sind nun freilich alles nur sehr oberflächliche Wahrnehmungen ge¬
wesen. Ein wenig näher getreten bin ich den Bauern nur an einem einzigen
Orte, wo sie eben nicht den besten Eindruck auf mich machten, und es würde
ungerecht sein, wenn ich meine dortigen Erfahrungen verallgemeinern wollte.
Als ich am Sonnabend nach Pfingsten 1877 mit Jntlekofer von der Bonner
Synode zurückkam, begleitete mich dieser in das Gasthaus, wo ich vorläufig
noch wohnte. Dort erwartete mich Geiger mit dem Bürgermeister des Dorfes K.
Dieser bat mich, am andern Mvrgen nach K. zu kommen und dort Gottesdienst
zu halten. Ich antwortete: Das wird nicht gut gehen; ich bin erst seit Himmel¬
fahrt hier, bin heut vor acht Tagen zum Pfarrer gewählt worden, die Gemeinde
erwartet selbstverständlich, daß ich morgen Gottesdienst halte, und da kann ich
unmöglich den Gottesdienst ausfallen lassen, ohne es wenigstens bekannt zu
machen. Dazu war es doch abeuds um zehn Uhr zu spät. Der Bürgermeister
aber versicherte, ich müsse unbedingt kommen; die Sache sei von höchster
Wichtigkeit, K. sei eine sehr angesehene Gemeinde, habe sich eben erst der alt¬
katholischen Bewegung angeschlossen, Michelis habe den ersten Gottesdienst
abgehalten, die Leute seien Feuer uud Flamme, aber man müsse das Eisen
schmieden, so lange es warm sei; man könne nicht wissen, ob nicht die vielen
noch Schwankenden wieder abfielen, wenn sie morgen vergebens zur Kirche
kämen. Und auf K. schaue das ganze Oberland; es sei eine strategische Position
(diesen Ausdruck gebrauchte der Bürgermeister selbst freilich nicht) ersten Ranges;
Offenburg sei sicher gewonnen, da könne das Ausfallen eines Gottesdienstes
keinen Schaden anrichten. Geiger sekundirte dem Bürgermeister, und beide be¬
stürmten mich. Ich sagte zu Jntlekofer: Wir Altkatholiken haben die Priester-
Herrschaft abgeschafft, der Kirchenvorstand leitet die Gemeindeangelegenheiten,
Sie sind der Vorsitzende des Kirchenvorstandes, also bitte, entscheiden Sie!
Der aber zuckte verlegen die Achseln uud sagte: Nein, nein! in solchen
Dingen habe ich nichts zu entscheide, da müssen Sie sich schon nach eignem
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Ermessen entschließen. Sv entschied ich mich denn, am andern Mvrgen mit
dem Bürgermeister zu fahren. Unterwegs auf der Eisenbahn sagte er mir,
Michelis habe versprochen, den fraglichen Gottesdienst zu halten. Aber mein
Gott, rief ich, warnm haben Sie mich da geholt? Michelis ist ein Mann,
der Wort hält! — Aber er war gestern Abend noch nicht da; dn dachten wir,
er würde uns im Stich lassen. — Passen Sie auf, er kommt; vielleicht sitzt
er in diesem Zuge! — Als wir auf der Stntiou O. ausstiegeu, stieg Michelis,
der von K. kam, wo er den versprochueu Gottesdienst gehalten hatte, eben
ein, um nach Frciburg weiter zu sahreu, und rief dem Bürgermeister zürnend
zu: Sie einfältiger Mensk, wenn ich gesagt habe, ich komme, so komme ich
auch! Ich fuhr nun vollends nach dem noch ein Stündchen entfernten K.
hinüber ('s isch kei Woage da, meinte der Bürgermeister, da nehme mer der
Omnibus) und las vor leeren Bänken eine Messe. Als ich nach Offcnbnrg
znrückkam, wurde ich mit Vorwürfen überhäuft; die ganze Stadt sei zusammen¬
geströmt gewesen. Sv einmal getäuscht, kam „die ganze Stadt" nicht wieder;
die Frnueu waren jn fleißige Kirchgängerinnen, vvn den Männern aber blieb
nur ein Stämmlein getreu; in größerer Zahl erschienen sie nur au Hochfesten;
an einem Kaisergebnrtstagsfeste stellten sich sogar alle Behörden in oorpors
ein; man hatte nämlich beschlossen,die amtlichen Gottesdienste nmzechig in der
evangelischen, in der römisch-katholischenund in der altkathvlischen Kirche — es
war das die Gymnasialkirche — zu begehen. Einmal erblickte ich im Hinter¬
grunde der sonst ziemlich leeren Männerseite zwei oder drei Reihen roter Westen.
Mit Entsetzen erfüllte mich die zwar nicht, aber doch mit Verwunderung,
die noch stieg, als die Rvtbewesteten sämtlich die Kvmmnnivn empfingen. Nach
dein Gottesdienst sagte man mir: „Das sind die Schntterwälder Banre, die
habe mit ihrem Pfarrer Streit bekomme, da habe sie ihn amol gründlich ärgere
wolle und sind znm altkatholische Abendmahl gange."

Die Bauern vvn K, hattens nicht gethan, um ihren Pfarrer zu ärgern
— die Pfarrei war gerade erledigt —, sondern um die hohen städtischen Gönner
zn erfreuen, vor denen der badische Bauer einen so heillosen Respekt hat, be¬
sonders den Herrn Oberamtsrichter Beck,^) einen der eifrigsten Gemeindegründer,
der des Bürgermeisters Vetter war und diesem das Blaue vom Himmel ver¬
sprochen hatte. Ich bemerkte sehr bald, daß der Bürgermeister und die Kirchen¬
vorsteher allerlei materiellen Vorteil von der Sache erwarteten und vorläufig
kleine Prvfitchen machten, z. B. die üblichen Opfer einzunehmen fortfuhren,
obwohl der Geistliche nichts davon bekam, und ihre Auslagen für den Gottes¬
dienst aus der Kirchkasse reichlich gedeckt wurden. Es mochte ja noch ein Rest
des rationalistischen Sauerteigs, der sich auch anderwärts in Baden erhalten

1 Er gab „Weckstimmen" heraus. Nun sprechen die Leutchen dort sowohl das Wort
Bäcker wie den Nnmen Aeck gleich aus: Beck, und da sangen denn die ultrnmontnuen Gassen¬
bube»: Der Beet, der Beet, der Weckebeek.
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hatte, i» der Gemeinde stecke», wie ich an den spöttischen Neden alter Männer
über Bibel und Kirchengebräuche bemerkte, und in K. besonders war das nicht
zn verwundern, da einer ihrer frühern Pfarrer den Ruf eines Hanptanfklärers
genossen hatte; er hatte auch den Plau zu der „schonen Kirche" entworfen,
die ein Monstrum von Geschmacklosigkeit ist. Aber im allgemeinen waren die
Leute doch vou der engherzigen, ängstlichen, am äußern klebenden Gläubigkeit
erfüllt, die Menschen von engem Gesichtskreise eigen ist, und so gaben sich
denn die „aufgeklärten" Gemeindehäupter alle erdenkliche Mühe, den Scheiu
aufrecht zu erhalteu, als ob die Altkatholiken das Gut des alten katholischen
Glaubens treu bewahrt hätten, die übrigen aber die Neuerer wären. Deshalb
durfte am Zercmonienweseu nicht das mindeste geändert werden. Gleich beim
ersten Gottesdienst (es wurde nämlich abgemacht, daß ich jeden Sonntag zuerst
in K., dann in Offenburg mntiren sollte) zog ich mir den höchsten Zorn des
Gemeindekirchenrats zu. Um Gotteswillen, was haben Sie gemacht! Die Leute
werden denken, das sei gar kein katholischer Gottesdienst mehr! Ich hatte
nämlich die zweite, rituswidrige Besprengnng unterlassen. Vorm Hochamt
wird die Gemeinde unter Absinguug des ^.sxsrssss ms llz'soxo, ot inunä-rbor
mit Weihwasser besprengt; in Baden haben die Leute darau noch nicht genug
und lassen sich nach dem Gottesdienste noch einmal einsprengen. Um Gottes
willen, was haben Sie gemacht, die Leute sagen, das sei ein lutherisches Be¬
gräbnis gewesen! so wurde ich später iu eiuer au Kunst uud Wissenschaft
reichen Stadt vor versammeltem Kricgsvolk von einem seinerzeit viel genauuteu
Professor augeredet, weil ich eine zweite Näucherung unterlassen und das Vater
Unser ohne Ave Maria gebetet hatte. Man kann sich denken, wie lächerlich
ich mir unter diesen Umständen vorkam! Die Weltkirche hatte ich verlassen,
weil sie mir nicht weitherzig genug war, uud weil ich iu ihr nicht ganz wahr¬
haftig sein konnte, und uun steckte ich in solchen Jämmerlichkeiten drin und
sollte den plumpsten Bauernfang mitmachen!

Das viele Sprenge» war mir doppelt zuwider, weil es meiueu ästhetischen
Sinn verletzte. In Schlesien hat man dafür ein metallnes Instrument, eine
an einem Stiel befestigte durchlöcherte Kugel, in der eiu Schwamm steckt; den
Sperges uannte es der Glöckner Menzel in Nehberg. In Baden dagegen
bedient man sich eines Bvrsteiiwischs, der ungemein häßlich anssieht. Einmal
hat mich dieser Borstenwisch rein zur Verzweiflung gebracht. Es war in Konstanz.
Beim gewöhnlichen Gottesdienst ging ich dem Küster immer zu früh heraus,
und er pflegte mich mit den Worten zurückzuhalten: Herr Pfarer, waarte S'
ä bißle, bis zaameklitte iesch! (zusammengeläutet ist). Bei Trauungen aber
führte er mich zu früh heraus und ließ mich während eines langen Liedes
zwecklos vor den Brautleuten stehen, was unangenehm war. Nuu hatte ich
eiust eiuen beliebten Münchner Schauspieler mit einer Konstanzer Dame zn
trauen uud machte mir sür diesen außerordentliche» Fall eine besonders schöne
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Rede zurecht. Dem Küster aber sagte ich: Daß Sie mich ja nicht früher heraus¬
führen als beim Anfange der letzten Strophe des Liedes! Er giebt mir das
Zeiche»; wir treten vor den Betschemcl des Paares, dieses glaubt die heilige
Handlung solle beginnen und steht auf, und nun bilden wir eine Gruppe, die
dem im Beurteilen von Gruppen geübten Bräutigam entsetzlich gewesen sein
muß: ich vor der Braut, der Küster, der ganz hart au die Kniebank getreten
ist und sein dummes, neugieriges Gesicht der Braut so weit wie möglich
entgegenstreckt,vor dem Bräutigam, als Mittelpunkt aber der wie ein Vonqnet
gehaltne Borstenwisch des Küsters, der das Bonqnet der Braut unmittelbar
berührt. Hätte ich nun nicht gedacht, daß das Lied zu Ende sei, so wäre ich
zurückgetreten und hätte den Küster mit zurückgezogen, aber das Lied ging
weiter, endlos weiter, und das lebende Bild mit dem Bvrstenwisch in der
Mitte stand der Festversammlung über eine Viertelstunde zur Schan. In mir
kochte es, und die Sätze meiner Rede purzelten im Kopf übereinander; ich
sprach dann, ich wnßte nicht was.

Mitunter war mir ja das Festhalten am Alten ganz recht. Die Gebete
und Zeremonien der Karwoche hatten mir immer als der Höhepunkt des
Kircheujahrs gegolten, und da ich den aufgeklärten Offcnburgern damit nicht
kommeil durfte, fühlte ich beim Herannahen der Osterzeit eine gewisse Leere;
es war mir daher angenehm, zu erfahren, daß ich diese Gottesdienste in K.
feiern dürfe. Als ich hinkam, fand ich den Professor Michelis dort, den ganz
derselbe Beweggrund aus seinem aufgeklärten Freiburg hingetrieben hatte. Er
verzichtete großmütig zu meinen Gnnsten nnd fuhr nach Freiburg zurück, nach¬
dem wir uns ein paar Stunden angenehm unterhalten hatten. Michelis war
ein großer, starker Mann, ein echter kernhafter Westfale von unbeugsamem
Charakter und kindlichem, menschenfreundlichemHerzen, litt aber an einer Er¬
folglosigkeit seines Wirkens, die nur von der Unverwüstlichkeit seines Optimismus
übertroffen wurde. Er hatte sehr achtungswerte naturwissenschaftliche Kennt¬
nisse, die er zu apologetischen und religiös erbaulichen Zwecken verwandte.
Darin hatte er Glück und Geschick, und hätte er sich aus dieses Fach be¬
schränken können, so würde er als akademischer Lehrer wie als Schriftsteller
an seiner Wirksamkeit Freude erlebt haben. Leider gestatteten ihm das die
Zeitnmstünde nicht, und da führten ihn nun sein lebhaftes Temperament und
sein Thatendrang auf Gebiete, für die er nicht geschaffen war. Zuerst auf
das politische. Er »ahm ein Mandat sürs preußische Abgeordnetenhaus au,
aber weil er nur Heiterkeit erregte, was gerade dem edelsten Enthusiasten in
einer kritischen und voreingenommueu Versammlung von Nichtenthusiasten am
leichtesten begegnet, so packte er eines schönen Tags die Aktenstücke, mit denen
er das gute Recht seiner katholischen Wähler zn beweisen gedacht hatte, zu¬
sammen und lief zur Thür hinaus. Dann warf er sich auf die Reform der
Philosophie und verwendete die eine Hälfte seines kleinen Vermögens — die
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andre widmete er einer mittellosen Schwester und ihren Kindern — darauf,
Bücher drucken zu lassen, die niemand kaufte. Vielleicht bin ich der einzige
Mensch, der seine Bücher von Anfang bis Ende durchstudirt hat. Ich that
es, um darüber zu referiren. Ich sann nach, was er wohl gemeint haben
könne, und was ich gefunden zu haben glaubte, das schrieb ich dann nieder.
Ob ich seine Meinung getroffen habe, weiß ich nicht; prvtestirt hat er nicht.
Gemerkt habe ich mir aus seiner Philosophie weiter nichts, als daß er die
richtige Definition des Satzes (der Satz besteht nach ihm nicht ans Subjekt
und Prädikat, sondern aus Nomen und Verbum) für den Angelpunkt der
wahren Philosophie hielt; es handelte sich dabei, wenn ich nicht irre, um die
Wichtigkeit der Unterscheidung der shuthetischeu Urteile von den analytischen.
Als er mir znm erstenmale seine Theorie mündlich auseinander gesetzt hatte
und nnn triumphircnd fragte: Was sagen Sie dazu? da mußte ich bekennen:
Ich verstehe Sie nicht. So geht es mir nun mit allen Mensken! rief er ent¬
täuscht und verzweifelt, tröstete sich jedoch sofort mit dem Gedanken, daß ich
ihn mit der Zeit noch begreifen lernen würde. Zuletzt kam die große Krisis
von 1870, und von da ab nahmen der Kampf gegen den Ultrcimontanismus
und die Gründung altkatholischer Gemeinden seine ganze Seele ein. Er war
ein Nesormator im Sinne der großen OrdenSgründer und eines Johannes
Gerson. Er dachte nicht daran, auch nur ein einziges von den vorvatikanischen
katholischenDogmen preiszugeben; er wollte ein großes Neformkvnzil, das das
unvollendet gebliebne Werk der Konzilien von Konstanz und Basel vollenden
sollte. Mit den von weltlichen Interessen erfüllten liberalen Honoratioren und
Bnnernbürgermeistern Badens, deren Religion, soweit sie welche haben, ein
flacher Rationalismus ist, hatte er keine Faser gemein, aber das verbarg
ihm sein Optimismus. Wenn er seine Begeisterung vor den dummklugen
Banern ausströmte, so glaubte er deren eigne Gesinnung auszusprechen;
ganz unbewegt konnten sie ja allerdings nicht bleiben, da die stürmische und
glühende Beredsamkeit einer begeisterten, starken Persönlichkeit stets auf die
Zuhörer Eindruck macht, selbst wenn sie das Gehörte nur sehr unvollkommen
verstehen. Die herzlichste Übereinstimmung mit den Stadtleuten aber, besonders
mit seinen Freiburger Gymnasiallehrern und Juristen, brachte er auf die ein¬
fachste Weise von der Welt zu stände. So oft sie ihm widersprachen, schnauzte
er sie an und wurde sehr böse. Nun wollten sie um keinen Preis den von
allen, auch von seinen ultramontanen Gegnern hochgeachteten Mann verlieren
und sich der Gefahr anssetzen, einen der jämmerlichen Gesellen zum Pfarrer
zu bekommen, die damals aus österreichischen Klöstern entliefen, um ein alt¬
katholisches Pfarramt samt einem Weibe zu erlangen. So stellten sie denn
jeden Widerspruch ein, hüteten sich vor gefährlichen Diskussionen wie vorm
Feuer und sagten zu allem ja, was Michelis vorbrachte, mochte es ihnen auch
noch so sehr wider den Strich gehen. Und so ist er denn in dem fröhlichen
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Glauben gestorben, daß seine Auffassung des Christen- und Kirchentums von
einer bedeutenden Zahl tüchtiger Männer aus allen Ständen geteilt werde, daß
die altkatholische Bewegung, die durch die Ungunst der Zeiten nur vorüber¬
gehend ins Stocken geraten sei, schon wieder ihren Fortgang nehmen, und daß
ein großes Reformkonzil die Christen aller Bekenntnisse vereinigen uud die
Kirche verjüngen werde.

Die guteu Bauern von K. wenigstens waren, wie gesagt, nicht der Stoff,
in dem sich erhabne Ideen Hütten verwirklichen können, und mir waren die
Gottesdienste, die ich dort abhielt, aus den angeführten und aus andern
Gründen unerfreulich. Bei einer ziemlich ledernen Unterhaltung, die sich ge¬
wöhnlich um die Missethaten der Ultramontauen und um die von Karlsruhe zu
erwartende Hilfe drehte, den Sonnabend Abend zubringen, dann am Sonntag
Morgen mit nüchternem Magen zwei Gottesdienste abhalten und dazwischen
eine Wagen- und eine Eisenbahnfahrt oder einen Marsch und eine Eisenbahn-
fahrt machen, das ist nicht sehr angenehm. Wenn ich, was au Festtagen
vorkam, nur in K. nmtirte und erst nachmittags von dort wegfuhr, lief ich
stets nach der Bahnstation. Denn die dortigen Banern haben keine Kutschen
wie unsre schlesischen, sondern nur Korbwägelchen für Marktfuhren ohne Vor¬
richtung zum Absteigen, und da ich sehr ungeschickt bin, begegnete es mir manch¬
mal, daß der Gaul fortrannte, ehe ich mit dem Herunterklettern fertig war.
Einmal nun, als ich meinen Entschluß zu laufen kund gab, sang der Kirchen-
Vorsteher .L. gar weinerlich: Noin, loife Se nie—it! — Warum denn nicht? —
Joa, die Uldramoudoane socige, die Altkatholiege hoabens nit moal, daß se
der Pfarrer könne führe lasse, der muß loife. An Peter und Panl sollten
die Leutchen endlich ihren eignen Geistlichen bekommen. Recht behaglich ver¬
zehrte ich am Vorabend bei Geiger mein Abendbrot mit dem Gedanken: Gott
sei Dank, daß du das dumme K. los bist, kannst dich nun auch einmal ordent¬
lich auf die Predigt vorbereiten. Da steht der alte Bürgermeister vor mir
und singt: Sie müsse jetzt bald mit mir nach K., der neue Geischtlich ischt
nit komm«! Unterwegs sagte ich auch diesmal wieder: Passen Sie auf, er
wird da sein; vielleicht sitzt er in diesem Zuge. Auf der Endstation stieg
richtig ein Geistlicher ans, der offenbar fremd war und sich verlegen umschaute.
Nn da sehn Sies, sagte ich, da steht er! Ach nein, sagte der Bürgermeister,
das wird er wohl nit sein. — Da gehn Sie doch und fragen Sie ihn, er
wird Sie ja nicht beißen! Natürlich war ers. Der Geischtlich hielt nicht lange
aus, und ich hatte später noch öfter das Vergnügen. Die erstenmale wurde
ich beim Abschied gefragt: Was koscht der Jserbocchn? — Bahn zwei Mark,
Omnibus vierzig Pfennig, worauf ich einen Thaler bekam, und wenn ich sechzig
Pfennig herausgeben wollte, sagte der Vorsteher herablassend: „Nein, behalte
Se nur, das schenke mer Ihnen." Im Herbste 1881 erhielt ich ein Schreiben
aus K. und eine Quittung über 108 Mark 80 Psennig, die ich dringend ge-
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beten wurde unterschrieben zurückzuschicken, da „Großhcrzoglichcr Verwaltungs-
hof" die Kirchenrechnnng eingefordert habe. Ich bat mir eiue genaue Rechnung
aus, da ich mich uicht erinnerte, jemals eine solche Summe empfangen zu
haben. Daranf kam ein Nachweis über die Kosten, die ich im Sommer 1878
verursacht haben sollte. Es handelte sich um dreizehn Fälle, meistens Festtage,
an deneu der Gottesdienst in Offenburg ausgefallen mar, sodciß ich in K.
nicht zn übernachten brauchte nnd dort nur ein Mittagsmahl genossen hatte;
ein paar mal war ich übernachtet nnd hatte also Abendessen und Nachtquartier
bekommen. Und für jede dieser Leistungen hatte sich der Löwenwirt vier Mark
zahlen lassen! Und dieser Löwenwirt war der Sohn uud Mitapostel des
apostolischen Bürgermeisters, der sich als opferwilligen und heldenmütigen
Gemeindegrüuder preisen ließ! Verschiedne andre Geistliche, die gutmütiger
waren als ich, hatten die ihnen vorgelegten Quittungen uugeprüft unterschrieben.
„Großherzoglicher Verwaltungshof" scheint die dortige „Gebahrung" nicht ganz
in der Ordnung befunden und Schwierigkeiten gemacht zn haben; einige Zeit
darauf las ich, daß die Gemeinde K. reumütig in den vielgeschmähtenrömischen
Schafstall zurückgekehrt sei. Ich möchte diese Gemeinde nicht gerade als den
Typus der altkatholischeu Landgemeinden Badens hinstellen. Viele von den
ältern Bauern haben oder hatten damals — mittlerweile sind die ja wohl
ausgestorben — einen rationalistischen Religionsunterricht genossen, nnd die
jüngern waren unter politischen Kämpfen erwachsen, in denen das katholische
Kirchentum als eine vaterlandsfeindliche Macht erschien. Zudem scheinen die
damaligen katholischen Geistlichen Badens nicht das Maß von Achtung geuvsseu
uud verdient zu haben, dessen sich die schlesischen und die in Rheinland-West¬
falen erfreuten. So schien es mir nach dem, was ich hörte und las; die
Stadtpfarrer von Offenburg und Konstanz, die ich persönlich kennen lernte,
waren sehr würdige Männer. Unter diesen Umständen mußten, besonders
nach den Ereignissen von 1870, auch viele Bauern in der katholischenKirche
einen Gewisfensdruck empfinden, den sie dnrch ihren Veitritt zur Altkatholiken¬
gemeinschaft abzuschütteln sich verpflichtet fühlen konnten. Der religiöse Drang
freilich, der sich diesem negativen Beweggründe als positive Ergänzung hätte
hinzugesellen müssen, wenn es zu eiuer kraftvollen und lebensfähigen Neu¬
bildung kommen sollte, der fehlte, uud selbst zwölf solche Feuerseeleu, wie
Michelis eine war, hätten ihn nicht zu schaffen vermocht.

(Schluß folgt)
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