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Die sterbende Dichtkunst

von Adolf Bartels

ie Behauptung, daß die Kultur die Dichtkunst nach und nach
töte, ist schon oft ausgesprochen worden. So findet sich z. B.
in dem Essay Macaulays über Miltou eine längere Ausführung,
die mit Gründen mancherlei Art für diese Behauptung, wenn
auch nicht in ihrer schroffsten Form, eintritt. Ich will sie im

Auszuge hersetzen: „Wir glauben, schreibt der Engländer, daß mit dem Fort¬
schritt der Kultur fast unvermeidlich ein Rückschritt der Poesie verbunden ist.
Obgleich wir für jene großen Schöpfungen der Phantasie, die in dunkeln Zeit¬
altern erschienen sind, glühende Bewunderung hegen, so ist es für uns doch
kein Grund, unsre Vewundrung zu steigern, weil sie in dunkeln Zeiten ent¬
standen sind. Wir glauben im Gegenteil, daß es die wunderbarste und glän¬
zendste Offenbarung eines echten Genies ist, wenn eine Dichtung in einem ge¬
bildeten Zeitalter entstanden ist." Gewöhnliche Beobachter schließen von dem
Fortschritt der Erfahrungswissenschaftcn auf deu der nachahmenden Künste,
aber das ist falsch; die fortschreitende Verfeinerung der Zeiten versorgt die
Künste selten mit bessern Stoffen für die Nachbildung, und wenn sie auch die
Instrumente der eigentlich bildenden Künste verbessert, die Sprache, das In¬
strument des Dichters, ist in ihrem ursprünglichsten Znstande am besten für
seine Zwecke geeignet. „Bei Völkern wie bei Einzelnen findet zuerst die sinn¬
liche Wahrnehmung der Dinge statt, und dann erst folgt das zergliedernde
Unterscheiden durch den Gedanken. Von einzelnen Bildern geht der Fortschritt
zu allgemeinen Begriffen über. Daher ist das Wörterbuch einer hochgebildeten
Gesellschaft philosophisch, das eines halbgebildeten Volkes poetisch. Diese in
der Sprache der Menschen sich vollziehende Veränderung ist teils die Ursache
und teils die Wirkung einer entsprechenden Veränderung in dem Wesen der
menschlichenGeistesthütigkeit, eine Veränderung, durch die die Wissenschaft ge¬
winnt und die Poesie verliert. Zur Förderung der Kenntnisse ist die Verall¬
gemeinerung durch den Begriff eine notwendige Bedingung, aber für die
Schöpfungen der Phantasie ist das Jndividualisiren des Einzelnen ebenso un¬
erläßlich. In dem Verhältnis, wie die Menschen an Wissen und Erkennen
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zunehmen, lenken sie ihre Aufmerksamkeit von dem Individuellen im Einzelnen
ab, auf das Allgemeine der Gattung hin. Sie schaffen dann besfere Theorien
und schlechtere Gedichte. Statt der Anschauung im Bilde geben sie uns un¬
bestimmte Redensarten, statt menschlicher Gestalten personisizirte Eigenschaften.
In dem Zergliedern des menschlichen Wesens mögen sie geschickter sein als
ihre Vorgänger, aber die Analyse gehört nicht zum Beruf des Dichters. Im
Bilde zusammenzufassen ist seine Aufgabe, aber nicht, in Bestandteile zu zer¬
legen. Vielleicht kann niemand ein Dichter sein oder auch nur zum Genuß
dichterischer Werke befähigt sein, ohne in seinem Gemüte eine gewisse krankhafte
Richtung zu haben, wenn überhaupt krankhaft genannt werden darf, was so
viel Freude bereitet. Unter Poesie verstehen wir nicht alles, was in Versen
geschrieben ist, nicht einmal alles Gute, was darin geschrieben worden ist.
Unter Poesie verstehen wir die Kunst, die Sprache in einer Art zu gebrauchen,
daß dadurch eine Täuschung auf die Einbildungskraft hervorgebracht wird, die
Kunst also, mit Worten zu erreichen, was der Maler durch Farben erreicht.
So wurde sie von dem größten Dichter geschildert:

Wie Phantasie die Formen fremder Dinge
Uns vor die Augen stellt, so macht der Dichter
Sie zu Gestalten und verleiht dem Nichts
Im Raume einen Platz und einen Namen,

Das sind die Früchte des schönen Wahnsinns, den man dem Dichter zuschreibt—
gewiß ein schöner Wahnsinn, aber immerhin ein Wahnsinn. Wahrheit gehört
allerdings zum Wesen der Poesie, aber die Wahrheit glühender Erregung.
Die Folgerungen sind richtig, aber die Voraussetzungen sind es nicht; sie er¬
fordern einen Grund von Leichtgläubigkeit, der von partieller und zeitweiliger
Geistesstörung nicht weit entfernt ist. Daher sind es die Kinder, die unter
allen Menschen die beweglichste Einbildungskraft haben. Kein Erwachsener,
wie lebendig er auch empfinden mag, wird je durch Hamlet oder Lear so er¬
schüttert werden, wie sich ein kleines Mädchen durch die Geschichte von Rot¬
käppchen rühren läßt. In einem rohen Zustande der Gesellschaft sind die
Menschen wie die Kinder, mit einer größern Abwechslung von Ideen. Wir
dürfen deshalb erwarten, in einem solchen Zustande der Gesellschaft den
poetischen Sinn in seiner höchsten Entwicklung anzutreffen. Verstand, Wissen
und Philosophie, richtige Gliederung der Begriffe und feines Unterscheidungs-
vermögcn, Geist und Gewandtheit des Ausdrucks. Verse, sogar gute Verse,
das alles wird in einem Zeitalter der Aufklärung in reichster Fülle vorhanden
sein, bei alledem aber wenig Poesie. Die Menschen werden urteilen und ver¬
gleichen wollen, aber ohne produktiv zu sein. Sie werden sich über die alten
Dichter unterhalten, sie erklären und bis zu einem gewissen Grade genießen.
Aber sie werden kaum imstande sein, die Wirkung zu begreifen, die die Poesie
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auf ihre rohern Vorfahren ausübte. Die tiefe Seelenangst, die überschwüng¬
liche Begeisterung und die volle gläubige Hingabe werden ihnen ein Rätsel
bleiben. Die Poesie übt auf das Auge des Geistes eine Täuschung aus, wie
sie für das leibliche Auge durch eine Zauberlaterne hervorgebracht wird. Und
wie die Zauberlaterne in einem dunkeln Raume die täuschendste Wirkung hat,
so erreicht die Poesie ihren Zweck am vollkommensten in einem unaufgeklärten
Zeitalter. Wenn das Licht der Erkenntnis über ihre Schöpfungen hereinbricht,
wenn die Umrisse der wirklichen Welt immer schärfer und schärfer hervortreten
und die Schatten dümmriger Ahnung immer lichter werden, dann müssen die
von dem Dichter heraufbcschwornen Gestalten in Form und Farbe immer mehr
verbleichen. Die widerstreitenden Vorzüge der Wirklichkeit und der Täuschung,
die scharfe Unterscheidung richtiger Erkenntnis und den hohen Genuß der Poesie
vermöge» wir nicht mit einander zu verbinden. Wer in einer aufgeklärten
und hochgebildeten Zeit darnach strebt, ein großer Dichter zu sein, der muß
damit anfangen, wieder zum Kiude zu werden. Er muß das ganze Gewebe
seines geistigen Wesens zerreißen, vieles von dem, was er an Bildung erlangte,
und worauf sich vielleicht bisher sein vornehmster Anspruch ans geistige Über¬
legenheit gründete, muß er wieder verlernen. Sogar seine Talente werden
ihm ein Hindernis sein. Er kann zufrieden sein, wenn nach allen dargebrachten
Opfern und Anstrengungen seine Werke nicht einen Eindruck hervorbringen,
der an das Stammeln eines Mannes erinnert oder an eine künstliche Ruine.
Wir haben in unsern eignen Tagen große Talente, angestrengten Fleiß und
tiefes Studium im Kampfe mit dem Geiste der Zeit ringen sehen, und wenn
wir auch nicht gerade sagen wollen: durchaus vergeblich, so doch mit zweifel¬
haftem Erfolg und geringem Beifall."

Soweit Macaulay. Sein Essay über Milton stammt, wenn ich nicht
irre, aus den zwanziger Jahren unsers Jahrhunderts, die hier wiedergegebncn
Anschauungen dürften aber noch heute viele Anhänger haben, auch iu Deutsch¬
land. Ja ich habe deu Verdacht, daß unter den Gebildeten unsrer Zeit, die
sich mit der Ästhetik der Dichtkunst nicht näher befassen, diese Anschauungen
über Poesie geradezu die herrschenden sind. Zu einem großen Teile sind sie
ohne Mühe schon aus den Ansichten Herders über Poesie, aus seiner Bevor¬
zugung der sogenannten Volkspoesie vor der Kunstpoesie herzuleiten; sie mögen
aber auch in der Weise Macaulays oft genng bei uns ausgesprochen worden
sein. Um doch ein Beispiel zu geben: Köstlin, der vor einigen Jahren ver¬
storbne Tübinger Professor, schreibt in seiner Ästhetik: „Was soll nun aber
endlich werden mit der Poesie? Sie hat es gut, sie kann alles sagen, die
ganze Welt steht ihr offen. Aber sie hat es auch übel; sie verliert desto mehr
ihr zusagende Stosse, je kultivirter, desto mehr romantische, je verständiger,
desto mehr lyrische, je beruhigter, desto mehr epische und dramatische, je ge¬
ordneter und zahmer die Welt wird, und sie bekommt es immer schwerer, etwas
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eignes und neues zu sagen; sie sollte das immer können, um Fülle des
geistigen Gehalts zu haben und sich zu beredter Selbstmittciluug an die Mensch¬
heit getrieben zu suhlen, allein vieles oder das meiste ist schon längst ganz
wahr und schön ausgesprochen, weil im wesentlichen der Mensch und sein
Leben dasselbe war und ist durch alle Zeiten, und dazu wird es auch nach
dieser Seite durch die Kultur immer mehr erschwert, der stets klüger und
klarer über alles werdenden Menschheit Weisheit, von der sie nicht schon wüßte,
zu verkünden, wie es die antiken Tragiker, Shakespeare, Goethe und Schiller
noch durften. Doch können wir eben an letztern beiden auch erkennen, wie
zu helfen sei: nichts obenhin berühren, und namentlich nicht bloß leicht hin-
geworfne Photographien prosaischer Kulturzustände liefern, sondern in einen
bestimmten, der eignen Individualität wahlverwandten Stoff, woher er auch
sei, sich mit allen Kräften des Geistes und Gemüts versenken, in ihm leben,
ihn in sich Leben gewinnen lassen, selbst auf die Gefahr hin, Jahre und Jahr¬
zehnte etwas in Herz und Phantasie cmstragcn zu müssen, wie Goethe, und
dann in diesem Ausharren zugleich ebenso alle Klarheit und Reinheit wie alle
von hochkultivirten Zeiten mit Recht verlangte Großartigkeit und Pracht der
künstlerischen Form erzielen, wie Schiller, das kann die Poesie am Leben er¬
halten und die schwer erbittlichen Musen bewegen, neue Kränze auszuteilen.
Im ganzen können wir uns jedoch des Eindrucks nicht erwehren, als winke
den bildenden Künsten noch eine glänzendere Zukunft als der (eigentlichen)
Dichtung, auch mehr als der Musik und Mimik; diese drei gedeihen am besten
in jugendlichen Zeiten der Menschen nnd Völker, weil Jugend oder doch Jugeud-
sinn dazu gehört, so offen, so geradezu, so naiv mit dem unmittelbaren Aus¬
sprechen selbstempfuudner Begeisterung vor die Welt hinzutreten, wie die Künste
es thun müssen, weil sie eben nur hierin und schlechthin in nichts anderm ihr
Wesen haben." Man wird zugeben, daß das nicht viel anders lautet als das,
was der britische Geschichtschreibersagt. Die äußere Schlußfolgerung scheut
freilich sowohl dieser wie der deutsche Ästhetiker, die Schlußfolgerung, daß die
Kultur die Poesie eines Tages ganz töten müsse; doch ist sie gar nicht zu
umgehen, wenn man eben die Poesie nicht dem Versemachen oder der Schrift-
stellerei gleich setzt. Und so reden wir denn hier kühn von der sterbenden
Dichtkunst und fragen: Sind nicht vielleicht unsre litterarischen Zustünde der
Anfang von dem Ende der Poesie?

Schon von seinen Tagen sagt Macanlay, daß ihre Talente fast vergeblich
mit dem Geiste der Zeit rängen — was würde er von den unsrigen sagen,
wo die echten Talente, an und für sich schon selten genug, noch viel schwerer
kämpfen müssen, wo drei Viertel oder sieben Achtel der angeblich poetischen
Produktion reine Plusmacherei sind, wo endlich die einflußreichsten Schrift-^
steller (ich sage absichtlich nicht Dichter) gerade jene Analyse, die nach dem
Engländer nicht zum Berufe des Dichters gehört, auf den Schild erhoben
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haben? Ganz sicher, unser heutiger Naturalismus mit seiner vielfach prosaischen
Beschreibung, seinem Materialismus und seiner dazu nnr scheinbar im Gegensatz
stehenden psychologischen Haarspalterei würde dem Geschichtschreiberals Anfang
von dem Ende der Poesie erschienen sein. Er erscheint auch heute vielen
Leuten so, es nimmt mich fast wunder, daß Maeaulay noch nicht geradezu
gegen die Jungen ius Feld geführt worden ist. Aber dem Kampfe der litte¬
rarischen Meinungen haben große Gedanken durchweg gefehlt, und dann hatten
die Anhänger des Alten auch vielfach ein schlechtes Gewissen — man konnte
in der vor dem Naturalismus herrschenden konventionellen Dichtung ebenso¬
wohl die sterbende Dichtkunst erkennen wie in dem Naturalismus selbst.
Kvstlins 1869 geschriebue Sätze beweisen, daß man so etwas wie den Natu¬
ralismus lange fürchtete (es ist nicht anzunehmen, daß der Tübinger Professor
die frühesten französischen Naturalisten wie Flaubert gekannt habe); damals
mochte man immerhin noch auf Goethe und Schiller hindeuten, obwohl das,
so allgemein wie es bei Köstlin geschieht, ziemlich wohlfeil und, wie die Ent¬
wicklung der deutschen Dichtung bewiesen hat, auch zwecklos war. Heute darf
mau sich uicht mehr verhehlen, daß der Bruch mit der klassischen Poesie voll¬
ständig, irgend etwas, was eine nene Periode wahrhaft großer Dichtung an¬
zeigte, weder in Deutschland noch anderswo vorhanden ist. Und so wäre der
Naturalismus gewissermaßen die Lehre und Praxis der Verzweiflung, und der
Anfang von dem Ende der Poesie wirklich gekommen?

Ehe ich diese Frage beantworte, wollen wir uns doch die Ausführungen
Macaulays noch etwas näher ansehen. Der englische Historiker genießt heute
in Deutschland nicht mehr das Ansehen, dessen er sich in der Blütezeit des
Liberalismus erfreute, obwohl sein Talent bewegter und farbiger Darstellung
immer noch — und zwar mit Recht — geschätzt wird; man erkennt heute zu
gut die Schranken seiner Natur, daß er die Welt doch als Engländer und
Whig ansehe, und ist namentlich gegen seine ästhetischen Urteile argwöhnisch
geworden. Wenn er auch keiner jener plumpen, „nieolaitischen" Nationalisten
war, wie sie das Zeitalter der Aufklärung uicht bloß bei uns, sondern in allen
Kulturländern hervorbrachte, die Anschauung Maecmlays blieb doch stets im
Banne des Rationalismus, und selbst der seinste Nationalismus ist in der
Regel der Poesie gefährlich geworden, wenigstens ihren bedeutendsten und
eigentümlichsten Vertretern. „Freilich ist es besser, daß die Menschen den
Zorn überwinden und den Zahnschmerz behalten, als daß sie diesen verlieren
und sich dem andern hingeben; da nun aber keine Philosophie den Zorn
bändigt, so ist ciu Mittel gegen den Zahnschmerz einer jeden vorzuziehen" —
so hat schon in den sechziger Jahren Karl Frenzel Macaulays Logik charak-
terisirt; diese Logik ist aber uoch heute allgemein verbreitet und wird, als
die des sogenannten gesunden Menschenverstandes, wahrscheinlich auch immer
verbreitet bleiben, sodaß wir denn in Macaulay in der That einen Typus be-
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kämpfen. Auch die angeführten Meinungen des Engländers über das Ver¬
hältnis von Kultur und Poesie sind denn doch stark rationalistisch, obgleich er
wohl imstande ist, die ursprüngliche, volkstümliche Poesie von der abgeleiteten
Kultur-, oder sagen wir gleich von der akademischen Poesie zu unterscheiden.
Das verrät sich vor allem darin, daß er sür das praktischeSchaffen, ja selbst
den Genuß der Poesie eine krankhafte Gemütsstimmung vorauszusetzen für
nötig hält. Er geht freilich nicht so weit, Genie einfach für Wahnsinn zu er¬
klären — das war unsrer Zeit vorbehalten, vielleicht darf man sagen unserm
Radikalismus. Denn dieser Erbe des Nationalismus steht mit der Poesie im
allgemeinen auf noch schlechterm Fuße als sein Vorgänger. Aber als eine
Art Vorläufer Lombrosos und der Seinen kann man Macaulay immerhin be¬
trachten. Ich will seine Behauptungen jedoch der Reihe nach vornehmen; so
wird es vielleicht möglich werden, über die meisten der hier einschlagenden
Fragen Klarheit zu erlangen. Die Beziehung auf die Gegenwart wird sich
dabei ohne weiteres ergeben.

Maeaulays erste Behauptung lautet, daß die sogenannten „dunkeln"
Zeiten deshalb der Poesie günstiger seien, weil sich die Sprache, das Instru¬
ment des Dichters, in ihrem ursprünglichen Zustande am besten für seine
Zwecke eigne. Richtig ist es auf alle Fälle, die Entwicklung der Sprache und
der Poesie in enge Verbindung zu bringen; auch die im Laufe der Kultur¬
entwicklung eintretende Rationalisirung der Sprache läßt sich unmöglich leugnen.
Aber es ist doch zu viel gesagt, wenn der ursprünglichste Zustand der Sprache
als für die Poesie am meisten geeignet hingestellt wird. Sicherlich giebt es
einen Zustand der Sprache, wo sie sich noch nicht für die Poesie eignet, mag
immerhin der Bildcharakter der Sprache in ihren Anfängen am ausgeprägtesten
sein; sie muß eine bestimmte Ausbildung sowohl nach der Seite der Formen
als nach der des Reichtums der in ihr niedergelegten Vorstellungen erhalten
haben, ehe sie der Dichter benutzen kann. Und diese Ausbildung hat wieder
verschiedne Stufen: eine Sprache, die für die epische Dichtung geeignet ist, ist
es damit noch nicht für die lyrische und erst recht nicht für die dramatische.
Kurz, Maeaulays Behauptung, daß der ursprünglichste Zustand der Sprache
für deu Dichter am geeignetsten sei, ist viel zu allgemein und unterliegt den
mannichfachsten Einschränkungen. Nun ist man heute allerdings geneigt, die
ältesten Reste der Poesie auch für die poetisch wertvollsten zu halten, man hat
entdeckt, daß gerade die ältesten uns bekannten Gesänge aller Völker den echt
epischen Charakter, den Charakter der „Thatsächlichkeit und Sinnfälligkeit"
tragen, und findet „in der starren Zuspitzung, der einsilbigen Kargheit des
Ausdrucks," die sie auszeichnet, die wahrhaft dichterische Große. Darnach er¬
scheinen die homerischen Epen und unser Nibelungenlied schon als abgeleitete
Dichtungen. Einer der neuern Litteraturgeschichtsforscher spricht es ganz offen
aus: „Vom geschichtlichen Standpunkt müssen wir uns hüten, das Nibelungen-
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lied und gleichzeitige nationale Epen schlechtweg als vollkommner wie die durch
das Hildebrandslied bezeichnete Stufe der Dichtung anzusehen." Empfindungs¬
sülle und Reflexion sollen beim Nibelungenliede bereits die seste epische Form
durchbrechen. Ich bin nun keineswegs der Ansicht, daß unser Nibelungenlied
das Ideal eines Epos sei, die homerischen Epen stehen mir unbedingt höher,
ich leugne nicht, daß die ältere Dichtung, das Hildebrandslied und was in
angelsächsischer und nordischer Sprache seiner Stufe nahesteht, einen gewissen
poetischen Reiz ausübt, wie alles Primitive; aber so sehr bin ich doch, Gott
sei Dank, noch nicht von der modernen „Geschichtskrankheit" ergriffen, daß ich
dem Nibelungenliede, dem wirklichen großen Epos, den höhern Rang dem
Einzelliede gegenüber abstritte und poetisches Stammeln ein für allemal höher
stellte als poetisches Singen und Sagen. Es mag sein, daß das Hildebrands¬
lied auf die zeitgenössischenHörer eine ebenso starke und noch stärkere Ein¬
wirkung geübt hat als das Nibelungenlied seiner Zeit, aber diese durch Reflexion
heute festzustellendeEinwirkung darf man doch nicht zum Maßstabe des Wertes
erheben, wie es die modernen Forscher thun und im Grunde schon Macaulay
thut. Schon der Grad der Ausbildung der Sprache erlaubt in der Regel
auch einen sichern Schluß auf die erreichte dichterischeHöhe. Zwischen der
Höhe der epischen Dichtung und der der dramatischen liegen durchgehend
Jahrhunderte, die durch die lyrische Dichtung ausgefüllt werden, und die
dramatische Höhe tritt meist erst mit einer bestimmten Ausbildung der Prosa,
also des rationalistischen Elements der Sprache ein, was den nicht wunder
nimmt, der da weiß, daß Dialektik dem wirklichen Drama unumgänglich nötig,
seine Voraussetzung ist. Soll man nun aber das Drama durchaus als Kultur¬
oder gar akademische Poesie auffassen? Das griechische sowohl wie das spanische
und das englische ist doch ohne Zweifel dem Volksgeist nicht weniger un¬
mittelbar entsprungen wie das Epos, selbst das französische hat noch sehr enge
Beziehungen zu ihm, und alle haben auch die stärkste Wirkung auf das Volk
geübt, eine Wirkung, die hinter der der alten Epen auf die barbarischen Völker
nicht allzuviel zurückgeblieben sein dürfte, zumal da die dramatische Form doch
die am unmittelbarsten wirkende ist. Will man also nicht die epische Poesie
als die einzig berechtigte, die einzig wahre Poesie hinstellen, so wird man die
Behauptung, daß die ursprüngliche Sprache die für die Poesie am meisten
geeignete sei, in ihrer Allgemeinheit wohl fallen lassen müssen.

Aber das alte Epos ist allerdings mit der Nationalisirung der Sprache
zu Grunde gegangen. Man kann sagen, sobald die Prosa ausgebildet, der
Historiker aufgetreten ist, entsteht kein Epos mehr, wohlverstanden, kein Volks¬
epos. Macaulays Satz, daß die in der Sprache sich vollziehende Veränderung
teils die Ursache, teils die Wirkung einer Veränderung der menschlichen Thätig¬
keit sei, enthält etwas richtiges. Doch darf man ihn nicht so fassen, als ob mit jener
Veränderung erst die eigentliche Kulturarbeit beginne; auch die Ausbildung des
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Epos setzt eine bestimmte Kultur voraus, wie ja auch jedes eiue solche spiegelt.
Und dann soll man das Volksepos nicht wörtlich als Produkt des ganzen Volkes
nehmen, wie man es früher allgemein gethan hat und noch jetzt vielfach thut.
„Die Volkspoesie, sagt ein moderner Ästhetiker, ist in dem Sinne, worin
man den Ausdruck gewöhnlich nimmt, ein Unding; denn immer haben nur
Einzelne gedichtet. Aber freilich hat es eine Zeit gegeben, wo das ganze Volk
den poetischen Stoff zusammentrug, indem vermöge des noch bestehenden
innigen Zusammenhangs des Menschen und der Natur jeder Einzelne be¬
obachtete und die tausendfach verstreuten Züge auflesen (und man kann hinzu¬
fügen sprachlich festhalten) half, aus denen das dichterische Gebilde hervor¬
gehen sollte. Jetzt beobachtet eigentlich nur der, der auch schaffen soll, und
ohne Zweifel bemerkt eine Million Augen mehr als ein Paar, wenn es auch
das schärfste wäre." Der „Volksepiker" bekam also den poetischen Stoff bis
in die Einzelheiten von seinem Volke, und er dichtete (hier paßt das deutsche
Wort vortrefflich) dann auch wieder für das ganze Volk, trat niemals als
Einzelpcrsönlichkeit in Gegensatz zu ihm, wie das nach der bei allen Völkern
allmählich eintretenden Lostreunung des Einzelnen aus der Gesamtheit ge¬
schehen konnte, ja mußte. Daher erklärt sich deun auch, daß das Volksepos,
ein objektives Epos im großen Stil heute nicht mehr möglich ist; ein Dichter,
der gleichsam der Vertreter seines ganzen Volkes wäre, ist jetzt undenkbar ge¬
worden. Auch für das Volkslied leistete das Volk, sowohl den Stoff wie die
Stimmungsatmosphäre gebend, noch hervorragendes, doch mußte sich das Lied
seiner Natur nach schon subjektiver, individueller gestalten. Das Drama end¬
lich wurde, sobald es sich über die Improvisation erhob, ganz persönlich. So
ungefähr stellt sich die Entwicklung der Dichtung im Großen bei allen Völkern
dar. Gewiß verliert die Poesie, wie Macaulay sagt, mit der Hebung der
Kultur etwas, nämlich ihren Allcharakter, und die Wissenschaft gewinnt, das
heißt, eigentlich stellt sich der Vorgang als die eintretende Trennung zwischen
Poesie und Wissenschaft dar, die sich auch sprachlich, durch die Schöpfung der
Prosa und einer besondern poetischen Sprache verrät; die Geschichte und die
Philosophie übernehmen einen Teil der Aufgaben, die die Poesie im Kindheits¬
alter der Menschheit mit erfüllte, nichts aber hindert, daß die Poesie auf
schärfer abgegrenzten Gebieten eine um so tiefere Entwicklung nimmt. Es ist
richtig, daß die Wissenschaft zu allgemeinen Begriffen strebt, die Poesie
individnnlisirt, aber das eine schließt das andre nicht aus; die vereinzelnde
Kraft der Phantasie ist dem Menschen ebenso angeboren wie die verallgemeinernde
des Verstands, und wenn auch die Kultur, einseitig als die Verkörperiu realer
Lebenswcrte gesehen, vielleicht den Verstand des Menschen mehr entwickelt als
die Phantasie anregt, so kaun sie doch die Phantasie mm und nimmermehr
unterdrücken, sie kann ihr höchstens andre Wege weisen und die schaffende
Thätigkeit auf einzelne, besouders begabte Menschen beschränken. Wie diese
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aber schon vor einer größern Kulturentwicklung da waren und unter ihren
Volksgenossen emporragten, so bleiben sie auch nach einer solchen im Kerne
ihres Wesens unverändert. ,

Schon aus dem eben gesagten folgt, daß von einer krankhaften Richtung
des Gemüts bei Dichtern und solchen, die dichterische Werke genießen, nicht
die Rede sein kann. Der mit lebhafter Phantasie (und dem ihr entsprechenden
Nervensystem) ausgestattete Mensch ist ebenso normal wie der mit scharfem
Verstände begabte; man müßte ja auch, wenn die Ansicht Macaulays richtig
wäre, etwa die Hälfte der gesamten Menschheit — denn diese ist am Ende im¬
stande, Poesie mehr oder minder zu würdigen — als geisteskrank hinstellen,
und das geht denn doch nicht gut an. Wohlweislich nimmt daher die Theorie
Lombrosos und seiner Genossen auch nur das Genie als/ine Erscheinuugsform
des Wahnsinns an, aber auch das ist natürlich thöricht, selbst wenn beim
Genialen und beim Wahnsinnigen gewisse Erscheinungen zusammentreffen sollten;
die Höhen der menschlichen Entwicklung — und eine solche bezeichnet doch wohl
das Genie, selbst wenn uns sein Ursprung gelegentlich irrational vorkommen
mag — sind selbstverständlich abnorm, d. h. ungewöhnlich, selten, aber als
krankhaft kann man sie doch nur vom banausischen Standpunkt bezeichnen,
abgesehen davon, daß krank und gesund ja so gut relative Begriffe sind wie
gut und böse, warm und kalt. Wer giebt dem Verstände das Recht, sich der
Phantasie gegenüber als normal aufzuspielen? So ist denn auch Macaulays
ganze Auseinandersetzung über das Verhältnis von Poesie und Wahrheit
geradezu trivial. Die Voraussetzungen der Poesie sollen falsch sein, einen
Grad von Leichtgläubigkeit voraussetzen, der nicht weit von zeitweiliger
Geistesstörung entfernt ist, dagegen die Folgerungen richtig sein. Ist aber
der Dichter imstande, die Folgerungen richtig zu ziehen, also den Verlanf
seiner Handlung logischen und psychologischenGesetzen gemäß darzustellen, wie
kommt man dazu, ihm bei der Konzeption seines Werkes eine Art Geistesstörung
zuzuschreiben? Oder deukt Macuulay an den gesamten künstlerischen Schöpfungs¬
prozeß, der ja allerdings immer noch geheimnisvoll ist, so klar uns auch Zola
auseinandergesetzt hat, daß von „Eingebung" keine Rede sein könne, der
Fleiß alles sei? Ich glaube, er denkt vielmehr an die mythischen Stoffe der
alten Dichter. Eben diese hatte der Dichter, wie wir gesehen haben, ja aber
von seinem Volke überliefert bekommen, und so müßte man denn notgedrungen
eine Art Wahnsinn bei dem ganzen Naturvolk annehmen, was doch gewiß absurd
wäre. In der That bestehen denn auch die mythischen Stoffe nur vor dem
nüchternen Verstände nicht, im höhern Sinne sind sie alle wahr, und keines¬
wegs' bloß die Wahrheit einer glühenden Erregung. Es sind im Grunde-
immer nur gewisse Äußerlichkeiten, die unglaublich erscheinen, wie die über¬
menschlicheKraft der Helden, ihre Unverwundbarkeit; geistig und seelisch über¬
ragen die Helden der alten Epen das Menschliche keineswegs, selbst die Götter
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sind vermenschlicht. Die alten Hörer der Epen, und nicht nur diese, auch die
Dichter selbst haben gewiß an die übermenschlichenEigenschaften geglaubt, und
man mag immerhin an die Einbildungskraft der Kinder erinnern, aber eine
Art Wahnsinn braucht man deswegen weder bei den Dichtern, nvch bei den
Hörern anzunehmen, man darf höchstens von einer Art geistiger Sinnestäuschung
reden, die mit der Gesundheit des Geistes wahrhaftig wenig zu thun hat, und
die auch heute trotz aller Kultur noch nicht ausgestorben ist, sondern sich nur
auf andre Gegenstände geworfen hat. Gewiß ist ferner, daß die Hingebung
der Naturvölker an die Poesie größer und allgemeiner war, die zerstreuende
Wirkung des modernen Kulturlebens ist nicht zu übersehen. Andrerseits soll
man aber auch nicht vergessen, daß jene Hingebung geradezu poesiefeindliche
Elemente, z. V. ganz gewöhnliche Furcht — woraus wohl auch die Wirkung
des Rotkäppcheumärchens auf das Kind zu erklären wäre —, kriegerischeBe¬
geisterung und dergleichen in sich barg, während man heute die Poesie im
ganzen reiner genießt, ohne daß die Tiefe der Wirkung darunter zu leiden
braucht, wenigstens bei den zum besondern Genuß der Dichtung beanlagten
Menschen. Auch früher hat es gewiß empfänglichere und stumpfere Gemüter
gegeben. „Kein Erwachsener wird durch Hamlet oder Lear so erschüttert
werden wie das Kind dnrch Rotkäppchen," meint Macaulay. Ich behaupte,
daß Hamlet auf einen Erwachsenen eine viel schrecklichere Wirkung üben kann
als das gräßlichste Kindermärchen auf ein Kind, wenn sich nämlich der
Erwachsene in die Weltanschauung des Dänenprinzen einlebt und die Welt
wie er von Würmern zerfressen sieht. Ist das vielleicht in unsrer Zeit nicht
möglich? Es ist doch — und hiermit kommen wir zum Kernpunkt — sehr
oberflächlich, die Wirkung der Poesie bloß in die Täuschung, die sie übt, zu
setzen und sie mit der Zauberlaterne zu vergleichen. Wenn, wie Macaulay
selber zugiebt, die Folgerungen, die der Dichter zieht, richtig sind, wenn er
also einen Mikrokosmos innerhalb des Makrokosmos der Welt schafft, so ist
fchon damit festgestellt, daß sich die Poesie noch an andre Kräfte als an die
Phantasie wendet, andern Kräften als ihr den Ursprung verdankt. Es ist
denn auch eine längst überwundne Anschauung, daß die Dichtkunst zu weiter
nichts da sei, als der Phantasie den Schein einer nicht vorhandnen Welt vor¬
zugaukeln, die zu der wirklichen im Gegensatz stehe. Die Poesie hat es mit
dem Leben zu thun, sagt der Ästhetiker — hat es immer mit ihm zn thun
gehabt, füge ich hinzu, selbst in den äg,rk g^ss, als sie noch Götter auf der
Erde wandeln ließ und ihre Helden mit so und so viel Pferdckrüften aus¬
stattete. Jede Poesie ist ferner erlebt; wenn ich auch Karl Weitbrecht nicht
ganz Recht gebe, wo er meint, nicht das Bestreben, die Welt als eine Summe
von beobachteten Gegenständen und Zustünden darzustellen, sondern der Drang,
die eignen innern Zustände, wie sie sich aus der persönlichen Erfahrung des
Lebens ergeben, sich und andern durch phantasiemüßige Gestaltung gegenständ-
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lich zu machen, mache den Dichter — es wirkt eben beides zusammen*) —,
so ist doch ganz selbstverständlich, daß Leben nur durch Leben wieder geboren
werden kann.

„Wenn das Licht der Erkenntnis über die Schöpfungen der Poesie herein¬
bricht, wenn die Umrisse der wirklichen Welt immer schärfer und schärfer
heraustreten und die Schatten dämmeriger Ahnung immer lichter werden,
dann müssen die vom Dichter beschwornen Gestalten in Form und Farbe immer
mehr verbleichen," heißt es bei Mcicaulay. Das ist eine durchaus verstandes¬
gemäße, der Wahrheit durchaus nicht entsprechende Gegenüberstellung. Wo
ist, fragen wir dagegen, die Erkenntnis, die über alle Dinge des Lebens hin¬
reichend klares Licht verbreitet? Daß es keine turmhohen Riesen giebt, kann
uns die Erfahrung lehren, aber darüber, ob die Menschen von Anbeginn gut
oder böse, zum Glück oder Unglück bestimmt seien, ist der Verstand heute noch
nicht klar und wird es niemals werden. Wenn ich eine poetische und eine
prosaische Weltanschauung unterscheiden darf, wer will mir sagen, welche von
beiden die richtige sei? Ganz gewiß ist die Ahnung ein Element der Poesie,
aber sie ist auch ein Element der Welt, und bisher ist noch kein Verstand der
Verständigen stark genug gewesen, sie aus der Welt zu treiben. Gewiß ist
der Mensch und sein Leben im wesentlichen dasselbe durch alle Zeiten, aber
wird die Menschheit wirklich stets klüger und klarer über alle menschlichen
Dinge? und wenn sie es wird, hört damit, wie Köstlin meint, die Möglichkeit
auf, Weisheit, von der man noch nicht weiß, zu verkünden? Das Menschen¬
leben birgt eine Reihe von Problemen, vor die sich der Dichter immer wieder
gestellt sieht, und die er, aus seinem eignen Leben heraus, nicht zu lösen
— denn das ist eben unmöglich —, aber neu zu beleuchten hat. Wohl geht
die Poesie ans Täuschung aus, wenn dieser unglückliche Ausdruck gewahrt
werden muß, aber sie thut es so gut im Dienste der Wahrheit wie die Wissen¬
schaft; sie will ein Bild der Welt anschaulich hinstellen, mag es auch oft nur
ein Traumbild sein, das nur in der Seele des Dichters Wirklichkeit hat. Ich
will dem Engländer und allen, die ähnliche Ansichten hegen, nicht einmal mit
der Kantischen Philosophie kommen, die ihrer Wirklichkeit genau so den Garaus
macht, wie ihr Verstand der Poesie; ich will nur die thörichte Annahme, daß
die Poesie, weil sie hauptsächlich durch und für die Phantasie schafft, auch
Lüge sei, von der Hand weisen. Man verwechselt in rationalistischer Ver¬
blendung einfach die Begriffe Illusion (Täuschung) und Lüge. Wahrheit und
Wirklichkeit und trägt also sittliche Begriffe in das ästhetische Gebiet. Das
Licht der Erkenntnis, von dem Maeaulay redet, wird, wenn es ein wahres

*) Namentlich der echte Dramatiker bleibt bei der Weitbrechtschen Erklärung unerklnrbar.
Dichterisches Schaffen entsteht durch den Drang, sich die Welt und sich der Welt gegenständlich
zu machen.
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Licht ist, die, vom Dichter heraufbeschwornen Gestalten in Form und Farbe
immer mehr hervortreten statt verbleichen lassen. Oder genießen wir heute den
Homer nicht wieder ganz anders, als es frühere Jahrhunderte thaten, die
Virgil ernsthaft über Homer stellten? Wirklichkeit und Täuschung weisen keine
widerstreitenden Vorzüge auf, die Welt der Poesie steht selbständig (wenn auch
durch tausend Bande mit ihr verknüpft) neben der Welt der Wirklichkeit, aber
anstatt sie Lügen zu strafen oder von ihr Lügen gestraft zu werden, öffnet sie
vielmehr den Blick sür die Wirklichkeit; wenigstens haben wir die Natur durch
die Poesie richtiger auschcinen gelernt und vielleicht auch die menschlichen
Charaktere. Man hat in der Ästhetik auf diesen Umstand bisher noch wenig
Wert gelegt, aber ich bin sehr geneigt, alles, was wir auch über die wirklichen
menschlichen Charaktere wissen, als Ausfluß dichterischer Anschauung anzusehen.
Meine Ansicht stimmt mit der eines sehr gescheiten Mannes überein, der einem
Freunde, als dieser in Shakespeares und Goethes Charakteren doch nur schwache
Versuche, die Menschennatur darzustellen, zu finden glaubte, zurief: „Deinen
Satz von der uuerreichbaren Tiefe wirklicher Charaktere würden Shakespeare
und Goethe unbedingt anerkennen, ja sie würden ihre Schilderungen nur als
schwaches Lallen gegenüber der Sprache der Natur bezeichnen. Aber, könnten
sie mit vollem Rechte sagen, seht ihr denn die wirklichen Charaktere, ohne daß
wir euch unsre Augen leihen? Ihr seid in dieser, wie in allen Beziehungen,
gleich dem Wandrer in der Wüste, von Quellen umgeben, aber sie kommeu
euch nicht zum Bewußtsein. Ein einfaches Beispiel: Wie oft wird es dir
ebenso wie mir begegnet sein, daß dich solche Menschenmaler wie Dickens oder
Fritz Reuter in ihren Schilderungen sozusagen mit der Nase auf charakteristische
Züge stießen, die du sogleich als überraschend naturgetreu erkanntest, und die
dir doch bis dahin in ihrer geistigen Abgrenzung vollkommen nnentdeckt ge¬
blieben waren. Solltest du wirklich tiefer als Shakespeare in den Reichtum
meuschlicher Charakterformation blicken, ei, so versäume es ja nicht, dein Licht
vor uns leuchten zu lassen und uns »in prophetisch höhern Gesichten von Gott
und Menschheit höheres zu berichten,« wie Goethe es von seinen Nachkommen
erwartet." Das kann man allen Vertretern einseitiger Verstandeskultur, wie
Macuulay, zurufen, die in der Dichtung nur die Täuschuug sehen und sie, der
Wissenschaft gegenüber, herabsetzen möchten. Wir andrerseits sind nicht so
thöricht, in der Vergrößerung unsrer Erkenntnis der Wirklichkeit die Aufgabe
der Poesie, zu finden.

(Schluß folgt)
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