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Oon den Berliner Theatern

K

gedeutet in Berlin die „Premiere," dieses sehr nach Hausse und Baisse
schmeckendeWort aus dem Bühuenknuderwelsch, schlechthin die erste
Aufführung eines Theaterstückes? Schiverlich; denn was man bei
einer ersten Aufführung erwartet: ein litterarisch urteilsfähiges
Publikum, das mit völliger Uubefnugenheit über das neue Bühneu-

!werk zn Gericht sitzt, wird man in einer Premiere nicht finden.
Wie mag man überhaupt das Unbefangne in der Berliner „Premiere" suchen?
Sind dvch vielleicht nur die unbefangen, die gekommen sind, um das nach ihrer
Meinung interessante Schauspiel zu genießen, das die Zuschauerschaft selbst dar¬
bietet. Sehen wir einmal zu, welche Leute ein Unbefangner da kennen lernt.

Vorau die Herren von der strengen Zunft der Kritiker mit ihrem weiblichen
uud sonstigen Anhange. Manche von ihnen lieben es, eine gefällige Figur zu
machen, damit sie niemand übersehe. Andre lassen schon während der Vorstellung
ihr Urteil vernehmen, und zwar möglichst laut, um dann nächtlicherweile für das
Morgenblntt so ziemlich das Gegenteil niederzuschreiben; sie wollen mißliebigen
„Genossen" eine kleine Falle stellen. Die dritten sind die Allerweltsliebens-
würdigen: hier ein Häudedruck, dort eiu sreundliches Lächeln; keine Größe, keine
Berühmtheit, mit der sie nicht ein kürzeres oder längeres Gespräch führten. Die
vierten kommen still und gehen still; aber sie sind nicht ungefährlich. Wenn aber
nun unser Unbefangner am nächsten Tage im Kaffeehause alles das liest, was die
Herren schnell in der Nacht zum Druck gebracht haben, o weh, welch ein vielfältig
verworrner Richtersprnch! Was sollen dann die armen Theaterdirektoren draußen
in der „Provinz" (so heißt ja das Land, das außerhalb Berlins liegt!) anfangen?
Mögen sie zusehen!

Aber es giebt in der „Premiere" noch eine weitere, noch fesselndere Gruppe
als die der Kritiker; das sind die Dichter, die Kollegen dessen, von dem das neue
Stück ist, uud Schauspieler und Schauspielerinnen, die für diese» Abend frei sind.
Unter den erstgenannten übt gegenwärtig einer eine besonders bezaubernde Wir¬
kung: Hermann Sudermann. Ich war vor kurzem bei einem Vortragsabende
Sudermanus Zeuge eines Andranges, insbesondre von ältern und jüngern Damen,
wie ihn die ärgsten „Sensationen" nicht stärker hervorrufen können. Allerdings
ist etwas um die Persönlichkeit Sudermcmns, das man suggestiv nennen möchte.
Zu der seinen äußern Erscheinung, dem energischen Kopfe mit dem tiefschwnrzen
Barte, den dunkeln Augen, der weißen Hautfarbe, gesellt sich eiu, trotz der Härte
der Köuigsberger Mundart, liebenswürdig klangvolles Organ, das der Dichter der
„Ehre" im Vortrag mit guter Wirknng zu gebrauchen weiß. An dem erwähnten
Abend las Sudermanu ein neues, bisher uugedrucktes Drama ans seiner Feder,
wobei er die handelnden Personen beinahe plastisch hervortreten ließ. Keiner der
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„Jungen," die neben Sudermcnm das litterarische Tcigcsinterefse beherrschen, ist
äußerlich sv auffällig wie er; unser Unbefangner würde sehr enttäuscht sein, wenn
ihm ein ,,Premieren"lnndiger die Träger von Namen wie Hauptmaun, Halbe,
Tovote n. a. zeigte.

Die sogenannte Welt der Gelehrten bleibt den „Premieren" fern. Nur einer,
der Literarhistoriker Erich Schmidt, fehlt selten; man sagt, daß gewisse Theater¬
direktoren seines ausdrucksvollen Hauptes als eines wichtigen Dekorationsstücks nicht
entbehren möchten. Erich Schmidt ist ein Freund und Protektor der jungen Ta¬
lente; keine Veranstaltung, die irgendwie litterarisches Gepräge trägt, wird ohne
ihn für voll genommen; es scheint auch, daß ihn festere Bande an die belletristische
Litteratur knüpfen, als au das Gelehrtentum.

Was außerdem in der Znschaucrschaft der ersten Aufführungen, neben den
Thenterdirektoreu, die mehr oder minder neid- und frcnderfüllt dem Verlanfe des
Abends folgen, uud deu Schauspielern, denen ihr Handwerk die Rolle des Zu¬
schauers noch nicht verleidet hat, die anfallende Mehrheit darstellt, gehört zur Börse
oder hat doch damit irgendwie zn thun. Da sieht nnser Unbefangner die prun-
kendsten Toiletten der Damen, die modernsten Anzüge der Herren, die letztern in
ihrer fürchterlichen schwarz-weißen Nüchternheit den aufdringlichen Farben nnd Formen
ihrer Begleiterinnen zur Folie dienend. Das sind die Kreise, aus denen Suder-
mann iu „Sodoms Ende" Gestalten von so verblüffender Ähnlichkeit uud Echtheit
genommen hat. Früher war Panl Lindau ihr Porträtist. An seine Stelle ist nun
Sudcrmaun getreten, mit noch größerer und rücksichtsloserer Fähigkeit, nach der
Natur zu zeichucn.

Zählt mau zu diesen Leuteu noch die Kligue des Dichters, dessen nenestem
Werke der Abend gilt, und die ihr gegenüberstehende Gruppe, die jede Bcifalls-
äußeruug sofort mit Zischen beantwortet, so hat man das Kollegium beisammen,
von dessen, Spruch das weitere Schicksal des Siückes abhängt.

Wie gesagt, die Theaterdirektoren in der „Provinz" waren bisher-gewohnt,
die Wahl eines Dramas nach seinem ersten Berliner Erfolge einzurichten. Neuer¬
dings scheint es, daß sich die „Provinz" von dem Urteil der Berliner „Premiere"
freizumachen - beginnt. Es wird auch Zeit, deun rühmlich ist es wahrlich nicht,
sich seineu Geschmack von einem Gerichtshofe wie dem genannten vorschreiben
zu lassen. ........

Heute haben wir zwei erste Aufführungen zu besprechen. Die eine war im
Deutschen Theater, auf der Bühue, die, vor etwa zehn Jahre» die Darstellungen
klassischer Dramen mit einem bis dahin in Berlin unbekannten Geiste durchglühend,
heute nnr Pflegestätte der „modernen" Richtung ist uud mit dem, Was sie heute
bietet, im Vergleiche zur Zeit August Försters uns etwa berührt, wie ein Kommis
von Gerson gegenüber einer Prachtgestalt aus der svuuigcn Zeit der Renaissance.
Im Deutscheu Theater ist vor alleu Gerhart Hauptmnnn zu Worte gekommen,
mit seinen Webern hat er seine schönen Tantiemen eingeheimst und mit seinem
Florian Geyer einen argen Mißerfolg erlebt. Diesen wettzumachen, hat es der
Direktor Brahm sehr eilig gehabt und hat dem lärmenden Ritter- und Banernstück
alsbald ein Werk, das in der jüngsten Gegenwart spielt, folgen lassen: „Lebens¬
wende," Komödie von Max Halbe.

Herr Max Halbe, der kanm die Dreißig überschritten hat uud in seinem ge¬
fälligen Äußern einen Mann des Durchschnitts bekundet, ist in Berlin nnd darüber
hinaus besonders durch seiu Drama „Jngend" bekannt geworden. Das Stück
fand ebenso warme Lobredner wie Gegner; nnd während das Berliner Residenz-
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thenter diese angeblich duftige Blüte jungdeutscher Poesie mehr nls hundertmal
spielte, und Mäuulein und Weiblein sich an der Liebelei gar nicht satt sehen konnten,
sah sich anderwärts die Polizei hie nnd da zu einem Veto bewogen. Der Vor¬
urteilslose könnte beide Parteien, die Preisenden wie die in ihrem Schamgefühl
Verletzten, gleicherweise fragein Wozu der Lärm? Gewiß, das Drama hat gewisse
„intime" Reize; die Stimmung des Pfarrhauses ist fein getroffen, der Gegensatz
zwischen beiden Geistlichen, dem Duldsamen nnd dem entsagenden Fanatiker, scharf
herausgearbeitet, die Licbestäudelei der beiden jungen Leute, trotz ihrer mehr
oder minder bewußten Sinnlichkeit, mit einer gewissen Zartheit behandelt; das
Werk erhebt sich sicher über manches, was die Armseligkeit der letzten Jahre hervor¬
gebracht hat, es giebt nns Menschen. Aber ihr Thnn und ihr Schicksal wirkt nicht
tief und nachhaltig; das Ganze ist mehr Episode, mehr Stimmung, als ein ge¬
schlossenes, in sich fest gefügtes Drama; schon heute können die Bühuen das Stück
nicht mehr aufführen, ohne vor leeren Bänken zu spielen. Darum hätten anch die
Vorkämpfer für „Ordnung und Sitte" minder laut zn sein brauchen. Bringen
doch die Zeitungsreporter fast täglich Geschichtchen wie die, die da im Pfarrhanse
geschehen; das Alltägliche aber ist flüchtig nnd wird vergessen.

Halbes „Lebenswende" bedeutet leider nichts besseres als die „Jugend." Merk¬
würdig: keiner der „Modernen" hat seither einen Fortschritt bekundet; Hauvtinami
sind keine Weber, Sudermnnn ist keine Ehre mehr gelungen. Haben sie sich mit ihren
ersten Würfen ausgegeben? Oder. unterlassen sie es, nach Größe im Stoff, nach
Größe in der Komposition zn trachten? Der zuletzt augedeutete Mnugel hat in erster
Linie die „Lebeusweudc" zu Falle gebracht. Denn die „Moderne," wie sie Herr
Halbe vertritt, verachtet das überkvmmne dramatische Gesetz. Wozu die Steigerung,
wozn das Walten von Schuld nnd Sühne, wvzn am Schluß das tabula, ävovt?
Macht es das Leben so? Nein! Wir wollen aber Leben geben. Nun, sehen wir
uns einmal an, wie das in der „Lebenswende" gemacht wird.

Wir sind in Berlin, in einer anständigen mittlern Wohnnng. Da hanst eine
ledige Olga Hensel nnd, zur Zeit besuchsweise, ihre Nichte Bertha Ein Student,
Ebert, wohnt zur Aftermiete. Die drei vertragen sich nufs beste.

Ebert ist zwar ein verbummelter, versoffner Mensch, der sich nicht anders
zeigt als dreiviertel delirirend; das hindert aber Nieder Fräulein Hensel noch ihre
Nichte, den widerwärtigen .Kerl sehr nett zu finden; ja Fränlein Bertha läßt sich
sogar gern ein Küßchcn von ihm gefallen. Überhaupt eiu hübsches Pfläuzcheu,
diese Bertha: „höhere Tochter" (der Pnpa höherer Beamter) aus der richtigen
„Provinz," nämlich ans Graudeuz, aber altklug, lüstern, frech. Arme Provinz,
armes Graudeuz! Sollte aber nicht Herr Halbe um die Mittagszeit, wenn die
Schulen ans sind, die höhern Töchter Berlins studirt uud dabei eiu Stückchen seiner
Bertha kennen gelernt haben?

Noch zwei Männer krenzeu die Pfade der Olga. Der eine ist der Geheimnis¬
volle , mit der Vergangenheit, ans Amerika. Er hat einst mit Olga gespielt uud
sie geliebt. Während er fort war, ist ein andrer gekommen uud Olgas Verlobter
geworden; aber ein schrecklichesUnglück hat ihn hinweggerissen. Nuu ist Hehne,
der Jugeudgcspiele, wieder dn, ohne jedoch Olga tiefere Neigung einzuflößen. Dazu
bedarf es eines andern, eines Mannes der Kraft uud der That. Das ist der
Techniker Weylcmd.*) Ein Jugendgenosse Eberts, kommt er von ungefähr in Fräu-

*) WiV mtciessant, wie aus dem Leben, dnß smvohl Heyne nls mich Weylniid sich »,it
dem y schreibt!
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lein Heusels Wohnung und findet dort ein gastliches Dnch. Der Mann braucht
Berlin zur Ausnützung eines Patents, um Erzgüsse im Ganzen herzustellen. Aber
auch Geld hat er nötig uud hat keins in der Tasche. Fräulein Olga will es
schaffen, Heyne soll es borgen. Hierum dreht sich vorwiegend die Handlung oder
das Wünschen und Hoffen!dieser drei Menschen. Olga mochte alles für Wehland
thun, denn sie liebt ihn; der Mann aus Amerika aber ist skeptisch, uud seiue
Taschen bleiben zugeknöpft. Einen ehrlich gemeinten Heiratscmtrng, den er seiner
Jugeudgespielin macht, läßt sie ohne bestimmte Antwort. Glücklicher ist Ebert, der
Student. Bertha ans Grandenz entfacht seine Sinne, nnd schon scheinen die Dinge
wie in der „Jugend" gehen zu wolle». Da kommt Olga über die mit einander
Kosenden, es fällt das Wort Braut, und alsbald ist das Verhältnis fertig, das
man eine Verlobung nennt. Das soll wohl eine Verspottung der Art sein, wie
heute manchmal solche Verlöbnisse zustande kommen; Liebe ist bei der Sache nicht
im Spiele; das Mädchen aus Graudenz erklärt sogar, Liebe sei Unsinn; „Pnpa"
habe „Mama" auch ohne Liebe genommen, und es gehe recht gut so. Armes
Graudenz!

Soweit ist es nun drei Akte gegangen, und keineswegs ohne hübsch getönte
Stimmungen, ohne humoristische Lichter, ohne sicheres Auseinanderhalten der
— wenn auch zum Teil unsympathischen nnd verzerrten — Gestalten. Da fühlt
der Dichter den Drang nach so etwas wie Romantik., Wir kommen in den
Ranm, wo Weylands Schmelzofen erglüht, damit seine Gußerfindung erprobt
werde. Hier entsannen sich einige Leute, die gern in ihren Erinnerungen kramen,
daß vor Jahr und Tag schon einmal ein Dichter (Herr Bürger-Lnbliner) mit
solch einem Glühofen Effekt zu machen versucht hat. „Gold uud Eisen" hieß
damals der Rahmen der Schmelzgeschichte, bei der es aber, wenn wir nicht irren,
etwas amüsanter zugiug als! bei Herrn Halbe. Es ist ja müßig, solches Sicherinner»
und Vergleichen; aber da die Modernen durchaus modern sein wollen, so ist es
vielleicht manchmal angebracht, zu sagen, daß ihre technischen Mittelchen nicht immer
neu sind.

Angesichts des Weylandschen Glühofens unterhält man sich nur von Geld
und Liebe. Heyne, der Amerikaner, soll das erste geben, er thut es aber uicht,
weil er das zweite zwischen dem Erzgießer und Olga Vorhände» glaubt. Es bedarf
erst der „Lebenswende," um ihn anders zu stimmen. Zu dieser kommt es, indem
Weyland der Olga endgiltig einen Korb giebt, Heyne sich von der Vortrefflichkeit
seines vermeintlichen Nebenbuhlers überzeugt uud dem Patent mit seinen Mitteln
beispringt, der Student Ebert eine Erbschaft macht, sich von Weyland ab „wendet"
und Verlobter der Bertha bleibt, Olga endlich sich weinend vor das Bild ihres
toten Bräutigams begiebt uud uns im Ungewissen läßt, ob sie den Heyne noch
freien wird oder nicht. Weylands Erfindung aber triumphirt. Eiu zweiter Ben-
vennto Celliui, sieht er den Gnß der Form entspringen: der borghesische Fechter
steht tadellos da. Weyland und Heyue nehmen ihn als Zeichen, daß sie fortan
Kämpfer sein werden.

Die zwei Akte, in denen das zuletzt Erzählte geschieht, verflachen sich gegen
deu Schluß hin immer mehr. Herr Halbe hat zuletzt wohl das Bedürfnis nach
Handlung gehabt; und so bringt er denn im letzten Akt ein technisch mehr als
schülerhaftes Herein nnd Hinaus seiner Leute, eiu Verwechseln und Verschwinden,
ein Schüßlein Eifersucht durch ein vergessenes Tüchlein, ein Liedlein am Klavier,
einen trinkseligen Berliner Hauswirt, der es auch auf Olga abgesehen hat, uud
ewiges mehr. Alle treffen einander in Weylands Werkstatt, die im Hinterhause
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liegt, schütten eincmder ihre Herzen aus und verlassen dann den Raum, bis ans
den Erzgießer und den nüchternen Mann aus Amerika. Fad und öde schließt
das Drama.

Das „Premieren"Publikum des Deutschen Theaters hat sich der „Lebcns-
weude" gegenüber so Verhalten, daß die Zeitungskritik eine Ablehnung „konstatiren"
konnte; d. h. es wurde lau geklatscht uud dazwischen gezischt. Wenn man auch
über die humoristischen Züge in der Charakterzeichnung während der drei ersten
Akte lachte, so begann man doch sich zuletzt zu langweilen. Gerade zum Schlnß
aber fingen Halbes Leute an zu handeln, nnd zwar so, daß es nach Kotzebue und
Benedix aussah. Es ist doch seltsam: solange es Stimmung und psychologische
Kleinmalerei galt, Züge von wirklicher Feinheit; sobald es darauf ankam, das
dramatische Haudwerk spielen zu lassen/ schülerhafte Naivität, und gleichwohl der
offenbare Drang, zuletzt dem traditionelle» Gesetz des Dramas zu gehorchen. Das
konnte nichts andres als ein zwiespältiges Werk ergeben, das in der einen Hälfte
interessirte, in der andern kalt ließ. Wollen sich denn die Herren nicht entschließen,
es ein wenig den Meistern in der Führung vou Wort, Charakter und Handlung
nachzuthun? Etwa eiuem der größten Kunstwerke aller Zeiten, der Emilia Galotti!
Oder wenn sie ihnen zu steifleinen akademisch scheint, so haben sie einen Nähern
uud Jüngern, der zufällig einen Tag nach dem Halbeschen Mißerfolge auf der
Bühne des Berliner Theaters gezeigt hat, wie mans machen muß, um theatralisch
zn wirken: Ernst von Wildeubruch.

Auch Herr vou Wildenbruch ist, wie man weiß, schon einmal „naturalistisch"
gekommen. War es damals aus Verstimmung gegen die königlicheBühne, die ein
historisches Drama von ihm, den „Generalfeldobrist," abgelehnt hatte, oder war es,
um den „Jungen" zu sagen: Kinder, was ihr könnt, kann ich auch! genug, Herr
vou Wildenbrnch schrieb die „Haubenlerche." Doch den Jungen, die Wildenbrnch
überhaupt verabscheuen, war die Sache nicht echt und nicht stark genug; die Zahmen
nnd Frommen entsetzten sich ob der Roheit einer Verführungsszene; und die es
ehrlich meinten, sagten: „Armsel'ger Fnnst, ich kenne dich nicht mehr!" Herr von
Wildenbrnch besann sich auf das, was ihn an die Hohenzollcrn knüpft; uud er schuf
die Geschichte vom jungen großen Kurfürsteu, vom „Neuen Herrn." Das Schau¬
spielhaus setzte das Werk prachtvoll in Szene, uud so mochte es mehr als Kostüm¬
schanstückals als großes Drama wirken. Manche Leute stellte» zwar einen pein¬
lichen Vergleich an mit den Mttrzereignissen von 1890 und fragten sich, ob das
derselbe Wildenbrnch sei, der ein so tief empfuudnes Gedicht auf den Abschied des
Fürsten Bismarck gemacht hatte. Gleichwohl behauptete der „Neue Herr" seine
Zugkraft mehr als die beiden folgenden Stücke: „Das heilige Lachen" nnd „Meister
Bnltzer." Beim Anschauen dieser Werke meinte man Wohl: wo ist der alte Wilden¬
brnch, der Wildenbrnch der Karolinger, des Harold, des Mcnnvniten geblieben?
Dann schwieg der Dramatiker eine Zeit lang.

Anfs neue hat er nun das Wort geuommeu, und zwar mit dem rauschenden
Pathos, dem Klirren vou Schwert und Ritterrüstung, wie iu den frühem Stücken;
der Wildeubruch von ehemals hat sich wieder eingefnnden. Diesmal ist es „Heinrich
nnd Heinrichs Geschlecht," das uns seine historisch kostümirte Mnse vorführt, nnd
zwar Heinrichs des Vierten, des Königs und Kaisers der Deutschen. Das Werk
nmsaßt iu dein Buche, das bereits erschienen ist, zwei Dramen; uns soll hier nur
das erste: „König Heinrich," wie es über die Bühne des Berliner Theaters ge¬
gangen ist, beschäftigen.

Es ist die Geschichte des Kanossaganges. Der Dichter hat die geschichtlichen
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Begebenheiten, von dem Tode Heinrichs III. und der Wegsiihrnng des fünfjährigen
„Königleins" Heinrichs IV. durch den Bischof Anno von Köln bis zur Nieder¬
werfung Gregors VII. auf der Engelsburg, im wesentlichen in sein Stück aufge¬
nommen; wer sich etwa mit diesen Dingen feit seiner Gymnasialzeit nicht beschäf¬
tigt hat, macht hier ein derartiges Repetitorium dnrch, daß er einer gestrengen
Prüfungskommission, die ihn über Heinrich IV. und Gregor VII. befragte, getrost
die Stirn bieten konnte. Damit deuteu wir aber auch den Mangel des Stückes
an- die vorwiegend äußerlich theatralische Anlage. Der Dichter leitet uns nicht
in den Geist jener Tage, wo die Politik Heinrichs und die Politik Gregors ehern
nnd grausam aneinanderstießen. Wir sehen nnr die änßern Dinge, sprunghaft
eins dem andern folgend: das trntzige fünfjährige „Königlein," den jugend¬
lich überschäumenden und den Papst tollkühn herausfordernden Herrscher, den
strenge richtenden und den Bannstrahl schleudernden Papst, den tief verzweifelnden
und mit einer Thränenflnt seine Bußfahrt beschließenden König, den bald trinmphi-
renden, bald erbärmlich sentimentalischcn, bald bannenden, bald wieder ent-
bannenden Papst ans Kanossa, den vor ihn sinkenden und dann jäh aufbrausenden
Heinrich, den endlich besiegten Gregor und den siegenden König, beide einander
glühende Worte zuwerfend, wie zwei geübte Redner aus den bewegten Tagen des
Kulturkampfs.

Den Entschlüssen beider eine tiefere, ans gewichtigen Gründen sich aufzwingende
Motivirung zu geben, verschmäht der Dichter. Der Knabe Heinrich tritt vor uns
hin, keck und heißblütig. Als ihm der Archidiakon Hildebrand, der spätere Gregor VII.
begegnet, ahnen beide, daß sie das Schicksal einst zusammenführen wird. Welche
gewaltsame Vorbereitung auf das Kommende, dieses Ahnen! Dann sehen wir
Heinrich als König, glühend im Lebens- und Genußdrnnge und die Wormser
Bürgerschaft durch Leutseligkeit entzückend. Da steigt jäh in ihm der Gedanke
auf, Gregor etwas Arges zu sagen. Der Papst weigert sich noch, Heinrich die
Kaiserkrone aufs Haupt zu fetzen. Das entflammt des Königs Zorn, und so
diktirt er einen schmähenden Brief au Gregor VII. Ebenso prompt spricht der
Papst, als ihn Heinrichs Legat erreicht hat, den Bannfluch aus. Ein paar von
Heinrich gekränkte sächsische Edelleute, die die Rachsucht nach Rom getrieben hat,
lärmen dazwischen. Aber von Fäden, die hin- uud hergesponnen würden, um
diesen Konflikt heraufzubeschwören, gewahren wir nichts. Nur die Thatsache»
stehen da. Auch daß der anfangs so stolze Heinrich durch den Fluch des Papstes
über Nacht, ein kleiner, verzagender Mensch geworden ist, überrascht einigermaßen.
Der sündige Tannhäuser kann sich nicht zerknirschter geberden. Die Szene wird
äußerst rührend. Heinrich weint, seine Gattin weint, ,seiu Kiud weint; nnd da
es gerade Weihnachten ist, erscheint, die Thränenstimmung zu erhöhen, eine
Wormser Kinderschar mit Tnuuenbäumchen uud Lichtern dran und Steckenpferdchen
für den Konigsknaben. Berliner Kritiker haben diese Szene „allerliebst" gefunden.
Also etwas „Allerliebstes" im Kampfe Heinrichs wider Gregor!

Der tiefbctummerte König thut uun den Bußgang nach, Kanossa und harrt
dort die drei bekannten Tage aus in dem bekannten Eis und Schuee. Unterdessen
sitzt Papst Gregor oben am warmen Kamin und unterhält sich mit dem Abt von
Clugny über seine Pläne nnd die Zukunft der Kirche. Ihre Herrschaft zu erringen
und zu sichern ist das fanatische Streben des Papstes. Doch er vermag auch ein
weicher, milder Mensch zu sein; und dieser regt sich, als Heinrichs Mutter uud
Gattiu flehen, den frierenden und hungernden König einzulassen. Wieder ein sehr
naives nnd äilßerliches Mittel, einen Gregor VII. umzustimmen! Heinrich schleppt
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sich herbei und sinkt vor dem Papst in die Kniee; und Gregor verzeiht ihm und
nimmt den Baun von ihm. Da: eiu plötzlicher Sinneswcchsel Heinrichs! Er sieht
den abseits stehenden Rudolf von Schwaben und driugt i» den Papst, zu erkläre»,
ob er Rudolf uoch als deutschen Gegenkönig anerkenne, feit der Fluch von ihm,
von Heinrich, genommen sei. Gregor schweigt. Das empört den König, und
wild aufbrausend, schleudert er aufs neue hochfahrende Worte gegen den Papst.
Hinweg ist Reue uud Bußfertigkeit. Wie erstarrt steht der Papst und seine Um-
gebnng. Man sollte meinen, nun werde der wehrlose König übermannt uud ins
tiefste Verließ gestürzt werden. Aber nein; der Vorhang fällt, und als er sich
wieder hebt, sehen wir, wie der Papst in ein finstres Gelaß der Eugelsburg
flächtet und niedersinkt, nnd hören den Lärm der siegreichen Scharen König
Heinrichs. Noch einmal erscheint Heinrich vor dem gefangnen Gregor; noch ein¬
mal bittet er, ihm die Kaiserkrone aufzusetzen. Aber Gregor verharrt bei seiner
Weigerung. Fluch hinüber nnd herüber, Rede nnd Gegenrede, sehr wohl zugespitzt
auf den Schlachtruf: hie Königtum — hie Papsttum! Dann verläßt Heinrich einen
Sterbenden, dessen letzter Atemzng die Worte durchhaucht, daß der Kirche dennoch
die Zukunft gehöre.

Man sieht, nur die Gestalte,, Heinrichs nnd Gregors hat Wildenbruch, aller¬
dings in seiner Art, mit vollen, satten Farben in den Vordergrund seines Ge¬
mäldes gestellt. Heinrich soll königlich sein von Anfang an, Gregor der starre,
strenge Kirchenfürst, der den Cölibat schuf und den Stellenverkanf vernichtete; aber
beide sind in derben Linien hingeworfen, etwa wie sich das Bild auf der Theater¬
kulisse, das in der Ferne schön wirkt, beim nähern Zusehen als rasch hingestrichen
erweist. Ihre Handlungen vollziehen sich schnell und wirksam; aber die Trieb¬
federn bleiben verborgen. Beide rücken bisweilen durch die Banalität ihres Ge-
bahrens oder dessen, das sie dazu bestimmt, in den Kreis heutiger Alltagsmeuscheu;
der Heiurich, der da am Weihnachtsabend entdeckt, wie sehr seine Gemahlin Liebe
verdient, und der Gregor, der dem Abte von Clngny in die Arme sinkt und von
Blümleiu uud Vögleiu schwärmt — das sind Menschen, die aus einem artigen
Familieublattromcm geschnitten sein könnten. Nnn wird man ja für den Dichter
das Recht iu Anspruch nehmen wollen, sich um den Geist der Geschichte nicht zu
kümmern, sondern Menschen zu geben uud vor allem Dichter zn sein. Das Recht
soll ihm auch gewiß bleiben; aber wenn die geschichtlichenBegebenheiten Zug um
Zug so dramatisirt werden, wie sie überliefert sind, also die Handlung durchaus
geschichtlich ist, so ist es uicht wohlgethan, wenn der Dichter den Hauptfiguren
Gedanken unterschiebt und sie Handlungen begehen läßt, die mit den geschicht¬
lichen Begebenheiten nichts gemein haben, ja oft zu ihnen in schroffem Wider¬
spruche stehen.

Doch man müßte lügen, wenn man dem König Heinrich, so wie er auf dem
Berliner Theater erschien, eine starke, ja eine große Wirkung absprechen wollte.
Der Strom der Handlung braust machtvoll daher. Der Einzelne und die Menge
thuu sich lebensvoll zusammen. Weun König Heinrich inmitten der Wormser
Bürgerschaft erscheint, sie zu frohem Gelage entbietet, dann des Papstes Weigerung,
ihn zu krönen, vernimmt, im Zorne aufflammt uud die Botschaft diktirt, so ist das
von einer solchen theatralischen Kraft durchdrungen, daß man sich über den
brausenden Beifall, der dem Akte folgte, nicht zu wundern braucht. Aber die
folgenden Akte überbieten dann den ersten nicht. Es ist zuviel breite Rhetorik
darin. Der Schluß des Austritts ans Kanossa wieder macht, obwohl er die Ge¬
schichte verleugnet, einen starken Eindruck; uud des Papstes Sturz auf der Engels-
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bürg, bei tobendem Schlachtlärm, das Bangen und Zittern der sich um Gregor
drängenden Klerisei, ihre feige Flucht, als Heinrichs Sieg entschieden ist, der Tod
Gregors, bei dem nur ein junger Geistlicher als Zeuge verweilt — das alles
steigert sich und baut sich zu einem großen tragischen Schlüsse auf.

Endlich noch ein außerhalb der Bühne liegender Grnnd für die Wirkung des
neuen Wildeubruchschen Dramas: das Publikum, das ihm einen lauten Erfolg be¬
reitete, war — aus den im Eingange geschilderten Bestandteilen zusammengesetzt —
dasselbe, das dem an cmdrer Stelle in diesen Blättern besprochnen „Florian Geyer"
von Gerhart Hauptmann vor kurzem eine Niederlage oder doch einen sehr lauen
Empfang bereitet hatte. Je beabsichtigter aber der Herrn von Wildenbruch gezollte
Beifall erklaug, um so mehr mußte sich dem Unbefangnen die Überzeuguug auf¬
drängen, daß hier auch etwas wie Widerspruch gegen die Richtung der Herren
Hauptmaun und Genossen im Spiele war. Man sah hier wieder einmal ein
glänzendes Beispiel des alten Bühnenmetiers, keine Stimmung, sondern Handlung,
und darüber freute man sich. Herr Hauptmann ist im „Florian Geyer" gewiß
viel „historischer" gewesen als Herr von Wildenbruch im „König Heinrich," das
Bauernkriegdrama weist eine große Fülle geschichtlicher Einzelheiten auf; aber der
Vorzug des einen ist der Fehler des andern: bei Hanptmcmn nicht jene wild hin¬
rauschende geschichtlicheHandlung, bei Wildenbruch uicht jenes innige Bestreben,
den Geist der geschilderten Zeit zu erfasse» und zur Anschauung zu bringe». Der
eine erstickt im Detail, der andre verschmäht alles Detail und bleibt auf der Ober¬
fläche der äußern Ereignisse. Gelänge es, von jedem der beiden die Vorzüge auf¬
zunehmen und zu verbinden, dann wäre der Thon geknetet, aus dem ein Meister¬
werk geformt werden könnte.

Die Kunst
LrMstung von Theodor Duimchen (in Dresden)

(Fortsetzung)

m Abend lustwandelten Tante Moller, Erika und Herr Albert
Biermcm im Waldpark. Es war Mondschein, aber Erika wunderte
sich, wie entsetzlich langweilig dieser Park und der weite Forst,
der sich jenseits der Schlucht hinzog, heute aussah.

Am nächsten Tage war Herr Biermcm von früh sechs Uhr
an bis abends um elf Uhr nicht abzuschütteln. Er wurde gauz

zur Familie gerechnet. Erika von Haltern stöhnte, aber sie fand erst des
Nachts Ruhe vor ihm.

Den nächsten Tag war er nach Dresden gefahren, und Erika atmete auf.
Hätte sie gewußt, was er in Dresden trieb, so würde sie immer noch lieber
seine Gesellschaft ertragen haben.

Am Spätnachmittag, schon gegen Abend, sah sie von der Veranda aus
einen Jnngen in der Nähe des Hauses nmherstreichen, barfuß, die Beine nackt
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