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Andermanns neueste Dramen

ie vor und seit einem Jahrzehnt angekündigte große Revolution
unsrer Litteratur hat die wunderbarsten Früchte gezeitigt. Sie
hat zugleich den nacktesten Cynismus und das stärkste Raffine¬
ment entwickelt, die in irgend einer Litteraturperiode neben und
gegen einander gewirkt haben, sie hat die sozialdemokratischePhrase

von der ursprünglichen Gleichheit aller zweibeinigen Kreatur dicht neben die
Phrase vom neuen Herrentum und vom Übermenschenbewußtsein''gerückt, sie
hat die grammatischen Fehler der Alltagsrede, die fragmentarischen Laute des
Stammlers und das Zischen des Zahnlosen „behufs Charakteristik" litteratur¬
fähig gemacht und in wunderbarem Widerspruch mit der nackten Kopie ab¬
normer Wirklichkeit einen neuen sstilo oulto erzeugt, iu dem Wort, Bild und
Klang gleich unnatürlich sind. Sie hat die Bildung als solche zu ächten ver¬
sucht und gleichwohl einen absonderlichen Vildungsdünkel wachgerufen, der
jedem Einzelnen das Recht giebt, seine Zeitgenossen als Barbaren gering zu
schätzen. Sie hat mit gewaltigem Getöse Originalität begehrt und ist nach
einander bei der sklavischenNachahmung von Zola, von Ibsen, von Tolstoi,
von Jacobsen und Pontoppidan, von Bourget und Maupassant angelangt.
Sie hat sich gegen die Autorität der klassischen Dichtung erhoben und ist eben
dabei, die Mustergiltigkeit der Loheustein, Hosfmannswaldau und Ziegler zu
preise». Vor allem aber, sie hat das litterarische, die Welt niederzwingende
Genie, den litterarischen Bismarck gefordert und prophezeit (der freilich inner¬
halb von zehn Jahren zehn verschiedne Namen getragen hat) und ist am Ende
höchlich zufrieden, wenn aus ihr ein paar Talente hervorgehen, die ernst ge¬
nommen werden können, und bei denen überhaupt von einer Entwicklung die
Rede sein darf. Die Bewegung hat sich darüber freilich zerspalten, und der
gewöhnliche Gang aller Revolutionen läßt sich anch bei ihr beobachten. Sowie
sich ein paar Schriftsteller ans dem engsten Kreise der Parteischlagworte und
des sinnlosen Wütens emporhoben, ein paar Dramen und Romane das Inter¬
esse und die Teilnahme eines größern Publikums erweckten, splitterte sich von
der Linken eine äußerste Linke ab, die mit verächtlichem Achselzucken von Zu¬
geständnissen an das Philistertum oder deu ästhetischenJanhagel sprach. Sowie
Hermann Sudermann in den Cottaschen Verlag überging und „hoftheaterfähig"
wurde, begann von denselben Stellen her, von denen man früher die Dramen
„Ehre" und „Heimat" rückhaltlos und überschwänglich gepriesen hatte, ein
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Kreuzfeuer gegen die spätern Anläufe des Romanschriftstellers wie des Dra¬
matikers. Unumwunden wurde ausgesprochen, Sudermann gleite auf einer
schiefen Ebne reißend schnell abwärts und sordre eigentlich schon jetzt zum Ver¬
gleich seiner Gesellschaftsschilderung und seiner dramatischen Technik mit der
Lebenswiedergabe und der theatralischen „Mache" Paul Lindaus heraus.
Jedenfalls konnte sich der vielbesprochne und vielbeneidete Schriftsteller der
Thatsache getrosten, daß zwar die Kritiken gewisser litterarischer Organe scharf
wie das Messer der Guillotine sind, daß aber kein verständiger Mensch und
gesunder Ostpreuße seinen Kopf unter dieses Messer zu legen braucht.

Geradezu falsch und gänzlich sinnlos war bei alledem die mörderischeRück¬
Verweisung auf den Verfasser der „Maria und Magdalena" und der „Gräfin
Lea" nicht. Es giebt eine gewisse Einwirkung einer gewissen Berliner Luft
auf poetische Erfindung und poetische Gestaltung, die schon längst vor Lindau
weit höherstehenden Schriftstellern, wie Friedrich Spielhagen, verhängnisvoll
geworden isL Ein undefinirbares Etwas von gerade in Zeitungen und an
Stammtischen herrschender Anschauung, von gesellschaftlicher Sitte und Unsitte,
von modischer Schätzung gewisser Typen und modischer Geringschätzung andrer,
ein weitverbreitetes Rotwelsch, das für eine vorübergehende Zeit an die Stelle
lebendigen und unmittelbaren Seelenausdrucks tritt, bereitet der echten und un¬
mittelbaren poetischen Erfassung und Wiedergabe des Lebens spezifisch Berlinische
Hemmnisse. Natürlich war es noch ein Unterschied, ob dieses Berlinische
Etwas mit dem Glauben an den Fortschritt, einer immerhin ernst zu nehmenden
und in gewissem Sinne selbst idealen politischenÜberzeugung und Selbsttäuschung
zusammenfiel, oder ob es einer spätern Periode, im Beginn der siebziger Jahre,
mit der Raffgier, der frivolen Genußgier und dem halb widrigen, halb lächerlichen
Dünkel der neuen Emporkömmlingsgesellschaftim Westend eins wurde. Kraft der
Zeitströmung und natürlich krast allereigensten Zuges zu dem höchst vergnüg¬
lichen Leben und der vorurteilslosen Auffassung aller Zustände und Vorgänge in
der goldnen Gründerzeit spiegelte Lindau in seinen Dramen und Erzählungen
dies gewisse Etwas und hatte hinterdrein die Ehre, als der litterarische Haupt¬
vertreter der flachen Frivolität und der schnödesten Mammonanbetung ange¬
sehen und angegriffen zu werden. Vorausgesetzt, die erbarmungslosen Kritiker
Hermann Sudermanns hätten Recht mit ihrer Behauptung, daß auch dieser
Schriftsteller auf dem besten Wege sei, von dem protcischen und zweideutigen
Lebensgeiste nicht der Rcichshauptstadt (wer wird glauben, daß das große
Berlin wirklich keinen andern Lebensgeist hätte als den, dessen Niederschläge
man allnächtlich in den Neichshallen und im Cafv Bauer studiren kann), aber
gewisser lauter und lärmender Kreise Berlins abhängig zu werden, so würde
Sudermann noch immer Erkleckliches vor seinem Herrn Vorgänger voraus haben.
Andre Lebenskreise als die, die in den siebziger Jahren den Ton angaben und
zwar in verschwiegnerBrust noch immer die Überzeugung hegen, daß sie weit
vortrefflicher wären als die Götter, denen aber nach außen hin allmählich bei
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ihrer Gottähnlichkeit bange geworden ist, eine schärfere Luft, in der die kurz¬
lebige Blüte des Geuusses hinwelkt, ehe sie recht entfaltet ist, umgaben Suder¬
mann bei seinem ersten Auftreten, schwerere und dunklere Probleme waren
Mode geworden, die Börse erschien nicht mehr als der alleinige Mittelpunkt
des modernen Lebens, ein andrer Jargon als der von 1875 wurde um ihn
her geredet. Selbst weun der Verfasser der „Frau Sorge" nichts besseres mit¬
gebracht hätte, als ihm das jüngste Berlin geben konnte, so würde sich doch
ein andres Stück Welt und Leben in seinen Arbeiten gespiegelt haben, als in
denen der Trias Lindau-Blumenthal-Lubliner. Ob ein besseres, größeres, inner¬
lich wahreres, poetisch wirksameres, wäre erst noch zu untersuchen gewesen,
denn daß sich in der ganzen neuesten Richtung, so weit sie Sache der Mode
und der Klique und nicht lebendiger Antrieb lebendigen Talents ist, ein wahrer
Rattenkönig von schlechter Pose, von Eitelkeit und flachster Äußerlichkeit breit
macht, das gestehen die besonnener» Vertreter dieser Richtung schon längst
unumwunden ein.

Doch die Voraussetzung ist falsch, und es hieße kritisch so blind sein,
wie sich gewisse Lobredner der neuesten Litteratur zuzeiten stellen, wenn man
verkennen wollte, daß Sudermann in seinen Jugendeindrücken aus der ost¬
preußischen Heimat, in seinen poetischen Anfängen und einem entschiednen
Dränge seines Talents zu robuster Natürlichkeit eine Mitgabe besaß, die ihn
von Haus aus über die Welt zwischen dem Wedding und der Kölnischen Heide
hinausblicken ließ. Und wie groß auch immer der Eiufluß war, den er dem
Leben Berlins und dem mehrerwühnten Etwas in diesem Leben über sich ein¬
räumte, so war doch leicht zu erkennen, daß der frischere, stärkere Zug seiner
Natur und, trotz aller angeblichen Geringschätzung künstlerischerZiele, ein in¬
stinktives Kunstbewußtseiu, das dem Gesunden, Daueruden zustrebte, ihn vor
der unbedingten Unterordnung unter die Berliner Augenblicksforderungen
schützten. Ja mehr als einmal schien es, als ob der Dichter ganz er selbst
sein und sich mit Entschlossenheit der Geistesstimmung entreißen würde, die,
während sie eigentlich darnach lechzt, in der großen und ewigen Natur unter¬
zutauchen, es doch nicht verwinden kann, daß die Ackererde und der Eichwald
keine neuesten Erfindungen sind, und daß die Natur wenig geneigt erscheint,
den nächsten Frühling rot statt grün aufgehen zu lassen. Sudermanns Roman
»Es war" sah mit allem, was sich gegen Einzelheiten der Anlage und Ge¬
staltung sagen ließ, doch wie eine sehr kräftige Erhebung über den Boden und
die Atmosphäre ans, auf dem und in der die gegenwärtig modische Menschen¬
darstellung atmet. Die bedeutendsten Partien des Romans müssen als das beste
und eigentümlichste angesehen werden, was Sudermann seit „Frau Sorge" und
bis jetzt gelungen ist. Daß die neuesten Schöpfnngen des Dramatikers nicht
auf gleiche Höhe mit dem epischen Gebilde gelangen können, beweist nach unsrer
Empfindung keineswegs, daß Sudermanns Stärke ausschließlich auf dem Ge¬
biete der Erzählung und nicht auf dem des Dramas liege, aber es beweist
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allerdings, daß die Mitwirkung und der Einfluß der realen Bühne, die Rück¬
sicht auf die Neigungen der Darsteller und des Parkets bei dem Wettbewerb
um die großen Tantiemen die Unabhängigkeit eines Schaffenden stärker ge¬
fährden, als es der Gedanke an die künftigen Leser bei den Werken der epischen
Phantasie thut. Vor allem aber, während sich der Erzähler nicht zu scheuen
braucht, was er sieht, fühlt und meint, frei zu gestalten und herauszusagen,
sieht sich ein Dramatiker von so besondrer Lebensanschauung und so bewußter
Gegensätzlichkeitzu so vielen Grundlagen und noch immer herrschendenMächten
unsers Lebens in dem Übeln Falle, mit bewußter und unbewußter Zwei-
züngigkeit zu arbeiten und in Konflikten mit Fragezeichen zu schließen, wo wir
berechtigt wären, eine klare, bestimmte Antwort zu fordern und der Dichter
vielleicht eine solche Antwort bereit hat, für die er die Gründlinge des Par¬
terres nur nicht reif genug hält.

Eine Wiener Theatersäge berichtet, daß zu der Zeit, wo auf dem k. k. Hof¬
burgtheater König Lear und Cordelia in Shakespeares Tragödie auf Zensur¬
befehl leben bleiben mußten, die hervorragenden Darsteller des alten Königs
und seiner Tochter beide Figuren mit allen Zügen und Zeichen des bald be¬
vorstehenden Todes darzustellen und trotz der erzwungnen Versöhnung doch
den tragischen Ausgang anzudeuten pflegten. Ein Gran von dieser Kunst ist
offenbar in H. Sudcrmnnns neueste dramatische Anläufe, in die vieraktige
Komödie: Die Schmetterlingsschlacht und das dreiaktige Schauspiel: Das
Glück im Winkel übergegangen. Die Komödie wie das Schauspiel enden
die eine mit einer Folge kleiner, das andre mit einem gewaltigen Fragezeichen.
Und Leute, die die Miene von Wissenden annehmen, flüstern uus zu, daß wir
doch nicht so armselige Tröpfe sein und mit den gerührten Zuschauern an den
glücklichen Ausgang des einen wie des andern Stückes glauben sollen. Sie
sagen uns mehr oder minder unumwunden, daß in der „Schmetterlingsschlacht"
die große Szene, in der der frivole Keßler und die junge Witwe Elsa das
Rendezvous mit Champagner haben und die arme kleine Rosi betrunken macheu,
den eigentlichen theatralischen Höhepunkt und die konzentrirte Atmosphäre des
Stückes zugleich darstellt, und jedermann weiß, daß alles, was auf derartige
Szenen im Leben zu folgen pflegt, anders verläuft und anders aussieht, als
der um der Philister willen drangeklebte vierte Akt des sittenschilderndenStückes.
Sie geben zu verstehen, daß die Schlußszene des dritten Aktes im „Glück im
Winkel" eben auch nur ein theatralischer Notbehelf sei, und daß der Dichter
bestimmt genug zu erkennen gegeben habe, daß Frau Elisabeth, seine Heldin,
darnach lechzt, in den Armen eines Kraftmenschen wie Baron Röcknitz zn leben
und uicht an der Seite des erbärmlichen Schulmeisters dahinzusiechen. Wenn
dem in beiden Fällen nicht so ist, wenn der Dichter wirklich beabsichtigt hat,
den versöhnlichen Ausgang beider Dramen als den möglichen, wirklichen und
innerlich wahren erscheinen zu lassen, so hätte er einerseits den Wünschen nach
frappanter Modernität, den Angewöhnungen neuester Welt- und Sittenschilderung
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weniger Rechnung tragen, andrerseits die starken Zweifel, die sich gegen die
letzte' Lösung, namentlich des ..Glücks im Winkel." erheben, durch einen Aus¬
gang, der kein Fragezeichen läßt, überwinden sollen.

Die ..Schmetterlingsschlacht" hat ein Dresdner Kritiker nach der dortigen
ersten Aufführung ganz zutreffend als ein Stück bezeichnet. ..das auf dem
dunkeln Grenzpfade zwischen Tragödie uud Schwank nachtwandlerisch einher
gehe." Im wesentlichen handelt es sich darin um ein großstädtisches Sittenbild,
dessen originell amüsante Szenen sich von dem dunkeln Hintergründe des
modernen Elends abheben, das in den gleichen vier Wänden, uu Leben derselben
Gestalten die Ansprüche auf Lebensgenuß dicht ueben die härteste Entbehrung
und Arbeit, das die thörichte Verschwendung neben den heroisch erduldeten
Hunger stellt. Die ..Mutter" des Stücks, die Witwe eines Beamten, die mit
640 Mark Pension drei hübsche Tochter großziehn. ihnen standesgemäße Bildung
geben muß, die keinen andern Gedanken hat als den. ihren armen Mädcheu
durch eine reiche Heirat künftig ein vergnüglicheres Dasein zu sichern (sich an
diesen Gedanken auch noch klammert, nachdem die älteste Tochter Else einen
Lump genommen hat, der nach wenigen Monaten Bankerott machte und sich
erschoß), die ihre Töchter lügen, heuchelu und kokettiren lehrt und ihnen, bis
sie sich für das Wohl der Familie opfern müssen, erlaubte und zweifelhafte
Vergnügungen gönnt, diese Frau Steuerinspektor Hergentheim, die am Schlnß,
als der Effekt ihrer Lebenskuust zu Tage kommt, zornig ausruft: „Ob ich mich
schäm, Herr Winkelmann? Wegeu all dem Lug und Trug, Herr Wiukelmann?
Nein, ich schäm mich schon nicht mehr. Ich hab zu viel betteln und runter-
fchlucken müssen im Leben. Es ist so schwer gewesen, die Kinder so weit zu
bringen. Wissen Sie denn, was ein Pfund Fleisch kostet, Herr Wiukelmaun?"
ist von einer schneidenden und zugleich kläglichen Wahrheit. Ja das einzige,
was nicht als ganz typisch und echt an der Frau Steuerinspektor und ihren
ältern Töchtern Else und Laura erscheint, ist die brutale Offenheit, mit der
sie ihre Lebensphilvsophie der Verkommenheit zur Schcm tragen, während im
Leben diese Art der Gesinnung hinter bürgerlich respektabel,,, ja sogar hinter
frommen Redensarten versteckt wird. Diesem Jammer und seinem Verhältnis
zu dem pfiffigen ausbeuterischen Geiz, den der plnmpe Kaufmann Winkelmann
vertritt, kann freilich nur die absolute Gemütsrvheit Humor abgewinnen.
Diese Gemütsroheit und die ihr verwandte leichtsinnige Genußsucht trägt der
Bonvivcmt des Stückes Herr Richard Keßler zur Schau, ein Teufelskerl in
seiner Art, der zwar die junge Witwe Else nicht heiraten, aber liebcu will
und im übrigen gutmütig dafür sorgt, daß der gedrückte Sohn seines Prinzipals,
der junge Winkelmanu, sich mit einer der Hergentheimschen Töchter verlobt.
Daß es gerade Else sein muß, die sich opfert, verschlägt ihm nicht viel,
macht das Abenteuer um so pikanter. Zwischen all diesen Figuren steht
nun die jüngste Hergentheimsche Tochter Rosi, das kleiue Genie, das hübsch
erfundne Schmetterlingsschlnchten auf Fächer malt und durch ihre Arbeit
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die Familie durchbringen hilft. Sie allein ist eine innerlich wahre, warme,
einfache Natur geblieben, an der die Dressur zur Männerjagd um jeden
Preis noch nichts verdorben hat, deren unbewußte reine Neigung sich
dem neuen Verlobten der ältern Schwester, dem armen, von seinem Vater
schwer mißhandelten Max Winkelmann zuwendet, Sie ist es. die von allen
als Vertraute mißbraucht wird, bis sie gegen den Schluß hin alle Schranken
der heuchlerischen Rücksicht durchbricht, nur um von dem Manne, den sie liebt,
und in dem sie eine erste tapfere Regung männlichen Selbstgefühls erweckt,
nicht in falschem Lichte gesehen zu werden- Sie siegt damit selbst über das
dickfellige Geldprotzentum des alten Winkelmann und steht am Schlüsse als die
«Msi Verlobte des jungen Winkelmann da, obwohl sie vor der Hand zu ihren
Schmettcrlingsfächern zurückgeschickt wird. Als Fragezeichen bleiben übrig: ob
Herr Max Winkelmann wirklich so viel Mut dem grimmigen Alten gegenüber
behaupten wird, um für sich und Rosi auch nur ein Endchen stillen Glückes
dabei herauszuschlagen, was aus der Frau Steuerinspektor und ihren ältern
Töchtern werden wird, denen Papa Winkelmann gar nicht geneigt scheint, eine
Pension zu zahlen, wie sich Herr Richard Keßler weiterhin zu Frau Elfe stellen
will, lauter Fragen, auf die keiner, der Sudermanns Komödie aufmerksam
auch zwischen den Zeilen liest, eine Antwort geben kann. Gewiß bleibt nur,
daß Frau Hergentheim in ihren letzten pathetischen Ansprachen Herrn Winkel¬
mann als den Vertreter der heuchlerisch tugendhaften Welt betrachtet, wozu der
Alte wahrhaftig nicht das Zeug hat, und daß sie dieser Welt mit einer Art
von Recht gegenübergestellt wird.

Viel höher steht, viel tiefer in die Wirklichkeit hinein führt uns das
Schauspiel „Das Glück im Winkel." Das Hauptmotiv des Stücks hat eine
Art Verwandtschaft mit einer der schönsten Episoden in Dickens bestem Roman
„David Copperfield." Kenner brauchen wir nur an die Ehe der jugendlich
schönen Annic mit dem wackern Philologen und Institutsdirektor in Canterbury
Doktor Stroug zu erinnern, deren Eheglück durch die Werbung eines herzlosen,
unehrenhaften Vetters, des Mr. Jack Maldon, und durch den Schatten des
Verdachts, der auf Annie ruht, schwer gefährdet wird, bis eine offne
ergreifende Aussprache zwischen den beiden Gatten Glück und Vertraue» wieder¬
herstellt. Wir mutmaßen nicht etwa, daß Sndermann das Motiv seines
Schauspiels aus Dickens entlehnt und entsprechend variirt habe. Das Leben
ist so unermeßlich reich und groß, daß es jedem Dichter, der offne Augeu hat,
Handlungen und Gestalten zuführen kann, ohne daß er litterarische Anleihen
zu machen braucht, und ohne daß er die überlieferten Motive kümmerlich hin-
und herdrehen muß, um eine bisher unbeleuchtete Seite auszuspüren. Aber
wir werden unwillkürlich an die poetische Verwertung und die edle Lösung des
Motivs bei Dickens erinnert, wenn wir die Bedenken mustern, die gegen die
Schlußwendung von Sudermanns „Glück im Winkel" erhoben worden sind.
Mrs. Annie Strong liebt ihren alternden Gemahl und dankt es ihm vor allein,
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daß er sie vor den ersten mißverstandnen Regungen eines unersahrnen Herzens
bewahrt hat. Die Heldin Sudermanns, Frau Elisabeth Wiedemann, steht ihrem
Gatten ganz anders gegenüber, und es ist zwar nicht zweifelhaft, daß sie ihm
gleichfalls zu danken hat, aber zweifelhaft, ob sie ihm wirklich danken will
und kann.

Der Winkel, in dem die Handlung des Sudermannschen Schauspiels vor
sich geht, ist das Haus des Rektors Wiedemann in einer kleinen norddeutschen
— sagen wir gleich ostpreußischen — Kreisstadt. Rektor Wiedemann hat sich
als Philolog nicht auszeichnen können, hat die Lehrberechtigung sür die höhern
Klassen nicht erlangt und am Ende froh sein müssen, in dem Rektorat einer
Volksschule mit Proghmnasium Unterkunft und Unterhalt zu finden. Aber er
ist in jungen Jahren Hauslehrer des Freiherrn von Nvcknitz auf Witzlingen,
eines stattlichen Vollblntjunkers, gewesen und hat mit dem Haus und dem Gut
dieses Landedelmanns eine Art Verbindung behalten. So ist es möglich ge¬
worden, daß er, ein Witwer mit drei Kindern, von denen die älteste erwachsene
Tochter blind ist, sich den zahlreichen Anbetern einer schönen jungen Dame
zugesellen konnte, die eine Waise, als Gast und Freundin der jungen Baronin
Bettina von Röcknitz in derem Schlosse lebte. Fräulein Elisabeth erscheint
dem Schulmann und allen andern als ein königliches, stolzes Mädchen, die
Ansprüche auf ein großes Glück im Leben hätte. Dennoch begegnet der wackere
Rektor in einer denkwürdigen Nacht dem schönen Fräulein im Schloßpark von
Witzlingen, findet sie verzweifelnd, rat- und hilflos, nahezu entschlossen, nicht
bloß dieses Haus, sondern womöglich die Welt zu verlassen- Er deutet sich
die entsetzliche Lage der von ihm Bewunderten dahin, daß Elisabeth das schuld¬
lose Opfer irgendeines Gewissenlosen aus ihrer Umgebung geworden sei, lind
gewiuut unter diesen Umständen den Mut, der Bedrängten den Schutz seines
bescheidnen Herdes und seine Hand anzutragen: Elisabeth wird die zweite Frau
des Rektors. Wie der Borhang aufgeht, lebt sie bereits zwei oder drei Jahre
hindurch in dem Rektorhause, in der Übuug ihrer Pflichten hat sie Sonnen¬
schein ins Haus getragen, hat die kleine Landwirtschaft, die mit dem Rektorat
verbunden ist, zu einer Musterwirtschaft emporgebracht, Behagen und bescheidnen
Wohlstand gefördert und das Herz ihrer Stiefkinder gewonnen. Sie ist das
Wunder des Nestes, in dem sie lebt, jedermann beneidet, aber keiner begreift
den Rektor, wie ers hat wagen können, diesen fremden Goldvogel zu den
Lebensaufgaben und Lebensstimmungen einer Haushenne zu verurteilen. Alle
fühlen, daß die Verhältnisse des Winkels, des Rektorhauses wie des Städtchens,
der ungewöhnlichen schönen Frau nicht zu Gesicht stehen, alle erraten, daß
hier gleichsam stolze, üppige Glieder in ein viel zu knappes und ärmliches
Gewand eingepreßt sind. Der Rektor selbst, eine Seele von einem Menschen,
dessen reiner Gutmütigkeit es freilich an aller Schärfe des Blutes gebricht,
hegt mitten in dem wohligen Glück und Behagen starke Zweifel, ob Frau
Elisabeth selbst sich glücklich fühle. Nicht für sich, aber sür die edle, groß-
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angelegte Frau empfindet er die kleinen Demütigungen, die ihm in seiner be¬
scheidnen Stellung von Landratsdttnkel, Schulrcitsdünkel und kleinstädtischem
Kastenstolz gelegentlich auferlegt werden.

Auf diese Sachlage baut Herr von Röcknitz, der frühere Gastfreund
Elisabeths, der es nicht verschmerzt hat, daß diese Frau nicht seine Beute ge¬
worden ist, den Plan, sich ihrer doch noch zu bemächtigen. Er ist seiner eignen
Frau, die angeblich „immer schläft" und nun zum Glück einen Jungen hat,
gründlich müde, und die Weiber, mit denen er sonst sein Spiel treibt, be¬
friedigen ihn auch nicht mehr. Also bricht er bei Gelegenheit eines Pferde-
marktes im Städtchen, bei dem er außerdem ein paar Pferdejuden gründlich
„bemogelt," mit selbstherrlicher Liebenswürdigkeit in das Hans des Rektors
und ehemaligen Zöglings ein und nötigt die Wiedemanns, ihm und seiner
Gemahlin Gastfreundschaft zu gewähren. Er eröffnet dem Rektor, daß er sich
in den Reichstag wühlen lassen wolle, uud da ihm nach seiner Versicherung
alles gelingt, wird wohl das nicht besonders schwer halten. Er versichert,
daß er einen Vertrauensmann und Stellvertreter brauche, dringt in den Schnl-
mann, seine Stelle zu verlassen, als sein Verwalter, Pächter, alles, was Wiede-
mann will, auf seinen, des Freiherrn, Gütern ein neues Leben zu beginnen.
Um seines Weibes willen und ohne Ahnung, daß der Antrag des Barons
Röcknitz in ganz anderm Sinne, um der Frau willeu, erfolgt, tritt der Rektor
der für ihn doch ein wenig fremdartigen Aussicht näher. Röcknitz aber drängt
zur raschen Entscheidung. Er' hat bis hierher die früher vor ihm Geflohene
in ihrem Winkel geschont, jetzt trägt er es nicht länger, sie soll sein werden,
soll wenigstens wieder neben ihm leben, das weitere wird sich von selbst finden.
Stürmisch flehend, gewaltsam fordernd überfällt er die Abwehrende mit seinen
Vorschlügen, seiner unverhohlen bekannten Leidenschaft. Frau Elisabeth windet
sich zitternd unter der Hand, die so in ihr Leben eingreifen will, sie giebt
umsonst immer deutlicher kund, daß sie dem Andringen des Freiherr» niemals
nachgeben werde. Und wie Röcknitz in seinem Herrengefühl und mit der Wit¬
terung eines erfahrnen Jägers für den Wind, leidenschaftlicher und zugleich
demütiger in sie dringt, kommt es zu Tage, daß Frau Elisabeth seinerzeit
vor ihm geflohen ist, um ihm nicht zu erliegen, um uicht Verrat an ihrer
Freundin Bettina zu üben, daß sie ihn geliebt hat, ihn noch liebt. Einen
selbstvergessenenAugenblick hängt sie am Halse des Mannes, der ihr heim¬
liches Ideal war und bis zur Stunde noch ist, ein langer, banger Kuß soll
den Abschied auf Nimmerwiedersehen besiegeln. Doch Röcknitz jauchzt auf,
jetzt glaubt er sich Elisabeths gewiß, er wird die Frau, die ihm das gestanden
hat, nie wieder loslassen. Brutal droht er, wenn sie sich nicht füge, die ganze
Nektorbude in die Luft zu sprengen, er will sie zwingen, seine Geliebte zu
werden und zu bleiben. Was kümmert ihn der einfältige Rektor mit seiner
Brüt, der ganz unberechtigt die Hand nach einer solchen Perle ausgestreckt
hat! Schaudernd erkennt Frau Elisabeth in diesem rücksichtslosenFordern, in
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der Ausbeutung seines Sieges über ihre Schwäche die wahre Natur des
Mannes, zu dem sie emporgeblickt hat. Eine Sturzwelle von Scham- und
Schuldgefühl betäubt die unglückliche Frau, sie will den Tod im nahen Wasser
suchen. Doch weil sie Liebe gesät hat, erntet sie jetzt Liebe: die Feinfühligkeit
der blinden Stieftochter spürt es zuerst, daß ein Unheil drohe, die treue Sorgfalt
des jungen Lehrers Dangel, der die blinde Helene liebt, schreckt den ahnungs¬
losen Gatten empor, ans ihrem Todesgange tritt der Rektor unerwartet Frau
Elisabeth in den Weg, und in einer erschütternden Szene entlasten und ent¬
hüllen sich die schwerbelasteten Herzen. Frau Elisabeth wird dem Leben
erhalten, ihr ist zu Mute, als hätte sie in dieser Stuude ihren Mann zum
erstenmal gesehen, und obwohl wir nicht erfahren, wie der Rektor mit dem
Freiherru, der oben im Hause ruhig und siegesgewiß schläft, abrechnen und
auseinanderkommen wird, sollen und müssen wir das Glück im Winkel für
gerettet halten.

Daß wir es müssen, ist keine Frage, der Dichter hat eben sich und uns
die unerläßliche letzte Szene, die mit ihren Gewitterschlägen erst die Luft voll¬
ständig reinigen würde, geschenkt oder versagt, wie man will. Ob wir es
sollen, steht wenigstens für einen Teil der Bewundrer Sndermanns stark im
Zweifel. Glaubt doch nur nicht, flüstern sie, daß dieser Rektor Wiedemann
die Kraft haben wird, den trotzigen Junker abzuschütteln! So oder so wird
Röcknitz die schöne Elisabeth doch an sich reißen, sie ist für einen Übermenschen
und nicht für einen kläglichen Tropf wie den ostpreußischen Schulmeister ge¬
boren. Nichts als ein Aktschluß, wie ihn das heutige Theater vertrügt, ist
diese Rührszene, den wahren Abschluß errät der wissende nnd fühlende Mensch,
der (wie wir Modernen alle, setzen sie hinzu) ein Stück Übermensch ist, ganz
von selbst.

Wir haben kein Recht und maßen uns nicht an, diese Annahme zu machen.
Wie geschrieben steht, so sei der stille Winkel vor jedem Einbruch des Röck-
nitzschen Herrengefühls und Herrenrechts gesichert, das neugeborne Glück ge¬
festigt! Dann aber ist klar, daß die Darstellung der Gegensätze in diesem Schau¬
spiel viel zu sehr dem modischen Zug, der in allen brutalen Egoisten Über¬
menschen, in allen sich nicht frech überhebenden, wenn noch so vorzüglichen
Menschen Sklaven und Gesindel sieht, gefolgt ist. Wenn es von vornherein
die Absicht Sndermanns war, das gute Recht des Winkels gegen die herzlose
Anmaßung des mit neuester Philosophie aufgefrischten uralten Dünkels zu ver¬
treten, so mußten allerdings der vorzüglich beobachteten und prächtig gezeich¬
neten Gestalt des Freiherrn von Röcknitz andre Gestalten als dieser Rektor mit
seiner Demut und halben Selbstverachtung, als diese Frau Bettina, die jeden
Tag erwartet, daß es aus dem Munde ihres Gemahls „Pascholl" erklingen
wird, entgegengesetzt werden, so mußte selbst die fesselnde Gestalt der Frau
Elisabeth stellenweise eine tiefere Beseelung erhalten. Denn sowie wir fragen,
wo die Wahrheit des so energisch angelegten und wenigstens in zwei Szenen
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zu den stärksten und nachhaltigsten dramatischen Wirkungen erhabnen Schau¬
spiels von innerer Unwahrheit und UnWahrscheinlichkeitverdrängt wird, so
sehen wir bald, daß sich auch hier Spiel und Gegenspiel auf abnorme Extreme
gründen. In Berliner Kneipen und geistreichen Gesellschaften mag man das
eigne Volk in eine Minderheit von Tigern und Wölfen und in eine ungeheure
Mehrheit von armseligen Hammeln einzuteilen belieben und jedem Röcknitz
einen armen Rektor Wiedemann entgegenstellen; im Leben sieht auch jetzt noch
die Sache wesentlich anders aus. Weder wird der „harte, heitere, helle Herren¬
mensch" von soviel bereitwilligen Schultern emporgetragen, wie es im „Glück
im Winkel" scheinen will, noch stehen ihm im Durchschnitt bloß Jammer¬
gestalten gegenüber.

^ Ein Dichter von dem Talente Sudermanns muß wissen, daß dieser ganze
Gegensatz ein eingebildeter und willkürlicher ist, muß den Glauben aufgeben,
daß mit Vermeidung der großen Mitte der Welt, in der der Strom des Lebens
am vollsten und frischesten rinnt, je eine überzeugende und siegende Weltdar¬
stellung zu gewinnen sei. Daß die Schule das Pauier des Extrems aufge¬
worfen hat, die ausschließlicheDarstellung der Abnormität zu den Kennzeichen
des „modernen Stils" rechnet und fortwährend verkündet, daß sie in diesem
Zeichen siegen werde, daß sie die Mitte des Lebens als eins mit der den
Göttern und Menschen verhaßten Mittelmäßigkeit verdächtigt, darf einen Dichter
von wirklicher Kraft, von tiefdringendem Blick in die Menschennatur auf seinem
Wege uicht aufhalten. Geradezu verhängnisvoll aber wäre das Emporkommen
einer Lebensdarstellung, in der etwas andres gesagt als gemeint würde, und
in der die Versöhnung für die philiströsen Zuschauer und Leser das Gelächter
der Wissenden erzeugte. Der kälteste Hauch trostloser Weltanschauung und
der schrillste Klang einer Wahrheit, die Wahrheit wenigstens für den Dichter
ist, würde dem vorzuziehen sein. Wenn die Schlußwendung des Schauspiels
„Das Glück im Winkel" trotz der fehlenden letzten Szene (die um so weniger
sehlen durfte, als uns der Dichter den Rektor Wiedemann vorher nicht ein
einziges mal so gezeigt hat, wie er jetzt binnen wenigen Stunden sein und auf¬

treten muß) die Überzeugung des Dichters ausspricht, so bedeutet dieses Drama,
trotz eutschiedner dramatisch-technischer Mängel, auf die wir heute nicht ein¬
gehen wollen, einen Fortschritt auf dem Wege des Dichters und kann unser
Interesse an Sudermanns Entwicklung nicht abschwächen. Möge uns gegen¬
über seiner nächsten Schöpfung dies fatale Wenn erspart bleiben!
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