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Andreas Gppermcmn

Lrinnerunzsblätter von Adolf Stern

(Schluß)

ie beiden Sommer und Winter, die ich mit Andreas Oppermmm
gemeinsam in Zittcm verlebte, stehn mit allen Einzelheiten, mit der
überschäumenden Lust und dem leidenschaftlichen Eifer, uns gegen¬
seitig zu fördern, lebendig in meiner Erinnerung. Und nicht nur in
meiner. Der Zufall hatte es gefügt, daß sich ein paar interessante
Menschen, die gerade nicht zur kleinstädtischen Bevölkerung zählten,

nnserm engern Kreis anschlössen, daß auch diese Gesellschaft abwechslungshalber
auf deu phantasicreichen Zng, den wir den gewohnten Vergnügungen zu geben
suchten, wobei Freuud Andreas uns andern immer dreimal voraus war, eine Zeit
lang mit einging. Gar manche sehr würdige Herren und stattliche Damen ge¬
dachten noch Jahrzehnte nachher der Periode, wo wir die „Lustigen von Zittcm"
agierten, mit umso behaglicherm Wohlgefallen, als ja Frennd Andreas als klassischer
Zeuge so buut bewegter Tage unter ihnen wohnen blieb. Über den Rahmen klein¬
städtischer Geselligkeit ließ sich nur bei ein paar besondern Anlässen hinnusgehn,
z. B. bei der großen Schillerfeier des Jahres 1359, wo wir in der That mit
unsern Veranstaltungen in Wettbewerb mit großen Städten treten konnten, und wo
sich Oppermanu, nachdem er nenn erlesene Schönheiten der Stadt als die nenn
Musen geworben hatte, von Moritz Horn ein Festspiel schreiben ließ, in dem er
selbst als Apoll auftrat, oder bei einer Aufführung von „Zopf nnd Schwert," die
für irgend einen wohlthätigen Zweck unternommen wurde. Aber innerhalb des
gegebnen Nahmens, welche Flut von lustigen Einfällen, die fast alle aus Opper-
manns Phantasie hervorgingen, belebte und erfrischte die Ausflüge in die Wald¬
berge bei Zittcm und über die nahe böhmische Grenze, die kleinen Hausbälle, bei
deueu er sich die Mühe nicht verdrießen ließ, eine Menuett oder Sarabande ein-
znstndieren, nur uni die Laugeweile der abgetanzten Rundtänze etwas zu unter¬
brechen, die vergnügten Picknicks ans dem Töpfer und andern Höhen, ans denen
damals noch keine Kneipen standen, die tollen Schlittenfahrten nach Gabel und
Böhmisch-Zwickan, uach Friedlaud nnd Liebwerdci. Er, als Löwe dieser klein¬
städtischen Gesellschaft, immer mitten drin, immer bei der Sache, übersprudelnd
von guter Lanne und doch innerlich ein ganz andrer als der, über den sich die
wohlbeleibten Kauf- und Fabrikherreu der reichen Handelsstadt vor Lachen aus¬
schütten wollten, und mit dem die jnngen Mädchen schön thaten! Sie kümmerten
sich weder um die ernsten Studien uud Bilduugsbestrebungeu ihres Lieblings, noch
würden sie an die Stunden voll innerer Selbstvrüfnng, voll harter Kämpfe, voll



711

stiller Sehnsucht nach dem ans tiefer religiöser Empfindung erwachsenden Seelen¬
frieden geglaubt haben, die der lebensfrische nnd noch so jugendlich übermütige
Mann damals wie später durchlebte.

Mit dem älterm Freuude teilte ich die historischen und kunsthistvrischen Studien.
Wir hatten Nachmittage festgesetzt, in denen wir fortlaufend englische Geschicht¬
schreiber vou Hume bis zu Maeanlays eben die Welt erfüllendem Werke dnrch-
nahmen; wir lasen miteinander Cnrlyles Schriften, die uus Oppcrmcmns Bruder
Heinrich von Kaffraria her dringend empfahl, wir begannen gemeinsam Vasaris
Leben der Maler durchzuarbeiten und mit den neuern biographischen und knnst-
geschichtlichen Arbeiten zu vergleichen, woraus nach und nach, unter eifrigem Zu¬
reden unsrer Dresdner Künstlerfreunde das kompilatorische Buch „Das Leben der
Maler" hervorging, das, vollständig vergriffen, von uns beiden später nicht neu-
bearbeitet werden konnte, weil wir, jeder in andrer Richtung, diesen Studien ent¬
wachsen waren. Aber auch das geheimste Seelenleben des Freundes mit seinem ernsten
Ringen, mit Hoffnungen, Zweifeln und Wünscheu wurde mir erschlossen. Das war
für mich von einer Wichtigkeit, die ich heute besser abzuschätzen weiß, als damals
in der grünen Zuversicht meiner zwanzig Jahre. Und ich wars ja nicht allein,
dem Freund Andreas so viel zu sein vermochte. Ans dem Reichtum, dem frischen
Anteil seines Naturells heraus begleitete nnd förderte er die Entwicklung mehr
als eines Strebenden; ein paar jüngere Schiller seines Schwagers Rietschel erfuhren
dieselbe Wohlthat, die herzliche Wärme, die er für ihr menschliches und künstle¬
risches Wachsen hegte, ist ihnen wie mir zn gut gekommen, und einer und der
andre von ihnen lebt wohl noch nnd gedenkt der Freundschaft Oppermcmns mit
ernstem Dank.

Von alledein, mich von den litterarischen Arbeiten, mit denen sich Oppermcmn
damals beschäftigte, erfuhren die Vergnügten, die in ihm mir einen Manu sahen,
der ihnen im Vergnügen „über" war, so gnt wie nichts, uud selbst als in dem
hübschen Wanderbuch „Ans dem Vregenzer Wald" ein gedrucktes Zeugnis für die
stillen Stunden des Freundes vorlag, erstmmteu sie zunächst nur, daß er sich der¬
gleichen Stunden abgemüßigt habe. Sich aber klar zu machen, dnß in dem präch¬
tigen, lustigen und allezeit bereitwilligen Gesellschafter ein sehr ernster Mensch mit
hohem Schwung der Seele nnd tiefreichenden geistigen Bedürfnissen steckte, siel
den behaglichen Lebensgenießern gar nicht ein, und ich fürchte, manche von ihnen
haben noch dreißig Jahre lang mit Andreas Oppermcmn fortgelebt, ohne es je zu
merken.

Um diese Zeit und bis iu die ersten sechziger Jahre war der Freund über-
zengt, daß es ihm über kurz oder lang gelingen werde, iu Dresden oder ander¬
wärts eine seinen besondern Kräften und Neigungen entsprechende Thätigkeit zu
finden. Er wäre gern in bescheidner Stellung in den Verwaltungsdienst eingetreten,
wenn er damit einen Zugang zum Sekretariat der Kunstakademie, eine Beteiligung
an der Verwaltung der Dresdner Kunstsammlungen hätte gewinnen können. Mög¬
lich, daß bei längerm Leben Rietschels hiervon die Rede gewesen wäre.

Doch die Tage des großen Künstlers waren gezählt. Er starb im Februar
1361 angesichts seiner kurz vorher vollendeten Lutherstatue uud des großentwvrfucn,
in der Hauptsache noch unausgeführten Reformationsdenkmals für Wvrms. In den
ersten Jahren nach seinem Tode wurde Oppermcmn tiefer als je vorher und nachher
in künstlerische Interessen hineingezogen. Er hatte in den Verhandlungen mit dem
Wormser Denkmalkomitee die Rechte der Familie Rietschels zu vertreten; er wirkte
mit dem ganzen Fener seines Wesens und der vollen Ehrlichkeit seiner Über-
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zeugung für die weitere Ausführung des Denkmals durch Rietschels letzte Haupt¬
schüler Gustav Kietz und Adolf Donndorf und war so glücklich, entgegenstehende
Bestrebungen, die mit der Hereinziehung andrer Kräfte auch Rietschels Entwurf zu
Fall zu bringen hofften, entscheidend zu besiegen. Er ordnete die Papiere seines
Schwagers und beganu uoch im Jahre 1861 die Ausarbeitung seines Lebensbilds,
für das ihm in Rietschels eigenhändigen Jugend erinnerungen eine köstliche Vor¬
arbeit zu Gebote stand. Er blieb der unermüdliche Ratgeber und litterarische Beistand
der an der Vollendung des Denkmals beteiligten. Seine Thätigkeit in diesen Dingen
gipfelte schließlich in der Übernahme der Festrede bei der Enthüllung des Wormser
Lutherdenkmals. Die lautere Begeisterung, die der gläubige evangelischeMensch, der
treue Freund des eigentlichen Schöpfers dieses Kunstwerks an dem Weihetag empfand,
strömte aus seiner ergreifenden Rede auf die große Versammluug über; es war
einer von den Tagen, an denen Andreas Oppermann erwies, daß das Zeug zu
einer führenden Rolle in ihm vorhanden sei, obschon er nicht danach strebte.

Denn der Ehrgeiz, der sich selbst ans die Karte des Erfolges setzt, war seiner glück¬
lich gearteten Natur vollkommenfremd. Bezeichnendschrieb er mir, als im Januar1365
die traurige Nachricht von dem Selbstmordversuch Gutzkows durch die Zeitungen ging:
„Inzwischen hat Gutzkows bejammernswerter Selbstmordversuch und sein Zustand
alle Sinne so eingenommen, daß ich effektiv au nichts andres zu denken vermag.
Welche Verirrung eines solchen Mannes, und wie ist sein Schicksal eine ernste,
ernste Mahuung, sich von der Welt mit ihren Ängsten und Nöten nicht so anfechten
zu lassen, wie es Gutzkow jederzeit gethan hat. Ruhe im Gemüt hat er bei der
Arbeitshetze, der er vollkommen unterworfen war, niemals finden können, und so
mußte er bei seinem Mangel an Naturell wohl aus Thor und Angeln gehen. Mich
wirft das Ereignis geradezu nieder."

Inzwischen hatten sich in den Jahren 1863 und 1864 Oppermanns weitere
Lcbensgeschickeentschieden. Eine Biographie Rauchs, des Lehrers Rietschels, an
die er dachte, blieb unter der Einwirkung unerfreulicher Schachzüge von Mitwerberu
ungeschrieben, doch war er später an der Herausgabe des bedeutenden Briefwechsels
von Rauch und Rietschel beteiligt. Auch andre litterarische Wünsche und Pläne
mußten zurücktreten, seit er sich nach mancherlei Zweifeln und ernsten Erwägungen
entschlossenhatte, sich als Rechtsanwalt in der Stadt dauernd niederzulassen, die er
bisher als vorübergehenden Aufenthalt angesehen hatte. Das Bedürfnis, eine unab¬
hängige Lebensstellung einzunehmen, war mit der Schärfe seiner Sclbstprüfuug ge¬
wachsen, er war kein weichlicher oder raffinierter Genußmensch, aber er sagte sich
und andern offen, daß er „nicht wie ein Leineweber leben könne und wolle," die
Aussicht, über die Stufe des Gerichtsrats zum Gerichtsamtmann in einem noch
kleinern sächsischen Nest befördert zu werden, erschreckte ihn eher, als daß sie ihn
reizte. So beschloß er znr Advokatur überzugehn. Er durfte der Klarheit und
Schärfe seines Blicks vertrauen, die ihn in jedem dunkeln, strittigen und zweifel¬
haften Fall immer den Hauptpunkt erkennen ließen, er hatte ein seltnes Talent der
Menscheubehcmdlung und bedeutende rednerische Kraft, ohne eine Spnr von Zungen-
drescherei oder Schönrednerei. Die Aussicht, als Anwalt verhältnismäßig rasch zu
einer sichern Unabhängigkeit zn gelangen, wog manches Opfer auf, das gebracht
werden mußte, und wenn ihm anfänglich auch „eigen zu Mute war, nun für immer
in Zittnu festgebannt zn sein," so überwand er sich um so tapfrer, als er gleich
zu Anfang der neuen Laufbahn großem, beständig wachsendemVertrauen begegnete.

Der Beginn seiner Nechtsanwaltschaft fiel mit einigen Abschlüssen in seinem
innern Leben zusammen. Warmen Herzens und heißen Blutes, von höchster Em-
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pfäuglichkeit für weibliche Anmut und Liebenswürdigkeit hatte er sein fünfunddrei¬
ßigstes Lebensjahr nicht erreicht, ohne durch mancherlei Herzenserlebnisse hindurch¬
gegangen zn sein. Auch hier waren die im gründlichen Irrtum, die ihn auf ein
paar Äußerlichkeiten hin leichtherziger Empfindung ziehen. Ganz im Gegenteil
erwuchsen ihm aus der zäheu Treue seiuer Natur die bittersten Kämpfe. Er riß
sich schwer auch da los, wo er geirrt hatte, uud fand die furchtbarste Erfahrung
des Lebens dariu, daß „da eine leere Stelle sein könne, wo Liebe gewesen ist." —
Auch als er in Zittau, auf Grund einer herzlichen Neigung, sein Haus gegründet
hatte uud wohlgedeiheude Kinder nm sich aufwachsen sah, blieb ihm immer die alte
ritterliche Weise der Frnnenverehrnng, das Wohlgefallen an allen schönen, an¬
mutigen Erscheinungen. Die Anwesenheit von Frauen, die er verehrte, oder deren
Geist uud Naturell er schätzte, belebte ihn jederzeit, die Abneigung großer Gruppen
Philiströser Männer gegen Frauengesellschaft war ihm schlechthin unbegreiflich, auch
der schlichtesten Frau gegenüber zeigte er gern huldigende Aufmerksamkeit. Ju
spätern Jahren beglückte es ihn, seinen schön erblühenden Töchtern allsommerlich
ein Stück Welt zu zeigen und nnt ihnen namentlich Ncgensbnrg, München, das
bayrische Hochland oder die Rheinlandschaften, die Stätten der eignen Erinnerungen,
aufzusucheu. In der Mischung von jugendlich bleibender Beweglichkeit und einem
behaglich-hausväterlicheu BeHaben seines spätern Lebens lag ein großer Reiz und
die Bürgschaft der tief innersten Gesundheit seines Wesens.

Durch nnd durch keruhaft und erfreulich zeigte sich mich die Art und Weise,
wie er seinem Berns oblag, ans einem geachteten ein einflußreicher, vielgesuchter
Anwalt wurde, den erweiterten Kreis seiner Pflichten erfüllte nnd dabei doch blieb,
der er war, und sich die armselige Klugheit, die Götter seiuer Jugend zu verleugnen,
weit vom Leibe hielt. Er lächelte, wenn ihm ein Bedauern ausgesprochen wurde,
daß er sein Pfund in der Provinzialstadt vergraben müsse, und meinte wohl: Gerade
die kleine Stadt kann mich brauchen, jede deutsche Stadt sollte einen Kerl wie mich
haben. Er lebte gern in den gewohnt gewordnen Verhältnissen, aber drei Jahr¬
zehnte seines Aufenthalts hatten keine einzige Eigenschaft eines Kleinstädters in ihm
gezeitigt. Nicht eiue Begeisterung, von der er je erfüllt war, hatte er über Bord
geworfen, an allem, was er je mit innerlicher Teilnahme anfgenommen hatte, hielt
er fest, das Landhaus, das er sich am Waldsaum des Oybinthals erbauen ließ,
zeugte von seinem malerischen Sinn nnd seinem feinen, unaufdringlichen Stilgefühl.
In seiner Stadtwohnung sammelte er in Buch und Bild, in Abgnß und Kupfer¬
stich seine Lieblinge um sich; auf allen Gebieten blieb er dem Großen, Echten und
Eigenartigen dauernd zugewandt. Nichts schrumpfte in ihm ein, und immer blieb
er bereit, an seinem Verständnis, an seiner Empfänglichkeit für die Kunst in jeder
Form, für so vieles geistig Mächtige auch andre teilnehmen zn lassen. Bei Auf¬
führungen, in der Gründung und Erhaltung eines Konzertvereins, in der Ver¬
mittlung von Vortragen und ähnlichen Anregungen hatte er vielleicht in jeder
deutscheu Stadt vou gleicher Größe uud Wohlhabenheit einen oder auch etliche
Rivalen. Aber iu der Art, wie er im geistigen Zusammenhang mit den großen
Vorgängen nnd Entwicklungen der Welt blieb, in der Sinnesweise und persönlichen
Haltung, mit der er eiue Säule seiner Kleinstadt war und doch nie ein Klein¬
städter wurde, blieb er eine beinahe einzige und jedenfalls höchst vorbildliche
Gestalt.

Die Freuudschaft, die mich in früher Jugend mit Andreas Oppermann ver¬
knüpft hatte, wurde durch seinen fortgesetzten, nie erlahmenden Anteil an meinen
Lebensschicksalen und Arbeiten, durch häufige persönliche Begegnungen, die leider
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ineist nur nuf einige Tage beschränkt blieben, durch einen ziemlich regelmäßigen
Briefwechsel, durch mancherlei gemeinsame Beziehungen über die Jahre und Jahr¬
zehute frisch erhalteu. Seine Briefe wären im größern Umfang mitteileuswert, sie
würden nicht minder als seine veröffentlichten Aufsätze für die Freiheit, den un¬
bestechlichen Gradsinn seines Urteils, aber auch für die warme Empfindung zeugen,
die er für ernstes Ringen nn den Tag legte. Die tiefe warme Teilnahme für
mich persönlich nnd für mein Streben blieb sich durch die Jahre und Jahrzehnte
immer gleich. Von dem Briefe, den er mir am 13. Dezember 1363, nach Friedrich
Hcbbels Tode, schrieb: „Die betrübende Nachricht von Hebbels Tode hat mich sehr
bewegt, und ich fühle mich gedrungen, dir wenigstens mit wenigen Worten zu
sagen, daß sie mich zunächst auch um deinetwillen tief geschmerzt hat. Du hast
manche Hoffnung für Gestaltung deiner Zukunft an den edeln und großen Mann
geknüpft, dies ist verschwunden. Und doch sein Vermächtnis lebt. Laß dich nicht
zn sehr bewegen. Laß, wenn der Schmerz seinen heftigsten Stachel verloren hat,
sein Beispiel dir eine kräftige Mahnung sein, ans eignen Füßen und mit den eignen
Kräften nach den höchsten Zielen zu streben. — Sein Vermächtnis an dich ist sein
Vertrauen, das er in dich gesetzt hat!" bis zu den letzten Zeilen, die ich acht Tage
vor seinem Tode von ihm empfing: „Zwischen uns, liebster Freund, steht nichts
und wird auch nichts stehen, außer meinem Alter und das mich wnrmende Gefühl,
daß du immer und immer wieder nnr als tüchtiger Geschichtschreiberund als Dichter
schöpferischer,schöner Gebilde nur in zweiter Linie aufgeführt wirst. Das ärgert
mich uud macht mich verdrossen, ach! wäre ich zwanzig Jahre jünger, wie wollte
ich diesen Ärger zerfetzen!" äußerte sich seine Teilnahme hundertfältig, oft scharf
kritisch, oft lebhaft anerkennend, immer fördernd, warm nnd eranicklich, immer
empfänglich und doch immer fordernd und anspornend. Seine Briefe über alles,
was ich gethan und versucht, darf ich uicht hier anführen, aber ans den Gewinn
so innerlicher und nie wankender Teilnahme wohl ein wenig stolz sein. Der
einzige Mangel, der ihn in Zittan drückte, war das Fehlen von einem oder zwei
Menschen, an deren geistigem Gedeihen er Anteil nehmen und gleichsam persönlich
eine Entwicklung erleben konnte. „Wollte mir der Himmel unter den Herren
Oberlehrern doch einen latenten Lhriker ('s müßte aber ein wirklicher sein!), den
ich fördern könnte, oder noch lieber eine» von den tausend kleinen Landschafts¬
malern schicken, die das Auge haben, was Gescheites zu sehen, wenu ihnen nur
einer den Star stäche! Ich glaube, ich käme noch auf meinen alten Plan, einer
Geschichte der Landschaftsmaler« zurück, der längst versungen und verthan ist,
zurück, weun ich einen Maler hätte!" Jedem Menschen seiner Umgebung, bei
dem er einen Hauch geistigen Lebens spürte, kam er „frisch und aufgeknöpft,"
wie er sagte, entgegen. Einige Jahre hindurch wurde ihm das Glück zn teil, daß
sein Neffe, der Theolog Georg Rictschel, der gegenwärtige Leipziger Professor,
als Oberpfarrer in Zittan lebte; er that sich im Familienverkehr wie im ernsten
geistigen Austausch mit diesem weidlich genug — Rietschels baldiger Wegzug
nach Wittenberg war für ihu ciu harter Schlag. Obschon Oppermaun gar nicht
danach angethan war je einzurosten, seine große und immer bedeutendere Praxis
als Rechtsanwalt ihn an sich zn zahlreichen Reisen nötigte, er darüber hinaus in
jedem Jahre ein größeres Stück Welt sah und nach seiner Weise genoß, so blieb
ihm die Entbehrung eines täglichen Verkehrs, wie er ihn in jnngen Jahren gehabt
hatte, immer empfindlich. Der Mann der Klagen über unabänderliche Dinge war
er «nn freilich nicht, uud eine Thätigkeit, die ihm unabhängiges Behagen und
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seinen Kindern eine gesicherte Znknnft schuf, konnte er nie geringschätzig ansehen;
aber daß er in Stunden des Unmuts gelegentlich einmal über den Kleinkram und
die öden Geschäfte wetterte, war ihm auch nicht zu verargen.

Die Kuust in jeder Gestalt blieb ihm immer gleich teuer, und in seinem .Kunst¬
urteil sprachen wohl wie bei nlleu etwas isolierten Menschen Jugeudeindrücke nnd
frühe Gewöhnungen ein wenig mit. Aber seine Aufnahmefähigkeit erschien doch
als eine selten mächtige. Unüberwindlich blieb ihm, dein energischen Realisten, die
rohe Frechheit und noch unüberwindlicher die zu größerer Glorie des Protzentums
in Szene gesetzte Elendskunst. Er schäumte geradezu nicht über Hauptmanns
„Weber," aber über das Publikum, das sie im Berliner Deutscheu Theater be-
jauchzte. Die geistige Öde des bloßen Könnens bei einer Anzahl von Halb- und
Viertelstalenten erschreckte ihn schou lauge vor dem Beginn der modernen Bewegung.
Ende 1869 hieß es iu einem seiner Briefe: „In München habe ich wenig Genuß
gefunden. Das Nest hatte sein schlechtestes Kleid uud ist dann fürchterlich, und die
Ausstellung (Kunstausstellung) war sehr ermüdend, aber desto weniger erquicklich,
eiu babylonischer Turmban von allem möglichen Können, ich bin förmlich geflohen,
um wieder fortzukommen." Ihm schwebte damals noch immer die große historische
Kunstausstellung von 13S8 vor, wo er in Fr. Prellers (des Vaters) Odyssccland-
schaften, in Schwinds „Sieben Raben" nnd Nethels Hannibalzug förmlich ge¬
schwelgt hatte.

Völlig beglückende Kunsteindrücke brachte er Von zwei Reisen nach Belgien
nud Holland heim, er wnrde nicht müde, stuudeulaug davon zu erzählen uud seine
Hörer bei der Gelegenheit zu überzeugen, daß ihm die glänzende Gabe mündlicher
Erzählung und Schilderung, die vordem seine Kommilitonen und jüngern Küustler-
freuude entzückt hatte, auch für spätere Tage treu geblieben war. Die Kuustein-
drücke, die Oppcrmaun in spätern Lebensjahren zu teil wurden, erschienen, im Ver¬
gleich mit der Regelmäßigkeit der frühern, mehr sporadisch. Dann überraschte doch
wieder die Entdeckung, nicht nur wie gut er gesehen, sondern auch was er alles
gesehen hatte. Er war eben blitzschnell einmal in Dresden, Berlin und München,
er verstand es, ein Paar Stunden, die ihm zwischen zwei Geschäften oder Amts¬
pflichten blieben, rasch für sein nie rastendes Bedürfnis nach geistigen Anregungen
zu benutzen. So war und blieb er denn auch eiu unermüdlicher Leser. Durch
die lange Reihe seiner Briefe nn mich, nnd ich mutmaße anch an andre, ziehen sich
motivierte Urteile und gelegentliche Bemerkungen hindurch, die von seinem immer
regen Interesse für die neuere uud neuste Litteratur zeugen. Freilich die schlechte
Modernität, die uur am Neusteil Anteil nimmt, war einem Menschen wie ihm
fremd. Er griff bei jedem Anlaß znm längst Vorhandnen zurück, ein Aufsatz über
Hölderlin, den ich ihm sandte, regte ihn an, sich einmal wieder tief in die elegische
Hoheit von Hölderlins Lyrik hineinzulesen.

Wurde er vou der dünkelhaften Willkür fremder Urteile gereizt, so konnte er
eine natürliche Neigung zu Paradoxen nie völlig besiegen. Wenn die jüngsten
Stürmer uud Dräuger die Jugenddichtungen Goethes zum Spiegel ihres Selbst
mißbrauchte», uahm er wohl die Miene an, sich am Werther und dem Urfanst
nicht mehr entzücken zu können und erklärte trotzig, der alte Goethe komme gleich
nach der Bibel und stehe hoch über dem juugeu. Wenn ihm leblose uud manierierte
Dichtungen durch Anlvritntsurteile aufgedrängt werden sollten, so bemerkte er nur,
daß sich „die dijfizilsten Burscheu, die sich allem Bedeutenden gegenüber, das in
unsrer Zeit geschaffen wird, abweisend verhalten, sehr oft durch die gespreizteste
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Gesnchtheit düpieren lassen." Er warf gelegentlich hin, er sei kein Kritiker und
ihm gefalle eigentlich alles — in Wahrheit war er eine so feinkritische als lebhaft
empfängliche Natur, und selbst seine gewagtesten oder wunderlichsten Aussprüche
gingen nie ans bloßer Laune hervor, sondern bargen regelmäßig einen Kern, über
den nachzudenken sich lohnte. Wertvoll für ihn war es, daß er immer das Ganze
aller Kunst im Auge behielt; da er fern von allen Kuustkliquen, Litteraturringen
und Lobhudelassekuranzen lebte, ließ er sich durch die bei diesen gebräuchlichen
Schlagworte keinen Augenblick verblüffen. Wer ihm mit großstädtischen Ansprüchen
von oben herunter imponieren wollte, fuhr in der Regel übel. Da Oppermann
das Vollbewnßtsein in sich trug, bedeutend freier nnd von größern Anschauungen
beseelt zu sein, als der Normalberliner oder der Dnrchschnittshamburger, so erschien
ihm jeder großstädtische Dünkel als eine Überhebuug und Lächerlichkeit, obwohl er
natürlich recht gut die Vorzüge des Lebens in einer Großstadt zu würdigen wußte.

Lokalen Einwirkuugen war weder seine Natnr noch im allgemeinen seine geistige
Anschauung leicht zugänglich. Nur iu seinem politischen Verhalten waren vorüber¬
gehend solche Einwirkungen zu spüren. Im Entscheidungsjahre 1866 hatte Audreas
Oppermann, trotz seiner im innersten Kern konservativen Überzeuguugen, die Wand¬
lung der deutschen Dinge mit Heller Freudigkeit begrüßt. Den Brief, den er mir
lZittau, 9. August 1366) in dieser Zeit schrieb, ist nicht nur höchst bezeichnend für
seine feste Parteinahme, sondern auch für den Schwung, die rüstige Thatkraft seines
Wesens, der auf hoher Woge besvuders wohl war. „Mir ist es im ganzen sehr
gut in dieser Zeit ergangen. Die ersten Tage der Kriegserhebuug — ich Ware
in Ostritz beinahe von preußischen Truppen abgeschnitten worden — hatten etwas
Beunruhigendes. Großartig war der Übergang des vierten Armeekorps über unsre
Berge. Ich kann wohl sagen, ich war von banger Erwartung für das preußische
Heer erfüllt, und mehr als einmal hatte ich an dem düstern regenvollen 25. Juni
die schwere Befürchtung, es möchten diese trefflichen Truppen in unsern Bergen
alle vernichtet werden. Zeit genug hatten die Österreicher, sie zu besetzen. Gott
sei Dank trat dieser Fall nicht ein, und mit Jubel empfingen wir die Nachrichten
vom nahen Kriegsschauplatz. Es war in diesen Tagen ein bewegtes Leben hier.
Truppendurchmärsche, Einquartierungen, Proviantkolonnen hin und her, Lieferuugen,
Durchfahrt von Hunderten nnd Tausenden vou Fouragewageu. Im Anfang kam das
alles etwas erdrückend einem auf den Hals und konnte nicht genügend allen An¬
forderungen Folge geleistet werden. Ich war Tag und Nacht auf den Beinen
und hatte namentlich mit dem Einqnartierungsgeschnft viel zn thun. Das vom
Stadtrat organisierte Einquartiernngsbüreau erwies sich als untauglich uud wurde
völlig anders gestaltet. Erleichtert wurde die Last durch die ganz vortreffliche Hal¬
tung der braven Preußischen Truppen. Offiziere und Mannschaften sind über allen
Tadel erhaben. Man empfand, daß der Kern des deutschen gebildeten Volks in
diesen an sich traurigen, doch endlich notwendigen Krieg ging. — Nachdem der
Kanonendonner verhallt war, den wir hier noch hörten, kam das menschliche Elend
iu seiner grausigsten Erscheinung uns zu Gesicht. Tausende von Verwundeten zogen
Tag und Nacht vor unsern Augen vorüber. Da galts zu Pflegen und zu sorge»
und manche Not zu lindern. Ich errichtete mit andern hier einen Verein zur
Pflege, der mm, leidlich organisiert, gute Dienste thut. Namentlich sind wir im¬
stande, unser Lazarett, das durchschnittlichzweihundert Schwervcrwnndcte birgt, anfs
beste mit allem zu versorgen. Der einzige Lohn ist für alles das der Dank der
armen Menschen, die sich hier, soweit es die Umstände gestatten, wohl fühlen. Ich
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bin jetzt mehr Lieferant als Advokat, ich mache alle Einkäufe an Wein, Cigarren,
Tabak, Fleischextrakt, Braten, Leinewand, unterhandle mit Schneidern, lasse Jacken
und Hosen machen, schreibe da und dorthin nach Schuhen, Stiefeln, Gummikissen,
Citronen, Apfelsinen, kaufe Zucker, Kaffee, Tabakpfeifen usw.

„Ich sage dir, manchmal war mir etwas wirr zu Mute, zumal ich im Anfang
keine Nacht ordentlich schlief, indem ich eine Nacht um die andre von sechs bis
zwölf oder zwölf bis sechs Nachtdienst und erst die dritte Nacht frei hatte, die
man aber womöglich nnt Offizieren verschwärmte. Dabei zu Hause Einquartierung,
bis jetzt vierundsechzig Köpfe, die gute Verpflegung bedurften. Jetzt habe ich im
Quartier den Oberstabsarzt unsers Lazaretts, einen prächtigen Kerl aus Schleswig.
Der Kommandant unsrer Stadt, ein Herr von Scvpnick, war lange Zeit in Afrika,
mit meinem Bruder Heinrich befreundet, und ein lieber, braver Geselle, Gentleman
durch und durch, aber leider ein Kneiper. Wir kneipen da nun täglich sehr viel
und lustig. Trotz mancher angenehmen Stunde, trotz des erfrischenden Lebens, das
der Krieg in uusre Stadt gebracht hat, habe ich mich sehr hinausgesehnt und be¬
neide dich, daß du zwischen den grünen Almen sitzest. Nun noch ein Wort. Ich
gehöre zu denen, die sich unbedingt über den Sieg der preußischen Waffen freuen.
Das langgekränkte, an der Nase herumgeführte Preußen, dessen Rechte seit 1815
verkümmert und verjammert waren, hat trotz dieses Drucks sich als ein zur Herr¬
schaft allein berechtigter Staat gezeigt. Es ist fünfzig Jahre lang gesungen und
gebrüllt wordein Was ist des Deutschen Vaterland? — wir wissen es jetzt —
Preußen! Unsre Verkümmerung war so groß, daß wir aus Faulheit uns in die
schwarzrvtgvldnen Träume einwebten, die eigentlich nichts waren, als die Permanenz-
erklärnng deutscher Kleinstaaterei. Dem allen ist hoffentlich jetzt der erste Hieb an
die Wurzel gesetzt!"

Man muß sich eiugestehn, daß der Schreiber dieses Briefs nach der Wieder-
aufrichtung des Reichs schwerlich in den Reihen der Opposition gegen die neuen
Zustände gesucht werden konnte. Nichtsdestoweniger gesellte sich Oppermcmn bei
spätern Reichstags- und Landtagswahlen zu den Anhängern der Fortschrittspartei.
Hier müssen lokale Einflüsse und Zufälligkeiten, die sich meinem Urteile entziehen,
mitgespielt haben. Sicher aber war es noch ein andres Motiv, das die Haltung des
Freundes bestimmte. Der stärkste Grundzng seiner Natnr blieb die unüberwindliche
tödliche Abneigung gegen jede Form der Heuchelei. Nun kann anch der uner¬
schütterlichste Konservative nicht leugnen, daß es Verhängnis jnst seiner Partei ist,
eine schlimme Summe von heuchlerischer Streberei, von einer mit frommen Phrasen
aufgeputzten Selbstsucht mitzutragen. Wahrnehmungen dieser Art reizten auch Opper-
mann. Die Ähnlichkeit seiner Entwicklung mit der gleichzeitigen Theodor Fontanes
ist mir bei der Lesung der Fontaneschen Autobiographie uoch in letzter Zeit stark
aufgefallen.

Doch, wie das auch immer sei, der Vorstellung und dem Dogma, daß die
Politik deu Menschen der Gegenwart ganz erfülle und womöglich aufzehre, war
Andreas Oppermcmn um so weniger Unterthan, als seine nngeschminkte Frömmig¬
keit, seine aus allen Zweifeln sich immer wieder emporringende gläubige Natur der
irdischen Angst und Not kein so ausschließliches Gewicht beilegen konnte. Daß
gleichwohl über allen Parteihader hinaus Größe, Ehre und Znknuft des deutschen
Volkes die leidenschaftliche Sehnsucht wie des jungen Studenten so des mählich
alternden, aber immer noch jugendlich empfindenden Mannes blieb, gehört zum
Bilde seines ganzen Wesens. Politisch kauuegießeru war ihm dabei immer verhaßt,
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das Wort seines Lieblings Gottfried Keller ans den Seldwhleru, daß ein gutes
Glas Wein der Lohn und die Frucht gethaner politischer Arbeit sei und nicht mit
schlechtem Geschwätz verdorben werden dürfe, war ihm ans der Seele geschrieben.

In einer humoristischen Auseinandersetzung, wie sie der Frennd liebte, bewies
er uus einmal, daß die Natur des echten Philisters daran erkannt werde, daß er
Zu erzählen liebe, was er vor dreißig und mehr Jahren für ein Teufelskerl ge¬
wesen sei, und welche Streiche er vollbracht habe, während der rechte Kerl sich
darin bewähre, daß er nie von alten Streichen rede, aber gelegentlich mit einem
neuen überrasche. Dies traf auf ihn zu, als er längst in Ehren und Würden stand
und ernsthafte Dinge ernsthaft erledigte. Denn auf sein Philisterium und die kläg¬
liche Scheu vor dein, was die Leute sagen, ließ er andre nicht gern sündigen. Er
war den Fünfzig näher als den Vierzig, als eines Abends in einer Zittauer Bier¬
stube die Rede ans Scheinwvhlthtttigkeit und echte Opferwilligkeit siel, und Ovper-
mann sich ereiferte und schließlichden heiligen Martin, der seinen Mantel mit einem
Armen teilt, ins Gefecht führte. Darob großes Hallo unter den Leuten, die sich
nicht gern an ihre enge und kalte Anffassnng erinnert sehen. Es ist von einer
armen Familie die Rede, die Oppermann mehrfach unterstützt hat, und einer von
seinen Widersachern kommt auf den Einfall zu näseln: „Na, Herr Nechtsanwalt,
der heilige Martiu sind Sie noch lange nicht. Würden Sie für die arme Familie,
ich sage nicht den Rock, sondern nnr Ihre schönen Hosen hergeben?" Oppermann
springt ans: „Ich versteigre sie auf dein Platz zum besten der armen Familie!"
Helles Gelächter, als er ans ein paar besonders stattliche, ziemlich neue Winterbein¬
kleider zeigend ausruft: „Zehn Mark zum ersten!" Rasch nacheinander folgen die
Gebote, je mehr die Herren überzeugt sind, daß das Ganze auf einen Hauptspaß
hinauslaufen werde, und kein wohlbestallter Rechtsanwalt und Hausbesitzer daran
denken dürfe, die Unaussprechlichen vom Leibe zu veräußern. Die ganze Kneipe
gerät in Aufruhr, die höhern Gebote hageln nnr so, Oppermann rnft dazwischen:
„Zahlung sofort!" „Zahlung und Abnahme sofort!" klingts ihm entgegen. Acht¬
undzwanzig zum ersten! Neuuundzwanzig! Neunuudzwauzig zum ersten — zum
zweiten — Einunddreißig! — Zweiunddreißig! Zweiunddreißig zum ersten, zum
andern, zum dritten und letzte!?!" Der Versteigrer läßt seinen Hansschlüssel auf
den Tisch aufklingen, der glückliche Ersteher zieht mit sauersüßer Miene und der
Erwartung das Geldtäschchen, daß sei» unerschütterlich ernstbleibendcs Gegenüber
in das tolle Lachen der andern einstimmen, und das Ganze ein guter Witz ohne
Folge werden wird. „Bare Bezahlung gegen Lieferung." „Gegen Lieferung!"
bestätigt Oppermann; „Kellner, meinen Überzieher!" Er streift die Beinkleider ab,
legt sie zierlich zusammen, streicht von dem verdutzten Nenbesitzer die inzwischen auf¬
gezählten zweiunddreißig Mark ein, grüßt verbindlich: „Guten Abend, meine Herren!"
nnd geht, während die hinter ihm Dreinlärmenden einig werden, daß er doch eiu
ewiger Student, ein toller, ja beinahe eiu gefährlicher Kerl bleibe, in Überzieher
und Unterhosen aus der Kneipe nach seiner glücklicherweise nahegelegnen Wohnung
zurück. Nachdem er das Entsetzen seiner Frau über diese Art Heimkunft lachend
beschwichtigt hat, schickt er uvch an demselben Abend nach der Mutter der armeu
Familie, zn deren Besten er den heiligen Martin gespielt, und händigt ihr andern
Morgens in seiner Expedition die Steigeruugssumme ruhig als die Gabe "wer
lustige» Herrengesellschaft ein.

Daß seitdem in gewissen Kreisen eine gewisse Scheu herrschte, an den Unbe¬
rechenbaren die Maßstäbe der eignen Solidität und Wohlweisheit anzulegen, kann
ich meinen Gewährsmännern aufs Wort glauben. Als ich Andreas einmal mit der
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Geschichte neckte, sagte er halb ernst, halb vergnügt: „Man mnß den Leuten da
und dort mal zeigen, daß man anders ist, als es ihnen paßt." — Da er natürlich
im gewöhnlichen Verlauf der Dinge es an sich und der strengsten Pflichterfüllung
nicht fehleu ließ, so beruhigte man sich bald wieder und blieb nur neugierig, wo
die Flamme, die er in sich trug, einmal wieder hervorschlngen werde.

Bis in die ersten ncuuziger Jahre hinein blieb wie seine Arbeitskraft, so auch
sein Lebensmut, seine Lust am fröhlichen Wechsel der Dinge ganz nngemindert.
Bei drei Anlässen sah ich ihn gerade in diesen Jahren mit dem ganzen alten
Schwuug seines Wesens, dem glücklichen Naturell, sich jeder guten Gesellschaft und
jeder guten Stunde mit ganzer Hingebung aupnsseu zu können. Als im Sommer
1891 das Standbild Ernst Rietschels in dessen Vaterstadt Pulsnih enthüllt wurde,
und die kleine Stadt vom fröhlichsten Getümmel erfüllt war, stand er unter den
Festgästeu in frischer Teilnahme allen voran; wie ein Clanshäuptling hatte er alle
Oppermcmns und Rietschels und Zahns, und wer sonst zum Stamme zählte, nm
sich versammelt, belebte alle und fühlte sich glücklich, wie es wenige Menschen heut¬
zutage vermögen. Wieder anders, nicht minder liebenswürdig, frisch wie dreißig
Jahre zuvor, als wir uns zuerst begegneten, zeigte er sich, als wir im Herbst 1892
auf der Brühlschen Terrasse in Dresden seine silberne Hochzeit feierten, uud seine
Kinder und Nichten ein von mir für den Abend gedichtetes Festspiel „Am Oybin"
vor ihm anfführteu. Ein dritter unvergeßlicher Abend vereinigte uns ein Jahr später,
an einem Konzertabend, den meine Fran und Hofkonzertmeister Petri von Dresden
mit ihrem Trio im Zittaner Konzertvcrein und Stadttheater veranstalteten. Ans
all dieser Zeit, auch wenn er auf den monatlichen Reisen zn den Sitzungen der
Dresdner Anwaltskammer, deren hochgeachtetes Mitglied er durch viele Jahre war,
unerwartet auf eine Abendstunde bei uns vorsprach, habe ich nnr den Eindruck be¬
halten, daß er noch ein paar Jahrzehnte es mit jedem ans der kleinen Menschen¬
gruppe aufnehmen könne, die die Jugend in die spätern Jahre hinübergerettet hat.
Leider untergrub schon damals ein Leberleiden seine ehedem so unverwüstliche Ge¬
sundheit und nötigte zn wiederholten Badekuren in Marienbad und zu längern
Arbeitspausen in seinem geliebten Oybin. Aber jede Besserung, die infolge dessen
eintrat, schien ihm auch auf der Stelle die volle Elastizität und die fröhliche Sicher¬
heit andrer Tage zurückzugeben, sodaß bis in die letzte Zeit selbst seine nächsten
Angehörigen keine ernste Sorge hegten. Das gute Gestirn, das über seinem
Leben geleuchtet hatte, göuute ihm im Jaunar 1896 einen raschen, beinahe schmerz¬
losen Tod.

Menschen seiner Mischung und seines Gepräges sind zu aller Zeit selten ge¬
wesen, sie werden es heute immer mehr, weil, was sie äußerlich erreichen können,
für Leute andern Schlags eben auch erreichbar scheint, und weil die meisten, die
sich etwa seines Geists dünken, ganz andre Ansprüche an Genuß, au Ruhm, an
Geltung stellen wie er. Was er innerlich besessen, in seinem Sinne genossen hat,
sich selbst und andern gewesen ist, danach fragen immer nnr etliche, die die Frage:
„Was ist Glück?" zumeist in anderm Sinne beantworten, als die Durchschnitts-
und vollends als die Übermenschen der jüngsten Generation. Daß ein Mann wie
Andreas Oppermann in der zweiten Hälfte des ablaufenden Jahrhunderts seine
Besonderheit bewahren, in mäßigen Zuständen gedeihen, sich voll ausleben konnte,
wird der vielgeschmähten Periode immer znm Lobe gereichen. Er war eine Indi¬
vidualität und eine Natur im Sinne einer Knltur, die mit der schärfsten Selb¬
ständigkeit sowohl die Achtung vor dem Recht der andern, als das Mitleid mit
der menschlichen Bedürftigkeit für vereinbar hielt, die sich selbst im lachenden Über-
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mut und dem Kraftgefichl ein Mciß setzte. Bis zuletzt flößte ihm die Verherrlichung
des gebrochnen Menschen in der litterarischen Decadence einen entschiednen Wider¬
willen ein, er forderte, wo nicht Krankheit den Willen bengte und zerrieb, vom
Einzelnen die seinen Verhältnissen entsprechende Wiedercinfrichtuug und höchste
Widerstandskraft. In eine Zeit, die keine Individuen mehr kennt, sondern nur
Typen und Massen, hätte er nicht hineingepaßt; aber er mochte auch niemals glmibeu,
daß solche Zeiten kamen, und meinte lachend, daß ein einziger genialer Satiriker
hinreichen würde, ihren ganzen Druck abzuschütteln.

Es ist möglich und würde unr zu billigen sein, daß aus seinem Nachlaß eine
Anzahl vortrefflicher zerstreuter Aufsätze und Reden gesammelt und veröffentlicht
wird. Viel willkommner lind wertvoller wäre es dennoch, wenn einige derer, die
ihn gekannt haben, ihre Eindrücke und Erinnerungen an die lichte, lebensvolle
Gestalt festhalten wollten, wie es hier versucht ist. Denn ich sage noch einmal,
ich denke nicht gering von seinen litterarischen Arbeiten und freue mich, daß sich
das Buch „Ernst Nietschel" fort und fort behauptet. Aber daß der Mensch über
dem Rechtsgelehrteu, dem Anwalt, dem Schriftsteller und Kunstkritiker stand, ist
nicht mir meine, sondern die Überzeugung eines jeden, der das Glück gehabt, ihn
zu kennen, zu lieben und ein unvergeßliches, wertvolles Stück Leben mit ihm
zu teilen.

Der goldne Engel
Erzählung von Luise Glaß

(Schluß)

ie Adresse kam; nach zwei Tagen voll Zogerns und Überlegens, ob
hier eine Pflicht zu thuu sei, oder nur ihre alte Überschätzung sich
in Dinge mischen wolle, an die sie nur ein sehr bescheidnes Recht
habe, schrieb Line dem Sammler und wartete mit heißem Herz¬
klopfen acht, vierzehn Tage vergeblich auf Antwort.

Dann stand der Mann plötzlich in ihrer Stube, mitten nnter den
Lehrmädchen, die sich mit Tuscheln und Kichern noch tagelang über den Stutzbart,
das weiße Haar und das rosig frische Gesicht des Fremden verwunderten, der mit
übersprudelnder Rede zwischen Plättbrett und Rohrpuppe vordrang und dann Fräulein
Line entzückenderweise beinah drei Stunden lang ihrer Aufsichtspflicht entzog.

Sie haben mir geschrieben? Fräulein Städel, nicht wahr? — Schön! —
Sie selber? — Schön! Ich danke. Ein Brief ist immerhin etwas, aber eigentlich
gar nichts. Sehen, sehen ist Hauptsache, Alles, Einziges. — Zeigen Sie mir! —
Modell? Vielerlei? — Hm. — Ich habe noch nichts derart, aber man mnß alles
sehen, was man sehen kann. Je vollständiger ich zusammenbringe, wie oft sich die
Menschen in allen Stücken irren mußten, ehe sie das Rechte fanden, desto lehrreicher
für die Mutlosen und die Spötter. Schließlich vermache ich meiner Vaterstadt die
Sammlung, nnd die Vergnügnngsreisenden werden sie anglotzen und sich wuudern
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