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der Schweiz. Die vornehme Ausstattung des Bandes zeugt von gutem Ge¬
schmack, und die zahlreichen hübschen Karikaturen unter den 186 Illustrationen
beweisen, daß den wackern Schweizern auch die köstliche Gabe des Humors
nicht fehlt.

Briefe eines Zurückgekehrten
3

ie waldreichen Mittelgebirge Nenenglands und des nördlichen
Newyork haben vor den deutschen die tiefe Einsamkeit, die mannig¬
faltigere Zusammensetzung des Waldes und Buschwerks und den
Reichtum an stillen, klaren, waldumrandeten Seen voraus, mit
denen die Seen des Schwarzwalds und der Vogesen und des

Böhmerwalds nicht zu vergleichen sind. Der Harz und der Thüringerwald haben
keine Seen, in ihren Wäldern herrschen die Fichte und die Tanne über weite
Strecken hin unbedingt, und ihre Ruhe unterbricht sogar im Winter die Schar
der Gäste, die selbst nur zu oft die Einsamkeit aufstören, die sie suchen. Es ist
aber dennoch ein ganz andrer Genuß, den Harz zu durchwandern, als in den
Urwäldern der Adirondacks zu streifen. Wir sind nun einmal Kulturmenschen,
ob wir in Europa oder in Amerika wohnen, und die Würze unsers Natur¬
genusses ist eben die Kultur, die die Landschaft eines alten geschichtlichen Ge¬
biets wie mit einem feinen Duft durchdringt, den man nicht immer genau be¬
stimmen kann, dessen Fehlen aber bald ein Gefühl der Entbehrung erweckt.
Der geschichtliche Hauch, der durch alle unsre Lande weht und in jedem Dorfe
und um jedes alte Gemäuer webt, macht uns alle zu Aristokraten. Er erinnert
uns daran, wie alt wir als Volk auf diesem Boden sind, dessen Mitbesitzer
wir uns nennen können, wie unsre Väter dessen Miterwerber waren. Es
quillt ein warmes Gefühl der Beheimatnng daraus hervor. Vielleicht hat der
Fremdgewordne, wenn er in den Bann dieser Erinnerungen zurückkehrt, eine
feinere Unterscheidung dafür. Jedenfalls sind die geschichtlichenStätten aus
der Zeit der sächsischen Kaiser die leuchtendsten Erinnerungen meiner Harz¬
wanderung.

Was an der Harzlandschaft Natur ist, das ist ja echt deutsch, weil eben
ein gut Stück deutsche Kulturarbeit darin steckt. Nicht der Wald an sich,
sondern der schön gepflegte Wald, den nicht einmal der uralte Bergbau des
Oberharzes in so häßlicher, rein zerstörender Weise gelichtet hat, wie bei uns
drüben der unersättliche wälderfressende Holzhandel, ist der Schmuck des Harzes.
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Wo die mit saftigem Grase bewachsenen Lichtungen an den Bächen hin in
diesen dunkeln Harzwald hineinziehen, entstehn überall die schönsten Gegensätze
der Lage und der Farbe. Die Bevölkerung des innern Harzes ist arm, aber
ihre Dörfer sind reinlich und gut gehalten. Und uuter den größern Orten
des Harzrandes giebt es manche, so freundliche altertümliche Städtchen, wie
Wernigerode mit seinem ragenden Schloß, und so modern blühende, wie Harz¬
burg, die Stadt der Gasthäuser und Pensionen. Alle diese Nandstädte haben
irgend ein eigentümlichesVerhältnis zn der Natur: einst suchten sie in ihr Schutz,
heute begünstigt dasselbe Verhältnis ihre Entwicklung zu vielbesuchten Sommer¬
frischen. Die wilden Felsenmeerevon Schierke, die Granitblöckedes Brockens, die
wundervoll leuchtenden Moospolster auf den Felsen der braunen murmelnden
Waldbäche, das Brockengespenst:das sind ja Dinge der Natur; aber es sind
wilde Gewächse im Garten der Kulturlandschaft, die bei der lichtenden Arbeit
stehn geblieben sind. Sie hauchen einen kräftigen Duft hinein. Man sollte sie
nicht ausgehn lassen, es ist für manche von ihnen ohnehin Gefahr, daß sie ganz
verdrängt werden und das Schicksal teilen des Bären und Luchses, deren alte
Knochen man mit Staunen aus Höhlen herträgt, oder der Eibe, deren dunkel¬
braun gewordue Stämme in der Tiefe der Moore ruhn.

Es ist ein tröstlicher Gedanke, daß nicht ganz so ausgestorben die Ge¬
schlechter der Menschen sind, die einst hier ruhmvoll walteten. Die Leiber der
alten Welfeuherzöge und Sachseukaiser modern in den Grüften von Braun¬
schweig, Magdeburg, Quedlinburg, aber es ist sicher, daß mancher Teil ihres
Blutes in der Kette der Generationen bis in das Geschlechtder Jetztlebenden
herabgelangt ist. Ich habe nicht die geringste Neigung, darüber genealogische
Studien anzustellen, die ich unter den überflüssigen zu den unnützesten rechne.
Ich sehe mich vielmehr unter den Menschen um, die hier wandeln und handeln,
und da finde ich Thatkraft und Zähigkeit, die aus Zügen sprechen, die viel¬
fach den Zügen jener Alten, Großen gleichen. Besonders Otto der Große,
der auch nach seiner äußern Erscheinung am besten gekannte uuter den säch¬
sischen Kaisern, hat so manchen lebendigen Vertreter unter den Förstern oder
den Husarenmajoren, aber anch unter den Holzfällern von heute. Wohl ist
halbslawischesBlut auch in die Harzlande gedrungen und hat breite ausdrucks¬
lose Gesichter mit demütigen Mienen erzeugt, die übrigens von alters her unter
kriegsgefangnen Sklaven erblich sein konnten. Aber ich glaube gerade auf
diesem Boden nicht an Ammons Lehre von dem notwendigen Aussterben der
herrschendenKlasse und ihrem Ersatz durch aufsteigende niedere Schichten von
niedrigerer Beaulagung. Mehr noch im westlichenNiedersachsen,besonders in
Westfalen, als hier sehe ich ein Volk von Herrschergestalten, das selbst in den
Industriegebieten nicht entartet ist. Ammons Lehre ist in Baden entstanden,
wo seit mehr als zweitausend Jahren Kelten und Römer mit Germanen ge¬
mischt sind. Vielleicht hat auch die in demselben bevorzugten Winkel Deutsch-
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lcmds heimischeVildungs- und Parteiprotzerei dieses anthropologisch-politische
Gewächs begünstigt.

Die Verteilung der Brennpnnkte der deutschen Geschichte hat über so viele
Landschaften ein Dämmerlicht großer Erinnerungen ansgegossen, daß man sagen
kann: der deutsche Boden ist von einem Ende bis zum andern geschichtlich
durchgearbeitet. Der Unterschied von den geschichtlichenLandschaften West¬
europas liegt hauptsächlich in dem raschen Wechsel der Schauplätze und dem
Mangel eines alten Macht- und Kulturmittelpunkts: keine große Kulturquelle,
aber viele kleinen, die in ihrer Art doch wieder groß sind. Manche der be¬
deutendsten Erinnerungen liegen auch so weit zurück, daß sie jahrhundertelang
fast vergessen waren. So die der sächsischen Kaiser in den Landen um den
Harz von der Unstrut bis zur Ocker.

Versetzen wir uns einmal an die mittlere Unstrut. Da schaut Memleben,
die alte sächsische Kaiserpfalz, mit satt rötlichbraunen Farben an Häusern
und Dächern und an dem ernsten massigen Quadratturm seiner Kirche aus
dem Grün der Obstgärten und über die begrasten Ufer der Unstrut her, die
hart an dem Gartenrande des dorfartigen Fleckens hinmurmelt. Von oben
blickt ein auch noch jetzt dichtbewaldetcr rundlicher Bergrücken herein. Ein
Unstrutkahn „vor Anker" zeigt, daß Memleben noch nicht ganz verkehrslvs
ist. Von der Pfalz stehn noch ein paar Pfeilerreste, und von dem Kloster,
das hart daneben lag, ein Stück Gewölbe. Nur die Pietät wird bei diesen
Resten verweilen. Der alte Ort hat im übrigen nichts Historisches an sich.
Die einfache Landkirche mit ihrem festen Turm ist aber wenigstens nicht kleinlich
wie so viele. Und wenn am „Ablaßtag," am ersten Sonntag Trinitatis,
Memleben seine Klrchweih seiert, da tanzen die jungen Leute unter der Linde
und den Kastanienbäumen, daß man den Kirchhof, einen schönen Garten um
die Kirche, ganz vergißt und nur der Lebenden gedenkt.

Vom ostwärts gewandten Söller des Klostergartens übersieht man die
Schlangenwindungen der Unstrut, hat unmittelbar vor sich den auch heute nur
einen starken Büchsenschnß vom Van entfernten Wald der Finne, einen hoch¬
stämmigen dichten Laubwald, der anch im Osten den Horizont abschließt, und
im Norden einen niedrigen, geradlinig abschneidendenZug, der oben mit Nadel¬
holz bewaldet, unten in stärkerm Maße als die Finne in Acker und Wiesen
verwandelt ist. Von der Pfalz aus muß man den Wendelstein mit seinen in
mächtigen Mauern erhaltuen Befestigungen vor sich gehabt haben. Das alles
zusammen war eine Kulturoase uud ist heute eine historische Landschaft. Der
Name Großes Nieth, den die ganz ebnen Unstrutniedernngen zwischen Artern
und Memleben führen — Memleben liegt gerade auf dem erhöhten Rande
dieser Niederung, an den sich die Unstrut hindrängt —, scheint darauf zu
deute», daß hier eine weite sumpfige Ebne zur Austrocknung und zur Wiesen¬
wirtschaft einlud; hier war also die Arbeit des Eindringens in den Wald
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zu ersparen. Kreuzt man die Unstrut auf der aus der Pfalz herausführenden
Heubrücke, so geht man auf einem breiten Damm am linken Ufer des Flusses
bis zum Fuße des Gipsfelsens, auf dem Wendelstein in imposanten Trümmern
liegt. Dieser Damm schützt den östlichen, Memlebner Teil des Rieths vor
Überschwemmungund bot zugleich die notwendige Verbindung mit der Burg
auf dem Wendelstein, die wir uns als die militärische Ergänzung der Kaiser¬
pfalz denken müssen.

Wie einsam es trotzdem in den vom Verkehr entlegnen, als Sackgasse im
Wendenland endigenden Thal gewesen sein muß, zeigt die Thatsache, daß Mem-
leben immer Dorf blieb, und wenn es auch Residenz war, immer nur Bauern
außerhalb der Pfalz beherbergt hat. Auch als der Verkehr wuchs, gingen seine
großen Linien in diesem Gebiete nicht im Unstrutthal, sondern Erfurt und Nord-
hausen bezeichnen die Hauptwege. Was war es im damals noch menschen¬
armen Deutschland, das einen welterfahrnen Herrscher wie Kaiser Otto den
Ersten in diese Waldeinsamkeit zog? Er, der iu Rom residieren konnte, zog
ein kleines Jagdschlößchen in einem der waldreichsten Gebiete Deutschlands
vor. Er war also kein Städtemensch, sondern es lebten etwas von der alt¬
germanischen Naturliebe und ein Wunsch zu der Selbständigkeit in ihm, deren
Nahrung die Einsamkeit ist. Noch heute ist die Lage von Memleben friedsam
umhegt und umwallt; friedlich sind auch die rundlichen, langgezognen Umrisse
seiner Berge. Wenn der Kaiser an einem Frühlingsabeud des Jahres 973
— von dem wir zufällig wissen, daß er hier weilte — nach Westen schaute
und die walddunkeln Berge, die heute die Hohe Schreck heißen, purpurn durch¬
leuchtet und den Unstrutspiegel in Gold verwandelt sah, mochte er sich selbst
auch wohlig eingehegt suhlen. Da trat wohl ein Rudel Hirsche, an der Spitze
ein Sechzehuender, aus dem Walde gegenüber der Pfalz und äste das junge
Grün des noch schmalen Wiesensaums. Und aus dem Forste hörte man Laute,
die heute verstummt sind, Stimmen des Bären, des Luchses oder des Wisent.

Kaiser Ottos Leiche wurde uach Magdeburg gebracht, wo sie im Dome
ruht. Aus der Waldeinsamkeit in die Stadt an der großen Heerstraße, vom
Ufer des kleinen Zuflusses an den mächtigen Strom! Damals war Magdeburg
eine junge Stadt, von der vielleicht nichts als das hohe Schiff des Doms
mit seinem massigen romanischen Turm über die Mauern hervorragte. Aber
sie war einer der geschichtlichen Mittelpunkte, zeitweilig der Ausstrahlungspunkt
weltgeschichtlicher Wirkungen. Heute denken viele, die den Namen des altbe¬
rühmten Magdeburg nennen hören, nur an Zucker, Maschinen und Elbschisf-
fahrt. Magdeburg gilt nicht für eine Stadt vom geschichtlichen Range Kölns
oder Lübecks. Und doch steht seine geschichtliche Bedeutung nicht bloß in den
Urkunden, sondern spricht sich in seiner ganzen Erscheinung aus. Viele fahren
an Magdeburg vorbei, als ob es ein Häusermeer gleich allen andern wäre.
Aber die paar Jahrhunderte, um die die niedersächsischen Städte früher als



596 Briefe eines Zurückgekehrten

die ostelbischen von den großen geschichtlichen Bewegungen Süd- und West¬
europas ergriffen worden sind, haben auch hier ihre Spuren gelassen. Von
dem Hauch geschichtlicherGroße um den Dom zu Magdeburg oder das alt¬
ehrwürdige Kaiser Otto-Denkmal auf dem Magdeburger Altmarkt haben Leipzig,
Dresden und Berlin nichts. Nur an der baltischen Küste ist dieser Abstand
nicht so deutlich, weil von Lübeck bis Marienburg die Triebkraft kolonialer
Entwicklnng in dem einzigen dreizehnten Jahrhundert unglaublich viel nach¬
geholt hat. Magdeburg ist reich an Türmen. Der Dom ragt schon mit
seinem Schiffe so mächtig hervor, wie nnr ein Bau aus einer Zeit, die ihr
Größtes einzig in den Kirchenbau legte. Außerdem ist sein Turmpaar eine be¬
deutende Erscheinung. Viel altertümlicher sind die eylindrisch spitzdachigen
Türme der Marienkirche mit dem echt niedersächsisch-romanischen giebelartig
hohen, einfachen und doch nicht unzierlichen Mittelbau. Wenig hat die alte
Stadt aus den spätern Jahrhunderten aufzuweisen, aber die Mauern der alten
Citadelle, die das rechte Elbufer überhöhen, erzählen von der hohen Stellung
Magdeburgs als Festung in der preußischen Zeit. Endlich der rege Schiffs¬
verkehr auf dem Strom und an den Länden, die langen Linien der Lager¬
häuser zeigen uns die Bedeutung Magdeburgs als Hauptstadt des Verkehrs
auf der mittlern Elbe. Wenn man, aus diesem Treiben hinaufschauend, hinter
den Bäumen des Domplatzes das massige hohe Turmpaar des Doms mit
seinen zackigen Kanten auftauchen sieht, so nahe dem Strome, wie der Dom
von Köln dem Nheine oder der Frankfurter Dom dem Main, vermischt sich die
Erinnerung an die große Vergangenheit Magdeburgs mit den Eindrücken des
pulsierenden Lebens. Der Strom verbindet Altes und Neues. Diese Lage
des Doms deutet den engen Zusammenhang einstiger und jetziger Blüte mit
dem Strome an. Man könnte das sich weiter oben anreihende, übrigens mit
Magdeburg eng zusammenhängende Buckau mit seinen Fabriken und staubigen
Ladeplätzen als eine vierte Art von historischer Landschaft, als die industrielle
neben den Elbufcrlandschaften der alten Stadt, der Citadelle und der Dampf¬
schiffländen bezeichnen.

Magdeburgs Straßen durchflutet eiu bewegtes Geschäftstreiben; aber der
Eindruck der Stadt wird nicht in dein Maße davon beherrscht wie der Leipzigs
oder Halles. Er behält mehr Altes, Edles. Aus der modernisierten, lebhaften
Regierungsstraße, die aus alter Zeit wesentlich uur die Enge bewahrt hat, tritt
man in den Kreuzgang des Klosters zu Unsrer lieben Frau, eines der zierlichen,
bei aller Strenge phantasiereichen Werke des romanischen Stils. Heute umgiebt
er einen grünen Nasen mit blühendem Gebüsch. Eschen, Birken und Weiden
schauen in die kleinen säulengeteilten Nundbogenfenster. Es ist eine wohl¬
thuende Stätte des Friedens. Wie sie reinigend auf uns wirkt, bezeugt sie
die tiese Berechtigung dieser Werke der Weltflucht, die so lange bleiben wird,
als sich menschliche Herzen vom öden Alltagstreiben abwenden. Ich muß in
diesen Hallen an Memlebens Kaiserpfalz und stillen Klostergarten denken.
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Wen» man über die preußische Grenze aus Sachsen oder Anhalt kommt,
empfängt man überall und immer den Eindruck eines stark in die Peripherie
hinauswirkendeu Staats, der kein toter Begriff, sondern ein höchst lebendiges
Wesen ist. Nicht die Soldaten, die auf dem Domplatz Stechschritt üben, auch
nicht die zahlreichen Ruhmestafeln an der Nordwand des Doms, worauf die
Namen der Gefallnen der Feldzüge seit 1813 in langen Reihen verzeichnet
sind, nicht einmal die preußisch-anspruchsvollenPosaunenengel, die am Gouver-
uementsgebäude den schwarzen Adler halten, wozu sie ein Duett blasen, das
nicht sehr bescheiden zu sein scheint, erinnerte mich in Magdeburg daran,
sondern der ganze Gang der offiziellen Maschine. Bestimmt wenn auch kurz,
stramm wenn auch barsch, ordentlich wenn auch nüchtern: es thut nicht
unbedingt wohl, aber es erzwingt Achtung. Ich rechne zu den Spuren der
preußischen Regieruugskunst auch eine so eigentümliche Erscheinung wie das
von Schinkel entworfne Gesellschaftshaus auf dem Hügel zwischen Magdeburg
und Buckau, wo einst Kloster Bergen stand und sich jetzt die schönen Anlagen
des Friedrich-Wilhelmparks zur Elbe hinabziehn. Es ist doch entschieden
preußische Kunst in diesem nüchternen, aber korrekten und sogar steif-edeln
Aufbau griechischer Säulen. Selbst die Vergnügungen der Bürger, Bürgerinnen
und künftigen Bürger von Magdeburg sollen unter veredelnden, vom Staate
weise und großmütig verordneten Einflüssen von statten gehn. Das Gebäude
mag etwas biedermeierischaussehn, es ist ein schönes Denkmal und ersetzt
reichlich die Königs- und Feldherrndenkmäler, die merkwürdigerweisein dieser
kriegerischen Stadt vor kurzem noch gänzlich fehlten. Welche Erleichterung!

Landschaftlich wird die Elbe unterhalb Dresdens und zur Not noch Meißens
noch weniger gewürdigt als nach ihrem geschichtliche» Wert. Man thut sie
als die gelbe Elbe, als die trübe Elbe ab. Ich möchte wohl, wenn es möglich
wäre, die Statistik der Rheinreisenden mit der Statistik der Abreisenden ver¬
gleichen. Es würde sich ein Unterschied herausstellen, der ganz außer Ver¬
hältnis steht zu dem ästhetischen Vorzug der flachrückigen Rheinberge vor den
ebnen Auen des Elblcmfs unterhalb der meißnischen Berge. Die Bevorzugung
der Nheinlandschaft hat viele guten Gründe, ist aber weit übertrieben. Ich
rechne besonders die schönen Parklandschaften der Elbauen im Anhaltischen,
wo die schönsten Eichen-, Ulmen- und Schwarzpappelgruppen auf den grünen
Uferwiesen stehn, zum landschaftlich Anziehendsten Mitteldeutschlands. An
Türmen, Schlössern und alten ummauerten Städtchen ist gewiß der Rhein
reicher. Aber ich möchte wenigstens an einen alten Turm an der anhaltischen
Elbe erinnern, der ein historisches Denkmal ersten Ranges ist. Ich meine den
Zollturm von Roßlau. Man kann diesen klotzigen alten Elbzollturm, den
jetzt ein lieblicher Wirtsgarten umgiebt, nicht cmsehn, ohne der Zeiten zu ge¬
denken, wo hier eine wahre und wirkliche Zollgrenze die Elbe durchschnitt.
Insofern ist das eine bedeutsame Stelle. Als diese Linie nach vielen Mühen
vom Zollverein durchrissen wurde, gewann Deutschland seinen Elbstrom ganz
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und «»getrennt zurück und damit eins der wichtigsten Organe seines innern
Verkehrs. Die Blüte Hamburgs und Magdeburgs, der festere wirtschaftliche
Anschluß Sachsens an Norddeutschland waren die nächste Folge davon. Der
Kampf um den Elbzoll war auch ein Kampf für deutsche Einheit.

Die Kunstblüte aus der Zeit der Größe der sächsischen Kaiser hat sich
weiter im Westen entfaltet. Der Elbstrom war damals noch zu sehr Grenz¬
strom zwischen Deutschen und Slawen, Magdeburg nicht Mittelpunkt der Be¬
herrschung, sondern Ausgangspunkt der Eroberung, Mission und Kolonisation
und zur Not ein fester Platz zur Deckung. Nach dem Harz zu, dessen Erzreich-
tum eben damals neu erkannt wurde, und nach den nordwestdeutschenVerkehrs¬
gebieten zu liegen die Kleinodien der niedersnchsischenBau- und Bildnerkunst
aus den ersten Jahrhunderten unsers Jahrtausends. Während Deutschland
sonst in wenigen Gebieten eine durch Jahrhunderte hindurch ununterbrochne
Entwicklung aufweist, sehen wir hier an die romanische Kunst der Kaiserzeit
sich die jüngere Kunst der Blütezeit des Bürgertums anreihen, an die Paläste
die Rats- und Bürgerhäuser. Daher der Reichtum an Denkmälern, die sich
auf sechs Jahrhunderte verteilen. Gleich die alte Kaiserstadt Goslar ist so
reich an Baudenkmälern und Denkmälern alter Sitte und Lebensanschauung,
besonders auch in den prächtigen Hausinschriften, wie wenig andre nieder¬
deutsche Städte. Einige von seinen Fachwerkbauten gehören zu den besten ihrer
Art. Seinem Marktbrunnen hat keine Stadt von dieser Größe etwas an die
Seite zu stellen. Und dazu kommt nun das Kaiserhaus, dieser große romanische
Profanbau, dessen Lage über der Stadt mit dem Blick in den Harz man der
Beachtung jener kurzsichtigen Leute empfehlen darf, die den Sinn für das
landschaftlich Schöne oder Große zu einer Entdeckung des letzten Jahrhunderts
stempeln wollen. Goslar hat es mehr als andre Städte dieses Gebiets ver¬
standen, sich originelle Mauertürme, hübsche Stücke der Stadtmauer, die sie
einst verband, dazu mächtige Thortürme zu erhalteu. Man hat die alten
Neste den neuen Bedürfnissen liebevoll angepaßt, was freilich leichter war in
der verhältnismäßigen Ruhe, iu die die alte Kaiser- und Vergwerksstadt seit
lange zurückgesunkenist. Die Abtragung des Doms in den zwanziger Jahren
unsers Jahrhunderts war ein starkes Stück selbstgerechter Biedermeierei, bei
dem man es glücklicherweisegelassen hat, nachdem die eingeschlummertePietät
für die Werke der Väter einmal wachgerüttelt war. Ich muß leider bekennen,
daß mich die einst bewunderten Fresken aus der deutschen Geschichte im wieder¬
hergestellten Kaiserhaus als eine nicht geringere, wenn auch besser gemeinte
Geschmacklosigkeit angemutet haben. Was haben moderne Bilder, die immer
zum Teil Tendenzbilder sein werden, an den alten Mauern zu thun, die an
sich schon beredt genug sind?

Quedlinburg ist eine echt deutsche behagliche Stadt, die, man muß das
gleich hinzusetzen, nie von einem großen Brande heimgesucht worden ist. Jetzt
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eben fängt sie an, stärker über ihre Mauern hincmszuquellen, und da wird
denn auch die Erneuerung im Innern stärkere Schritte machen. Es sind aber
noch ganze Straßen in ihrer alten Enge und mit ihren Fachwerkgiebelhäusern
erhalten. Die Häuser sind einfach gehalten, zu den stolzesten gehört noch das
Geburtshaus Klvpstocks mit seinem auf zwei Säulen ruhenden Erker. Aber
sie sehen sauber und behaglich aus. Das Fachwerk giebt jedem Hause etwas
Lebhaftes uud Schmuckes und einen Halt. Es ist die einfachste und natürlichste
Art von Verzierung. Der Schloßplatz und seine Linden, unter deren Dach
schon der Knabe Klopstock gespielt hat, und mehr noch der engere Hof zwischen
Dom und Schloß sind stimmungsvolle Räume, altstädtisch klein, aber behag¬
lich. Diese Städte haben ja alle nicht den Raum für große Plätze. Wie
wohlthuend sind die Formen des Doms, die zierlichen Gesimse, Bogenreihen,
die Friese voll Ungeheuern und die formenreichen Kapitäle der rundbogigen
Fenster! Aber wie schade, daß der Platz, der den einzigen ganz freien Blick
über Stadt und Harz bietet, nach der Stadt hin mit Gärten besetzt und durch
Gitter abgesperrt ist. Eine Vordrängung des Privatbesitzes, die nicht geduldet
werden sollte. Quedlinburg ist eine berühmte Gartenstadt geworden, aber seine
Anlagen sind noch müßig. Es wäre aller Grund, mehr darauf zu verwenden,
ehe die schönstenPlätze in Ackerfelder umgewandelt werden. Der Besitz eines
schönen waldartigen Parks in der Nähe der Stadt kann den Wunsch nicht
entkräften, die erhöhten Punkte um die Stadt, die die schöusten Blicke auf
diese und den Harz bieten, zum Teil als Aussichtspunkte festzuhalten. Es ist
zuzugeben, daß viele deutschen Städte hinreichendfür grüne Erholungsplätze in
unmittelbarer Nähe gesorgt haben. Ja, es gehört das Heranreichen des
Waldes an die Städte zu dem Charakteristischstenin der Physiognomie des
heutigen Deutschlands. Aber man hat in solchen rasch gewachsenenStädten
wie Magdeburg oder Leipzig nicht hinreichend dem Erholungsbedürfnis der
rasch zunehmenden Bevölkerung in der Nähe und auf allen Seiten Rechnung
getragen. Immerhin sind auch in dieser Beziehung die deutschen Städte den
amerikanischenund englischen weit voraus.

Halberstadt mit seinen malerischen Türmen liegt noch ganz in der Ebne,
um so weiter ist die merkwürdig zusammengedrängte Gruppe der schlanken
Turmpaare des Doms und der Liebfrauenkirche sichtbar. Da Halberstadts
treffliche Lage und reiche Umgebung es auch iu unsrer Zeit wieder zu einem
blühenden Mittelpunkt erhoben haben, hat sich um den Kern schöner Fachwerk¬
häuser uud um das malerische Rathaus eine moderne Stadt gebildet, deren
Kern bezeichnenderweise der ziemlich weit abliegende Bahnhof ist. Das Um¬
wälzende des Eisenbahnbaus hat mir in viel drastischerer Weise das nahe
Sangerhausen gezeigt, wo der Bahnhof gerade neben den alten Friedhof ge¬
legt worden ist, durch den nun die neue Bahnhofstraße erhöht mitten hindurch¬
führt. Der Friedhof ist verlassen, er wird sich allmählich in eine öffentliche
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Anlage verwandeln. Man sieht, wie das Antlitz der Stadt umgewandt worden
ist. Man betritt sie jetzt von hinten. Daher der merkwürdige Gegensatz der
hohen Neubauten am Bahnhof zu den kleinen Häuschen dahinter. Erst nach
diesen folgt der Markt, der alle Anzeichen des Mittelpunktes einer kleinen
Stadt trägt.

Hildesheim wird das niederdeutsche Nürnberg genannt. Ich finde diese
Bezeichnung ganz ungeeignet. Hildesheim ist geschichtlich älter und hat zwei
große Blütezeiten gehabt. Schon für den einfach Durchwandernden ist die Zahl
hervorragender bürgerlicher Häuser in Hildesheim viel größer als in Nürn¬
berg. Kein Dürer und kein Bischer haben hier gewirkt, aber die Hildesheimer
Kunstblüte ragt in dem kirchlichen Werke viel weiter zurück, und die Blüte der
Profanarchitektur in der Renaissance ist viel reicher, bunter; ich möchte sagen,
und das Bild liegt in der Stadt des tausendjährigen Rosenstocks nicht weit,
diese Rose hat viel mehr Blätter. Es ist gerade das Merkwürdige bei
Hildesheim, daß die Kunstübung so um sich griff, daß im sechzehnten und
siebzehnten Jahrhundert kein Haus gebaut oder renoviert wurde, dem nicht
künstlerischer Schmuck zugefügt wurde. Das ist eins von den diesseits der
Alpen seltnen Beispiele, wo die Baukunst und Bildhauerei als Kunst kein
Luxus, sondern etwas Selbstverständliches geworden war. Nur darin erinnert
Hildesheim an Nürnberg. Wenn man sieht, wie sich die Kunst dann auch in
der Gegenwart wieder aufgerungen hat, und wie weit das neue, nach dem
Bahnhof zu gewachseneHildesheim von der Banalität der modernen Städte
entfernt ist, dann erscheint uns das vom alten Bischof Bernward und seinen
Gefährten eingesenkte Samenkorn als ein unvergängliches. Die Kunst ist einmal
an diesem Orte groß gewesen, sie ist es wieder geworden und wird nie ganz
verdorren. Und so ist Hildesheim für die Kunst geheiligt. Wenn ich zu be¬
stimmen hätte, empfinge Hildesheim seinen aus dem jungen Schvß des ab¬
sterbenden verjüngten tausendjährigen Rosenstockzum Siegel und zum Zeichen
seiner tausendjährigen Kunstblüte.

Als Deutschamerikaner fühlte ich auf diesen Stätten den ganzen Segen einer
alten ruhmreichen Geschichte. Um diesen Segen muß jeder unbornierte Trans-
atlantiker die Alte Welt beneiden. Und gerade um diese Geschichtekraftvoller
Herrscher, die im einzelnen tüchtig zu verwalten und des Ganzen zugleich in großem
Sinne zu walten gewußt haben, müßte er eigentlich Deutschland besonders be¬
neiden. Als Zurückgekehrter muß ich aber auch den Vergleich ziehen zwischen
dem wenigen, was der Deutsche aus dieser großen alten Geschichte macht, und
dem vielen, was der Amerikaner aus seinem bischen Geschichte zu macheu weiß.
Ich habe gebildete Mitbesucher der Harzstädte klüglich unwissend gefunden.
Ich werde darüber keine pädagogische Abhandlung zum besten geben, sondern
nur meine Meinung aussprechen, daß die Schule zuviel von Themistokles und
Cäsar, zu wenig von Heinrich dem Ersten und Otto dem Großen sagt, und
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daß der Kaiser vollauf Recht hatte, als er gerade an den Betrieb des Geschichts¬
unterrichts an deutschen Schulen die bessernde Hand legen wollte. Der Deutsche,
der die Geschichte seines Volks vernachlässigt, kvmmt mir wie ein Mann vor,
der statt des edeln alten Weins, den er im Keller hat, Krätzer trinkt.

Wir haben zum Schluß Wolfenbüttel besucht, die Stadt Lessings. Wie klein
ist hier das achtzehnte Jahrhundert in seinen Denkmälern. In Wolfenbüttel
ist wohl die alte Bibliothek Lessings erneuert, und auch sonst sind manche Häuser
nen errichtet oder aufgesetzt worden. Aber es ist doch im ganzen immer nur
ein kleiner, enger, holpriger Eindruck, den das Städtchen macht. Gemütlich,
aber beschränkt. Das kleine Haus gegenüber der Bibliothek, wo Lessing ge¬
wohnt hat, paßt in diese alte Stadt hinein. Es besteht nur aus Erdgeschoß,
aber seine Zimmer sind geräumig, und ihre zopfige Ausschmückungist nicht
ungefällig. Und auf Lessings Tisch hat wohl dasselbe Grün hereingeleuchtet,
das heute diese Oase iu der Wüste des Schloßplatzes so freundlich macht. Das
erleichtert uns. Aber immerhin erhält man von der isolierten Hohe, auf der
ei» Gcistesheld steht, so recht einen Begriff, wenn man die Spnrlosigkeit des
Wirkens eines Lessing in Wolfenbüttel bemerkt. Außerhalb der Bibliothek
keine Spur von ihm. Ich denke an die Eichen, die das Gestrüpp eines Auen¬
waldes niederdeutschenFlachlandes in stillem Stolz übertürmen, und unwill¬
kürlich wächst Lessings Denkmal von Rietschcls Meisterhand in den Braun¬
schweigischen Anlagen, eines der schönsten Dichterdenkmäler der Welt, in meiner
Erinnerung angesichts Wolfenbüttels empor.

Man hat uns als Ort beschaulicher Ruhe zum Rasten von eindrucksreichen
Ausflügen die anhaltische Sommerresidenz Ballenstedt empfohlen. Vallenstedt
ist aber vom Bahnhof her eine der häßlichsten, kleinlichstenStädte, die man
sich vorstellen kann, und entwickelt sich erst auf der entgegengesetzten Seite nach
Westen zn einer reizenden Residenzstadt mit Hoflieferanten, Piauofortelager,
Hofbuchhandlung, Wiener Cafe. Die einen Kilometer lange Allee zum Schloß¬
garten giebt dem Ganzen sogar eine gewisse Größe. Und wenn man oben an¬
gekommenist, steht man einem Niesenbau gegenüber, der den einfachen Namen
trägt Großer Gasthof. Vor ihm spielt an den Abenden eine gar nicht üble
Musik, aber die tmuts ?olL6 von Ballenstedt hält es uicht für guten Ton,
zuzuhören. Einige Gymnasiasten und Dienstmädchen sind die einzigen, die der
ganz guten Musik ihr Ohr leihen. Herren, die die Distinktion darin suchen,
daß sie ein Glas in die Augenhöhle klemmen und nach dem Parfüm ihrer
Frau riechen, zum Hof gehörig oder pensiouierte Generale, gehn laut sprechend
auf und ab, verhandeln aber beim Schall der Musik keine Harz-anhaltischen
Staatsangelegenheiten, sondern den Erwerb eines nahen Grundstücks durch
einen Gärtner.

Der beste Teil einer solchen Residenz ist immer der Schloßgarten. Deutsch¬
land weiß gar nicht, welchen Segen es in seinen vielen Hunderten von Schloß-
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gärten hat. Auch viele Gärten kleinerer Besitzer, Grafen und Freiherren, sind
dem Publikum geöffnet und sind sehenswert. Erst dieser Tage habe ich die
Stolbergischen Schloßgärten in Noßla und Wermgerode bewundert. Warum
ist ein solcher Schloßgarten so ganz anders geartet als ein städtischer Park,
das Erzeugnis der Millionenstiftung in einer amerikanischen Großstadt? Ich
trete in den durchaus nicht anspruchsvollen Schloßgarten von Ballenstedt, und
das erste, was ich sehe, ist eine prächtige Blutbuche, höchst geschmackvoll in
grünes Laubwerk hineinkomponiert, und daneben auf dem Grasplatz eine gerade
ihre veilchenblauen Blütentrauben entfaltende Paulownia, um deren Fuß sich ein
Epheugcbüsch in höchst seltsamer Weise ausbreitet. Ich sehe hier auch uralte
Stechpalmen, eine süddeutsche Bekanntschaft. Worin liegt denn der Unter¬
schied? Hier steht vor dem Schloß ein einfacher Granitobelisk im Vlumen-
rondell, den der Herzog der letzten Herzogin von Anhalt-Bernburg, Friederike
von Holstein-Glücksburg, gesetzt hat. Warum ist er soviel würdiger, an¬
sprechender als alle die mühseligen Siegesdenkmäler, die ich die letzten Tage
gesehen habe? Weil es der Gedanke eines einzigen Mannes von Geschmack
ist, der hier Ausdruck gesucht hat. Und so ist es mit den Gärten. Das
Auge eines Herrn, der nicht bloß sorgsam ist, sondern Geschmack hat, ruht
auf diesen Bäumen. Ihm sollen sie gefallen, daneben ist ihre Betrachtung
auch dem Publikum erlaubt, das aber ganz zufrieden ist, wenn es nichts
dazu zu sagen hat. Nur ein geschichtlicherZufall, wie er im Aufgeben eines
breiten Festungswalles liegt, der Höhen und Tiefen zu Parkanlagen darbietet,
hat städtische Gartenanlagen von originaler Schönheit ins Leben gerufen;
oder aber die Nachahmung der Werke der Fürsten, wie in München. Die
öffentlichen Gärten unsrer amerikanischenGroßstädte haben alle etwas Kaltes,
und außerdem gehören sie zu den bestmelkcnden Kühen im Stalle unsrer
munizipalen Politiker. Auch das giebt dem Freistaatenmann zu denken.

Geheimmittel
Line Plauderei von Hermann Schelenz

istig spielte im Paradiese die Schlange das Geheimnisvolle,
womit der Baum des Erkenntnisses umwoben war, zuerst Frau
Eva gegenüber aus; und znerst fiel die Menschenmutter, dann
ihr folgsamer Mann dem unseligen Drang zum Opfer, dem Ge¬
heimnis nachzuspüren. Unwiderstehlich reizte das Geheimnis den

Jüngling, den schützenden Schleier vor dem Bilde von Sais zu lüften; das
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