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So wurzelfest vermochten sie mit diesen Hilfsmitteln ihre Kultur in den euro¬
päischen Boden zu senken, daß diese Kultur unter den Stürmen der Völker¬
wanderung fortvegetierte und nachdem diese ausgetobt hatten, kräftig wieder
ausschlug. Vom römischen Ackerbau in Gallien ist der fränkische, von diesem
aller europäische Ackerbau ausgegangen, und im italienischenHandwerk, in der
italienischen Kunst wurzelt alles, was wir von Gewerbe und Kunst heute be¬
sitzen. Die sozialen Kämpfe Roms haben also in der Hauptsache ihren Zweck
erfüllt. Für den, der in der Weltgeschichtedas Weltgericht sehen will, bleiben
die ungetröfteten Leiden der antiken Sklavenschaft und die an ihr begangnen
ungesühnten Verbrechen unerklärt, für eine teleologische Geschichtsauffassung
dagegen bedeutet diese düstere Seite der alten Welt kein Geheimnis.
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ine Dampferfahrt von ein paar Tagen giebt ausgezeichnete Ge¬
legenheiten zn vergleichenden Völkerstudien. Der seltsame Zu¬
stand einer im Bauche eiuer großen Stahlhülse ins weite Meer
hinansschwimmenden Menge von Menschen jedes Alters, Berufs
und Herkommens bringt merkwürdigeSchichtungen und Gruppie¬

rungen hervor. Anziehungen und Abstoßungen bewegen die einen zu und von
einander. Andre verhalten sich vollkommen gleichgiltig und sinken wie unlös¬
liche Körper, die sich aus einer Flüssigkeit aussondern, langsam in stillere

lung unverträglich, aber auf manchen Bildungsstufen— ganz abgesehen von der Nassenanlnge
und den daher rührenden verwickelten politischen und sozialen Problemen — ist sie ein natür¬
liches, unter Umstündensogar wohlthätiges Institut. Sie bestand auch bei den Barbaren, die
dein antiken Leben ein Ende machten; sie wahrte in den: romanisch-germanischen Europa un-
gcschwncht fort und löste sich dort im Fortgang der wirtschaftlichen Kultur durch verschiednc
Zwischenstufen allmählich und von selbst auf. In Rom unterschied sich das Sklaven- und
Koloncnwesen in den meisten Beziehungennur dem Namen nach von der strengen Gesinde-
orduung und der feudalen Gutsverfassuugmoderner europäischer Länder bis vor nicht langer
Zeit. Ja, im Sklavcustandelag oft noch ein geschützter Nest des Volksvermögens:der Sklave
konnte wenigstens nicht vom Pfluge weggerissenund in das Lager der Legionen geschleppt
werden, während die freie Bevölkerung durch Konskription dezimiert wurde und sich nur all¬
mählich durch die häufigen Freilassungenergänzte. Auch in Rom hätte sich, wenn im übrigen
die Zeiten nicht so trostlos rückläufig gewesen wären, die Sklaverei vor dein Wachstumder
wirtschaftlichen und politischen Kräfte nicht auf immer halten können."
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Tiefen. In der ursprünglich von gleichen Gefühlen und Interessen ge¬
triebnen Reisegesellschaftvollzieh» sich sehr bald Sondernngen. Kaum haben
sie die Mühe der Einpassung in das enge Gehäuse hinter sich, so vergessen
viele vollständig ihren vorherigen Zustand. Man merkt, die Menschen
wollen auch aus dieser Gegenwart alles machen, was gemacht werden kann.
Wohl sieht man hier Augen, die keine Thräne mehr haben, mit angst¬
voller Sehnsucht den letzten Schimmer des Landes festhalten, von dem wir
uns mit Sturmeseile entfernen. Aber gleich daneben fordern andre voll
Eifer den fehlenden Mann sür eine Skatpartie. Das immer wieder versuchte
Experiment wird auch dieses mal gemacht, durch einen Unterzeichnungsbogen
Musik und Deklamationskräuzchen und Unterhaltungszirkel mit bestimmtem
Programm für zehn Tage ins Leben zu rufen. Doch beteiligt sich kaum
jemand daran. Natürlich, denn die Mehrzahl der Reisenden sind Deutsche,
die Zwang und System besonders aus der Unterhaltung Verbanut sehen wollen.
Ich habe auf Schiffen, wo das englische Element überwog, diese Einrichtung
mit Erfolg anwenden sehen. Was man dort nicht sieht, hat sich dagegen bei
uns schon organisiert: eine große Kneiperei nach allen Regeln der Kunst.
Nach amerikanisch-geschmackloser Sitte traktiert sich eine Gesellschaftvon Deutsch-
Amerikanern gegenseitig mit Milwaukecbier, dessen Vorzüge vor dem bayrischen
man laut preisen hört. Es sind Leute aus allen Teilen der Union, die sich
großenteils vorher nicht gekannt haben. Geschäfts- und Geselligkeitstriebe lassen
sie wie Ol zusammenrinnen. Einzelne davon kannte ich sonst als vortreffliche
Menschen; als Gruppe, die sich durch Triuken, Rauchen und lautes Reden in
ein Vergnügen hineinsteigert, das sür alle Nebenmenschen lästig ist, ist mir
diese Art zuwider.

Wie sich diese Leute, denen es drüben offenbar „geglückt" ist, schnell ver¬
einigen, das erinnert mich an die Vereinsgründung, die zwei schiffbrüchige
Deutsche auf einer einsamen Insel in dem Augenblick vollziehu, wo sie zum
erstenmale aufeinandertreffen. Man kann sicher sein, daß in wenigen Tagen
die neuen Freunde einander nicht mehr ausstehn können. Sobald einmal die
Oberfläche abgegrast ist, stoßen sie auf eine Menge von Unvereinbarkeiten. Es
fehlt ihnen eben jede Gemeinsamkeit der Vildnngsgrundlagen und vor allem
ein ausreichender Gemeinbesitz von gesellschaftlichenFormen. Sie fordern in
dieser Beziehung unglaublich wenig von einander. Durch diese Genügsamkeit
erniedrigen sie aber überall, wo sie hinkommen, das gesellschaftliche Niveau.
Leider tragen sie ihren Bier- nnd Cigarrendunst, ihr Lärmen und Gläserklingen
überall mit sich. Duldet man sie und ihre Atmosphäre nicht in der Oberwelt,
so steigen sie in die Unterwelt hinab. In einem amerikanischen Bahnzug fiudet
man sie dann bei Negern und Jrlündern im Smoking Car, und im Hotel
vertagen sie sich ins Kutscherzimmer. Mehr, als man glaubt, schadet der
Deutsche mit diesen Gebräuchen seiner gesellschaftlichen Stellung. Ins Politische
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übertragen bedeuten diese Neigungen die rücksichtsloseAnfechtung der Gesetze
zum Schutz der Sonntagsstille und aller Mäßigkeitsbestrebungen, das dem An¬
sehen der Deutschen in Amerika die schwersten Wunden geschlagen hat. Sie
mögen in sehr vielen Beziehungen recht haben und ihren Gebrauch geistiger Ge¬
tränke dem Mißbrauch, den die Anglokelten damit treiben, mit voller Begrün¬
dung entgegenstellen. Der freie Bierausschank und die Bierfiedelei in Sommer-
gärteu sind aber nun einmal keine politischen Programme für ein großes Volk.
Die hervorragende Stellung der Bierbrauer und Bierwirte in den politischen
Gruppen der Deutschamerikaner hat dazu beigetragen, daß höhere nationale
Bildungsbestrebungen bei den deutschamerikanischenPolitikern so selten eine
warme Unterstützung gesunde:? haben. Sie sind mit Feuer gegen jede Be¬
schränkung der Trinkfreiheit vorgegangen, aber der Bewegung für Volksbiblio¬
theken stehn viele Deutsche teilnahmlos gegenüber.

Das Bedürfnis des „Anschlusses" ist bei Deutschen immer stärker als bei
andern Völkern. Ich meine beim Durchschnitt. Hochgebildete Deutsche be¬
wegen sich geradeso wie andre um ihren eignen Mittelpunkt und sind sich so¬
lange selbst genug, als sie nicht einen andern Fixstern finden, mit dem sie sich
zum Doppelstern verbinden. Es ist aber das Eigentümliche, daß der Engländer
ein tieferes Beruhen in sich selbst auch dann zeigt, wenn er keinen geistigen
Schwerpunkt hat, vielmehr eine taube Nuß ist. Ist es Naturell? Ist es
praktische Lebensweisheit? Wohl beides: die Weisheit wächst aus der Natur¬
anlage heraus; sie hat sich einmal die Regel gebildet, jede Lebenslage kühl zu
überschauen und sich die Frage vorzulegen: Wie pasfest du da hinein? Und
die befolgt sie nun wie ein Naturgesetz instinktiv. Der Deutsche ist beweg¬
licher, läßt sich leichter anziehn, folgt einem oberflächlichen Unterhaltungs¬
bedürfnis und fühlt sich sehr häufig ebenso rasch abgestoßen, wie er sich vorher
anziehn ließ. Ein gutes Teil des Streites uud Haders in großen und kleinen
deutschen Gemeinschaften kann man darauf zurückführen, daß die Persönlichkeiten
nicht hinreichend scharf abgegrenzt sind, nicht genau genug wissen und rasch
genug entscheiden,was sie wollen und sollen, weshalb sie ans Übereinstimmung
oder aus Widerspruch wechselseitigviel zu viel in ihre Sphären hinübergreifen.
Daher die endlosen Reibungen. Ein Halbdeutscher russischer Abkunft, der die
Dinge in einer kleinen Hafenstadt Guatemalas halbneutral viele Jahre be¬
obachtet hatte, sagte mir einmal das treffende Wort: Wir streiten uns gerade
so, als ob wir alle Mieter enger Wohnungen in einer einzigen Berliner
Mietkaserne wären, und doch könnte hier jeder unter seinen eignen Palmen
und zwischen seinen blühenden Kaffeehecken so friedlich leben. Ich bin immer
überzeugt gewesen, daß ein großer Teil der deutscheu Vereinsmeierei zuletzt in
dem Bedürfnis wurzelt, in die einander wirr durchkreuzenden Anziehungen und
Abstoßnngen eine gesetzliche Ordnung zu bringen. In den Vereinen platzen
sie zwar erst recht aufeinander, aber da sind dann die Statuten, die Gewohnheit
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und — das Vereinsvermögen die Anker, um die das wracke Schifflein schwingt.
Die Pflanze entwickelt ein silbernes Haarkleid, um sich gegen Vertrocknuug zu
schützen, die Schildkröte baut sich ihr knöchernes Haus und belegt es mit
herrlichen Hornplatten, um gegen Stöße geschützt zu sein, der Deutsche schafft
sich seine Vereine, die er mit Wappen, Siegel und Fahnen ausstattet, um sich
selbst vor seinem Eigen- und Sonderwillen zu schützen.

Die Franzosen, viel weichere Naturen als Deutsche und Angelsachsen, ver¬
einigen sich als Einzelne leicht, verschmelzengleichsam, fühlen aber nicht das
Bedürfnis der Organisation, wenn es nicht die vorübergehende einer Geselligkeit
ist, in der sie glänzen können. Dazu trägt auch die viel mächtigere Anziehung
bei, die auf sie das Weib ausübt. Deshalb sehen wir selbst im französischen
Studentenlebe» die Verbindungen und Vereinigungen Gleichstrebender zurück¬
treten, die jede deutsche Universität zu einem Wald von parkartigem Wachstum
machen, zu einer fröhlichen Anlage, in der zahllose kleine und große Gruppen
bunt neben einander auf demselben grünen Boden in die Höhe streben oder
auch in die Breite gehn. Dem Deutschen steht in dieser Beziehung der
Skandinavier am nächsten; diesem haben Charakter und Gewohnheiten besonders
im Nordwesten: Wiseonsin, Minnesota, Dakota einen merkwürdigen Übergangs¬
platz zwischen Deutschenund Engländern angewiesen. Das gemeinsame Luthertum
trägt dazu etwas bei. Aber nur etwas. Der Hauptgrund liegt iu einer ge¬
wissen Sympathie der Volksseele, besonders zwischen Deutschen und Schweden,
die beide das Leben leicht nehmen.

Unsre Landsleute blicken oft mitleidig auf die Amerikaner herab, die an
Nervosität, Dyspepsie und andern Folgen der Überarbeit und unvernünftigen
Lebensweise leiden. Gewiß, der Amerikaner ist oft verschlossen, „spinnt" und
ist dann kein guter Gesellschafter. Aber was bedeutet das für das'Volk?
Was ein Volk aus seiner Gegenwart gewinnen kann und was nicht, darin
liegt für mich ein großer weltgeschichtlicherUnterschied. So wie es Einzelne
giebt, die sich aus jeder Lebenslage ein weiches Bett zu bereiten wissen,
während andre unter allen Umständen hart liegen, schwer träumen und ver¬
drossen aufstehn, um ihr Lager besser zu machen, bis es ganz gut ist, so ist
es auch mit den Völkern. Es ist die alte Beobachtung, für die Shakespeares
Cäsar die allgiltige Form gefunden hat:

I>ot ML llidvs MSll ttbvllt ms tllg.t !>.ro tÄt;

LIssI<-Ks^äsü MSll, !>.ll(I guvl» 11,8 slsoll o'ni^llts,
Vom! (Ässins ÜÄS g. lo-m g,nd Zumg'ry loolc;
lls tlurilcs too imioo,: suoti msn lu'v ckim^orous.

Wären die Russen eine so leicht zu regierende, so leicht bis in den Tod
zu führende Masfe, wenn nicht ihr „Allmenschtum," das uns verschwommen
vorkommt, sie molluskenhaft anpassungsfähig machte? Auch die Deutscheu
erkauften jahrhundertelang individuelles Behagen mit Knechtung. Kein politisch
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Lied durfte die Ruhe des Spießbürgers stören, man überließ die Leitung
den Obern, zur Not den Fremden und kümmerte sich um das Geschäft
und das Vergnügen. Es steckt darin mehr, als wir glauben, von der ver¬
derblichen Apathie der Franzosen, die sich heute dem Konvent und morgen
der Militärdiktatur beugen und dabei immer den unternehmenden Einzelnen
abwarten, sei es mm Cäsar oder Brutus, der sie retten soll. Die Deutschen
haben noch keine Veranlassung, auf diese Eigenschaft ihrer Nachbarn so hoch
herabzusehen. Was sie in großen Zeiten gerettet hat, war nicht die Leistung
vieler Einzelnen, sondern die übermenschlicheAnstrengung einzelner großer
Menschen, von denen das deutsche Volk nach langer Dürre seit Stein und
Blücher allerdings eine überraschende Anzahl geboren hat, und die Bereit¬
willigkeit, mit der man diesen Leitern folgte.

Ich finde die deutsche Geselligkeit schöner als jede andre, ich teile sie mit
Freuden, selbst auf der Vierbank, soweit sie Geister belebt und die Herzen
öffnet. Aber ich fürchte sie als Gleichmacherinnach unten hin, als Abstnmpferin
der heilsamen Selbständigkeit der Einzelnen, als eine Verführerin, die uns arm
an eigentümlichen, starken Individualitäten in einem Augenblicke macht, wo
wir nicht reich genug daran sein können. Vielleicht ist es undankbar, dieses
Urteil in einem Augenblickeniederzuschreiben,wo ich noch unter dem Eindrucke
der schönen Abende stehe, die ich in der kleinen Kabine des Schiffsarztes im
Kreise lieber Landsleute verlebt habe. Aber gerade vou ähnlichen Abenden
nach grcmen einförmigen Schiffahrtstagen im Atlantischen Ozean klingt mir
ein Wort nach, das Kurt von Schlözer, in der Mitte der siebziger Jahre
deutscher Gesandter in Washington, der unvergeßlich heitere, originelle, aus¬
sprach: Es ist verdammt unbequem, alles, was wir thun, auf seine Wirkung
aufs Ganze prüfen zu müssen; aber in die politische Kinderstube können wir
doch auch nicht zurück. Also vorwärts, in die Ungemütlichkeit hinein!

-I-
5

Sei mir gegrüßt, liebliches Hamburg! Und du, deutscher Landsmann,
der du gewohnt bist, beim Namen Hamburg an die erste Handelsstadt des
Kontinents und die zweite Stadt des Deutschen Reichs zu denken, verzeihe
mir, wenn ich dein großes, stolzes, reiches Hamburg lieblich nenne. Ich denke
jetzt an die lachenden Bilder der Marschdörfer mit ihren altersbraunen hoch-
giebeligen Häusern, an die blühenden Gärten und die hellen Gartenhäuser auf
den höhern hügeligen Elbufern von Vlcmkenese, und vor allem denke ich an die
alten Bäume, die grünen Plätze, die gartenumsüumten Alsternfer, die schattigen
Straßen Hamburgs und seiner Vorstädte. Es mag für den Binnenländer sehr
interessant und lehrreich seiu, in dem GeschäftslebenHamburgs die Vereinigung
deutscher und englischerNeigungen, Richtungen und Begabungen zu sehen; ich
finde es viel anziehender, in Hamburgs Äußeu- und Innenleben eine der
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reichsten Variationen über das Thema der deutschen Stadt zu vernehmen.
Daß Hamburg, rein als Städtebild, schöner ist als jede andre Seestadt von
gleicher Größe kraft seiner breiten Anlage um die stolze Wasserfläche herum,
die ganze Wiesen und Haine des vor fünfzig Jahren noch unbebauten Landes
mit eingeschlossenhat, gereicht ihm ebenso zum Stolz, wie die Größe und
Ordnuug seiner Hafenanlagen. Selbst Venedig und Genua, die geschichtlich
nah verwandten Städterepubliken, verblassen in meiner Erinnerung neben dieser
künstlerisch ungemein viel cirmern, einfachern Stadt des Nordens, in der soviel
mehr Behagen ist und nichts welkt, sondern Saft und Kraft sich lebensfreudig
regt. Man wird ja freilich vergebens nach den Palästen der Hamburger Pa¬
trizier fragen, der Doria und Vendramin.

Was heute von Hamburger Kaufleuten Weltruf hat, das wohnt in ein¬
fachen Häusern, die nicht übermäßig luxuriös ausgestattet, aber herrlich ge¬
legen sind. Ein freier Blick auf die einzig schöne grünumrandete Wasserfläche
der Alster, ein recht breiter wohlgepflegter Nasenteppich, ein paar uralte Ulmen,
die noch aus der Zeit stammen, wo hier ein Dorfwäldchen stand, gelten diesen
Leuten, die gar nichts scheinen wollen, mehr als Marmorsäulen und Giebel-
Pracht. Es ist wahr, daß nicht alle Hamburger damit einverstanden sind.
Aber die Träger hoher künstlerischer Ideale sind, wie überall, nicht die, die
über Macht und Einfluß gebieten. Die Hamburger lassen sich in der kleinen
Knnst, die das Leben schmückt, Lichtwarks und Brinkmanns Rat ganz gern
gefallen, aber ihre Häuser gestalten sie diesen verehrten Ratgebern zuliebe nicht
um. Ein befreundeter Hamburger zeigte mir sein Geschäftshaus, eines von
den hohen schmalen Häusern am Kanal, unten Cvmptoire, oben Speicher, mit
kaum sichtbarem Eingang und schmalen Treppen. „Hier, wo jetzt die er¬
weiterten Comptoire sind, da sind wir, meine Brüder und ich, aufgewachsen.
So waren die alten Hamburger Häuser; unten Geschäftsräume, oben Speicher,
dazwischen die Wohnräume. Man wohnte beschränkter als jetzt, aber das
Wohnen in diesen alten Häusern hatte den besondern Reiz, daß alles warm
beisammen war. Vor den Fenstern stiegen die Ballen empor, die der kräch¬
zende Kran in den Speicher hob, und an der Schwelle des Hauses legten
Schiffe au. Wer in solchem Haus groß wurde, der lernte die Kaufmannschaft
von selbst, der sog die Luft des Groß- und Seehaudels im Schlafe ein.
Meine Eltern sind hier gestorben, erst dann legten wir Geschäfts- und Wohn¬
haus ans einander. Damit ist aber auch die Stetigkeit geschwunden. Vielen
behagen schon jetzt die vor dreißig Jahren erbauten Häuser nicht mehr, sie sind
nicht bequem genug, und man zieht es vor, der neuen Generation ein neu¬
ausgestattetes Haus in neuer Lage zu erbauen, statt das alte umzubauen. So
kommt es, daß wir keine Paläste haben. Die schmalen hohen Ziegelbauten,
die am Hafen unmittelbar aus dem Wasfer auftauchen, gefüllt mit Waren,
immer sich leerend und immer neu gefüllt: das sind unsre Paläste."
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Da Hamburg noch ein elendes Nest war, als die Städte der eigentlichen
Hanse an der wendischenKüste von Lübeck bis Stralsund samt ihren östlichen
Ablegern ihre wirtschaftliche und politische Blütezeit hatten, die auch eine
Blütezeit der Kunst war, hat es keine Kirchenbauten, die sich mit Lübecks oder
Dauzigs Kleinodien messen könnten. Die Lübecker Marienkirche ist als Muster
für Kirchenbauten des vierzehnten Jahrhunderts bis Neval gedrungen, den
kurzen Weg an der Stecknitz hin zur Elbe hat sie offenbar schwerer gefunden.
Dazu ist dann noch der Brand gekommen, der denkwürdigeProfanbautcn ver¬
nichtet hat. Vom alten Hamburg stehn noch einige Reihen von Giebelhäusern
von echt niederdeutschemCharakter, aber viel nüchterner als was man sonst
im westlichen Niederdeutschland sieht. Hamburg hat in diesen Teilen weniger
Verwandtschaft mit Lüneburg, Hannover, Hildesheim, als mit den nieder¬
ländischen Städten, deren Vertreterin auf deutschem Boden das hochgieblige
kanalreicheEmden ist. Diesen alten niederländischenStädten ist eine im höchsten
Grade einfache und gleichförmigeBauart eigen, die sehr deutlich auf den demo¬
kratischen Charakter ihrer Bewohner hinweist. In Enkhuizen oder Hoorn ist
bei allen Spuren einstiger großer Blüte der Gemeinwesen kein einziges wahr¬
haft palastartiges Haus, auch die künstlerischbedeutender» sind schmal und
nüchtern. Auch manche Straße in Amsterdam, Leiden u. s. f. trägt noch diesen
Charakter, wenn auch daneben Größeres und Eigentümlicheres entstanden
ist. Ich weiß nicht, ob sich die Geschichtsforschungschon dazu herabgelassen
hat, die Stammbüume der städtischen Wohnhäuser wieder herzustellen. Ver¬
mutlich würde sie eine interessante Abzweigung von den Niederlanden und dem
Scheldeland aus nach Südeuglaud hinüber auf der einen uud an der Südküste
der Nordsee hin bis zur Elbe auf der andern Seite nachweisen können. Wer
durch Städte wie Harwich oder Aarmouth an der Ostküste wandert, findet
dort das niederländische Haus bis auf Thür, Schwelle und Fenster wieder
und im Innern eine übereinstimmende Anordnung der Räume. Eine starke
Einwanderung vom Südnfer der Nordsee, die man flandrisch nennt, hat ja
hier stattgefunden.

Wer einen freien Nachmittag in Hamburg hat, sollte nach Lüneburg aus¬
fliegen. Wenn man in Hamburg die mächtigste Hansestadt kennen gelernt hat,
lohnt es sich, eine der verfallensten unter den einst blühenden zu sehen.
Welcher Unterschied zwischen dem stolzen, ja pompösen neuen Nathans Ham¬
burgs und dem alten schadhaften Rathaus von Lüneburg. Es zeigt, so ma¬
lerisch es wirkt, den Ziegelbau von seiner Schattenseite. Auch die mit einem
schönen durchbrvchnen Fassadenvorban, Galerie und Bogenpfeilern versehene
Nikolaikirche und die Johcmniskirche mit ihrer schönen Flachornamentrosette
lassen erkennen, wie die Verwitterung der Rohziegelbauten einen kleinlichen,
ärmlichen Eindruck hervorbringt. Das aus grauschwarzen Glasurziegeln er¬
baute Haus in der Bardowiekerstraße mit Porträtmedaillons steht noch am
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festesten da. Lüneburg muß mcm gesehen haben, um zu begreifen, wie Hain¬
burg und Bremen waren, als Deutschland als Seemacht und scehandeltreibendes
Land nichts mehr war und die alte Herrlichkeit buchstäblich in Stücke ging.

Ich habe immer gern die Beziehungen Hamburgs zum geistige» und künst¬
lerischen Deutschland verfolgt. Man könnte die Geschichte der geistigen Kultur
Englands schreiben, ohne Liverpool in irgend nennenswertem Maße zu berück¬
sichtigen. Bristol müßte schon eher genannt werden. Aber wer kann die Ge¬
schichte des deutschen Geists versteh:?, der nicht Hamburgs Stellung in der
Musik- und Theatergcschichte, Hagedorns, Klopstocks und Lessiugs Hamburger
Beziehungen kennt. Es hat Zeiten gegeben, wo Hamburgs Anteil an der
deutscheu Litteratur auf ein düunes Büchlein zusammengeschmunden war,
dabei hat aber Hamburg in aller Stille wissenschaftlicheFortschritte gemacht,
die seinen staatlichen Sammlungen und Instituten eiue der ersten Stellen
sichern, und hat sich einen Einfluß auf die Entwicklung der Malerei und
des Kunstgewerbes in Deutschland errungen. Auch sollten die Hamburger
Zeitungen nicht vergessen werden. Deutschland wartet noch immer des Welt¬
blatts, das kommen soll. Einstweilen finde ich, daß der Hamburger Korre¬
spondent und die Hamburger Nachrichten zu den am besten redigierten Zei¬
tungen Deutschlands gehören. Über den Nachrichten, die, gleich manchem
andern Blatt ihres Namens, einst das verbreitetste Haus- und Frühstückblatt,
wichtig vor allem durch seine Familiennachrichten, waren, leuchtet augenblicklich
noch der Schimmer Bismarckischer Mitarbeiterschaft. Ich glaube, daß die
solide Ofenwärme des Eingebürgertseins in den Hamburger Häusern besser
vorhalten wird als das schwankendeScheinwerferlicht von Friedrichsruh her.
Der Korrespondent hat Zeiten gehabt, wo er dem Charakter eines Welt¬
blatts näher kam als heute, so z. B. in der großen Zeit von 1870 und 1871.
Damals hatte, soviel ich weiß, kein andres deutsches Blatt so ausführliche und
gute Korrespondenzen aus Frankreich, wie dieses Hamburger. Es war wahr-
scheiulichdas einzige, das ganz „echte" Korrespondenzen aus dem Bordeaux
der weltgeschichtlichen Abstimmung vom 1. März 1872 und aus dem belagerte»
Paris der Kommune hatte. Ein „gerissener" Hamburger, der die Korrespon¬
denzen aus Orten schrieb, wo damals kein Deutscher ungestraft, man mochte
sagen, unzerrissen verweilen konnte, hatte die ebenso geniale wie naheliegende
Idee, die seltenste aller Nationalitäten, die der Helgoländer, vorzuschützen, womit
er sogar bei Engländern Glück hatte, die ihm sein teutonisches Englisch ver¬
ziehen, als er sich als einer der seltensten Insulaner unter britischer Flagge
vorstellte.

Hamburgs Kunstsammlungen sind nach der kunstgewerblichenSeite hin
bedeutend. Das Kunstgewerbemuseum hat eine der allerschönsten japanischen
Sammlungen, die es in Europa giebt. Für Kenner enthalt sie i» manche»
Teile» Besferes als das einst über Verdienst gerühmte Londoner Kensington-
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musenm. Sie stehn freilich alle weit hinter den Bostoner Sammlungen zurück,
wie sich denn überhaupt das Verständnis für Japanisches in Amerika rascher
ausgebreitet hat als in Europa; das beweisen die japanischen Einflüsse im
amerikanischen Kunstgewerbe, die zum Teil erst über Amerika für Europa wirk¬
sam geworden sind. Auch hier in Hamburg sieht man schon bemerkenswerte
Wirkungen der mit großen, in aller Stille gebrachten Opfern seit noch nicht
einem Menschenaltcr vermehrten Sammlungen. Ich frage mich: Wird man
soviel erreichen, wie in Amerika und England, wo hinter den kalten Zügen
glcichgiltiger Gesichter eine künstlerischeLeidenschaft lebt, die sich in Farben
ergießt? Ich denke an Turuers glühende Farbengedichte. Ist nicht der Ham¬
burger Charakter zu hart, zu männlich, als daß sich in Hamburg eine Kunst¬
blüte eutfalten könnte, wie die Niederlande sie gehabt haben? Die ruhmvolle
Geschichteder niederländischenFreistaaten kann nicht darüber täuschen, daß in
der Volksseele der Niederländer eine Weichheit und Empfindlichkeit lebt, die
die Erfinderin der Kunst tiefer Töne uud weicher Stimmungen ist, in der die
Niederländer den andern um zwei Jahrhunderte vorangeschritten sind. Für
den niederländischen Patrioten liegt die Kehrseite dieser Fähigkeit in der Ver¬
weichlichung, die er dein Luxus und der iu den reichen Familien getriebnen
Inzucht zuschreibt. Es ist auch ein Stück halbrepublikauischer Meisterlosig-
keit dabei.

Ein geistvoller Niederländer, Sproß einer Künstlerfamilie, sagte mir: Rous
NN0 sllomillUö. Das köunte der wahrheitliebendste Hamburger

von seinen Landslenten nicht sagen. Es giebt wohlgemästete Männer und
Frauen iu Hamburg, besonders Frauen, die aussehen, als ob sie hauptsächlich
von Milch und Rotwein lebten. Aber im allgemeinen ist das ein kräftiges,
arbeitliebendes Geschlechtvon energischen Zügen. Die Hamburger Kaufmanns-
söhne geben ausgezeichnete Soldaten. Es ist da eine hochgewachsene, hell¬
blonde Nasse, die in ihre» extremen Vertretern mit weißblonden Wimpern und
sehr blauen Augen fast albinohaft aussieht; das ist die verkörperte Energie.
Häufiger sind die untersetztenLeute, deren breite Schultern starke Lasten tragen
können. Die spanisch- und portugiesisch-amerikauischenMischungen haben auch
sehr schwarzäugigeund dunkelhaarige Hamburger und Hamburgerinneu erzeugt,
deren Haut eine« trvpengelblichen, wächsernen Charakter hat. Auf die Gefahr
hin, in den „Alldeutschen Blättern" wegen mangelnder nationaler Gesinnung
denunziert zu werden, erkläre ich, daß meinem Geschmacke diese Fremdlinge
und Fremdlinginnen besser zusagen als die einheimischenSchönheiten. Man
denke sich aber die Hamburger nicht als eine stolze Patrizierrasse. Der Besitz
und damit die soziale Stellung wechseln hier wie in allen Handelsstädten uu-
gemein rasch. Wenig Familien behaupten sich dnrch drei Generationen auf
derselben Höhe. Außerdem hat man in den großen Hamburger Familien
Gelegenheit, dieselbe Beobachtung zn machen wie in ältesten Fürstenhäusern,
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daß die Jahrhunderte hindurch fortgesetzte vortreffliche Ernährung und Er¬
ziehung, Sorgenfreiheit, Lebenskunst, fest gegründetes Besitzgefühlnicht imstande
sind, zu verhüten, daß die plebejischsten Gesichter und die schlotterigsten
Jammergestalten von schönen, sorgenfreien Eltern gezeugt und herangezogen
werden. Es spricht sich darin eine der merkwürdigsten Eigenschaften des
Menschengeschlechtsaus, daß sich die Natur entschieden ablehnend gegen die
Bildung einer Daueraristokratie verhält. Konnten Eigenschaften der Über¬
menschen durch Züchtung befestigt und fortgepflanzt werden, dann wehe uns
andern, die aus der Masse des mittlern Bauern-, Bürger- und Beamten¬
stands hervorgegangen sind. Aber die gütige Natur sorgt für ihre Kinder.
Zu denen, die die Unterschiede des Besitzes und Standes ihren Nachkommen
für immer sicherstellen möchten, sagt sie einfach: Ich will nicht. Sie macht,
daß fürstliche Gestalten und königliche Geister in Bauernhütten geboren werden.
Die Nation wäre thöricht, die nicht der Natur ihr ausgleichendes Werk
erleichtern wollte, indem sie alles thut, um die Lage der untern Klassen zu
verbessern. Es liegt vielleicht in der bessern Lebenshaltung der einheimischen
Arbeiter — ich spreche nicht von den importierten, billig arbeitenden Slowaken,
Polen und Italienern, die für den Amerikaner gleich hinter den Chinesen
kommen —, die der zweifelloseste Vorzug Amerikas vor Europa ist. Sie erzeugt
Mänuer und Frauen, deren Gestalt, Gang und Mienen niemand die Tage¬
löhnerarbeit ansieht. Sobald sich ein Weg nach oben aufthut, sind sie bereit,
in eine höhere Schicht einzudringen, wo sie sich ganz zu Hause fühlen. Ich
fürchte allerdings, daß gerade diese Schicht an der Unlust, Kinder zu haben,
einst noch früher als die Franzosen zu Grunde gehn wird.

-p
. ^

Die Fahrt von Hamburg nach Lübeck enthüllt nichts Großes, nichts
Schlagendes. Es ist eben ein bescheidnes Stück Land, etwas aus der Vossischen
Luise, den Idyllen Storms und Geibels, ein beschauliches, friedsames Stück
Erde, das übrigens in der Heide der schleswigschenHöhenrücken und überall,
wo das Meer hereinschaut, auch größere Züge hat. Fernow, ein Bewundrer
klassischer Landschaft aus dem Weimarischen Kreise zu Goethes Zeiten, sagte
kecklich von der niederländischen Natur, in diesen flachen Gegenden herrsche
Reiz und Schönheit, doch sei die Schönheit keine hohe, und Größe finde sich
gar nicht darin. Die Größe der Düne, des Meeres und des hohen Himmels,
wie sie Nembrcindt auf dem Bilde Hcmrlem lim Haag) zeigt, galt also nicht
neben der gewaltsamen Größe der schroffen Gebirge oder den stilvollen Kegeln
uud Wölbungen der Albaner Berge. Das war die Zeit, wo man in der Land¬
schaft Fülle mit Größe verwechselte. Ein erst nur halb entwickeltes Schön¬
heitsgefühl vergnügte sich an der genrehaften Staffage, ohne die kein Lmid-
schaftsbild auch nur des Anblicks wert zu sein schien. Dagegen schlummerte



Briefe eines Zurückgekehrten 515

noch tief das Gefühl für das Große und Schöne in der Einfachheit. Je
niedriger das Land, desto höher der Himmel, desto mehr blaue Luft, Sonne,
mächtigere, freiere Wolkengebilde; das war eine unentdeckte Wahrheit. Übrigens
reicht ein Gang durch die deutschen Gemäldesammlungen hin, zu erkennen,
daß die landschaftlichen Reize des norddeutschen Tieflands auch heute noch
lange nicht genug künstlerischverwertet sind. Es ist weit dahin, bis man
sagen kann, sie sind ausgeschöpft. Es ist noch keiner dagewesen, der sich die
Abend- und Nachtstimmungen, wo jede Einzelheit vor dem weiten, tiefen
Horizonte wie abgelöst steht und sich wunderbare Farbentöne von dunkelrot
bis hellgrünlichgelb und milchweiß auf der hohen Wand des Himmels mischen,
so zum Ziele seiner Darstellung gemacht hätte, wie drei Generationen von
Künstlern aller Nationen, die die Alpen, das Mittelgebirge und sogar deu
Apennin gemalt und wieder gemalt haben. In Hamburg erfreuen sich die
Werke der Worpsweder und einiger holsteinischer Künstler, die dieses anstreben,
großer Teilnahme, anch praktischer d. h. zahlender, wie ich zu meiner Freude
iu deu Häusern kunstliebender Privatleute wahrnahm.

-i- »

Lübeck hat im höchsten Grade die Eigenschaften der echten alten Hanse¬
städte, uebeu denen Hamburg nur ein Emporkömmling ist, allerdings einer,
dem es sehr geglückt ist. Lübeck ist eine geschlossene Existenz, die ehrwürdiges
Alter mit einigen Spuren des Rückgangs verbindet, unter denen aber noch
immer eiu Strom ruhiger Weiterentwicklung, wenn auch in behaglicher Enge,
weitergeht. Eine gesunde Verbindung, die wohlthuend anmutet. Welch er¬
freuliches Bild, wenn man aus dem Bahnhof tritt und Lübeck wie eine turm¬
reiche Insel vor sich liegen sieht, im Flachland zwar und schou am Süßwasser,
aber doch schon eine echte Küstenstadt in der Schiffe mastenreichemWald, be¬
herrscht von seinem dunkelbraunen Dom, der, wie der ganze Marktplatz, höher
als die übrige Stadt liegt. Das bedeutendste Denkmal ist jedenfalls das im
wahren Wortsinn unvergleichlicheNathans aus dunkeln, schwärzlich wirkenden,
glasierten Ziegeln, die in der Mischung mit roten den durch Masse und schöne
Verhältnisse ausgezeichneten Ban wie einen dunkelgeharnischten Ritter hin¬
stellen. Dabei sind aber die Außentreppen, die verbindenden Bogengänge mit
Galerien und die Türmchen höchst lebendig. Und im Innern zeugt die ge¬
schnitzte Stube vvn der Pracht, die in der wehrhaften Stadt wohnte. Unter
den Kirchen ist der Dom mit seinen Türmen im Übcrgangsstil etwas schwer,
um so leichter schwingen sich die schmalen Hallen der Marienkirche zur Höhe,
vor allem aber das Chor. Es ist kein Mangel an Metall in diesem Gottes¬
hause. Der Protestautismus zieht sonst vor, das Metall im Beutel zu be¬
halten. Hier ist es freigebig verwandt. Die Kanzel gleicht einer Art von
Salramentshäuschen, ist höchst bewegt, jeden Pfeiler zieren Votivbilder und
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Fahnen. Die Petrikirche sendet den schlanksten Turm empor, den vier Eck-
türmchen flankieren. Es kommen auch zierlich durchbrochneTürmchen auf dem
Hauptschiff vor. Aber den Eindruck des Rathauses uud des Holstenthores
erreicht keiner von diesen Tempeln. Man kann an den Privathciusern lernen,
wie gut sich der Ziegelbau dem räumlich anspruchslosen Prvfanbau anpaßt,
der mit dem Wechsel roter uud gelber Steine einen warmen, heitern Ton er¬
zielt, offne Loggien anwendet und in gebrannten Ornamenten nach Art des
Wismarer Fürstenhofs schweigt. Das berühmte Schisferhaus zeigt uns das
stimmungsvolle Düster eines Hausinnern. Um lange Tische behagliche Bänke,
die Räume durch halbhohe dunkle geschnitzte Wände geschieden. Schiffsmodelle
und erbeutete Korsarenwaffen zieren Decke und Wände.

In der Stille dieser wundervollen Stadt, von deren Wälleu man auf eine
lachende Landschaft von Wiesen, Feldern, Wäldern und blitzenden Seen nnd
Flußschlingen hinaus- uud hinabschaut, sind namhafte Menschen geboren.
Geibel steht kühn in den Mantel drapiert da, genau so, wie man ihn einst
in München dahinschreiten sah. Der Historiker Curtius ist eine seinem be¬
rühmtem Freunde und Landsmann seelenverwandte Natur gewesen: mehr
anempfindend als schöpferisch,hochgesinnt, der Phrase zu Zeiten nicht abhold,
im ganzen eine höchst wohlthuende Erscheinung. Lübeck hat auch kräftigere,
sür die hanseatische Diplomatie in alter und neuer Zeit bedeutende Männer
gestellt. Der Senator Krüger, ein mit der Schöpfung des neuen Reichs eng
verbnndner langjähriger hanseatischer Gesandter in Berlin, war ein Lübecker.

Gin deutsches Künstlerleben
(Schluß)

asmann war sechsnndzwanzig Jahre alt, als er im Jahre 1835
zu seiner höhcrn Ausbildung deu Weg ius Vaterland der Kunst
offen fand. Was er auf seiner langen nnd wechselvollen Reise
von Meran nach Rom alles sah, erlebte, empfand und in sich als
unverlierbares Vesitztnm aufnahm, könnte jeden „Jtalienfahrer"
unsrer Tage mit Neid erfüllen. Freilich mit dem Auge eines

Goethe konnte nur Goethe reisen. Wasmann reiste und lebte in Italien als der
kluge und feinfühlige Beobachter, wie wir ihn schon kennen gelernt haben. Ohne
Prcitensivn, ohne einseitige Parteinahme und mit der ehrlichen Absicht, zu lernen,
seine künstlerische Einsicht zu vertiefen und in Rom am Urquell alles Schönen,
Erhabnen und Ewigen Geist nnd Gemüt zn stärken, gab er sich den neuen
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