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Auffafiung in Sutunft wivtfam zu begegnen fein wird, it cine Formfrage,
bic hier aufer Betracht Oleiben famn. Die ThHatjache bleibt beftehen, daf es
fich bier um Bitge Handelt, deren Anmnehmlichfeiten die Erhebung cinesd Hihern
Sahrpreijes vollauf rechtfertigen.

Begriindeter al8 die Klagen fiber die Jufchlige an {ich waven die Klagen
baviiber, dafy burd) ihre gleihmafige Hohe die BVenubung der Durchgangsdsiige
auf firzere Strecten unverhaltnidmdfig verteuert, ja unmiglich gemacht werde,
ohne dafy diefem LVerfehr cin entjprechender Erjaf geboten wordem fei. Jns
wieweit dem Diev vorhanduen Vebiirfnid duvch Hertellung nemer oder durch
Berlequng ober Befchleunigung bejtehender Sugverbindungen Genitge zu leiften
ift, ift eine Frage, die in jedem cingelnen Falle bejondrer, jorgfdltiger Priifung
bedarf. Jnzwifchen ift durd) die vom 1. September d. J. ab angeordnete Er-
mdfiigung ber bisherigen Sujchlage von wei und einer Mart auf die Hiljte
fiiv Cntfernungen bid zu 150 Kilometer die Hivte der bidhevigen Jujchlige fiiv
ben Nahvertehr wejentlich gemildert worben.

Nicht zu leugnen ift, daf bie Form der Erhebung bed Bujchlags als
»Blagtartengebiihr,” aljo al8 Entgelt fiir die Suweijung eined beftimmten
Plaes, eine Leiftung, ohne die cine Befdrderung iiberhaupt nicht denbar ift,
jebr viel dazu beigetvagen Dhat, bie Ubneigung ded Publifums dagegen in
cinem Mafe zu verjchirvien, dasd in feinem Verhiltnis zu der Bebeutung ber
Gache {teht.

Dasg Bejtreben der Eifenbahuverwaltung, den berechtigten Wiinjdhen und
Forderungen ded Publitums nach) Moglichteit nadgzufommen, wird durc) die
allgemeine Finanglage zur Beit in eimer Weife bejchrinft, bdie fiiv die BVer-
waltung fehr Hemmend ift. Aber gegemitber bden vielen BVorwiivfen, bie ihr
gemacht worden find, muf augdviicklich betont werden, daf die Bahniteigjperre
und die Plaplarten ausjhlieplich fachlichen Crwiagungen entjprungen jind, bie
mit |, fisfalifcgen” Abfihten nicht das geringjte zu thun haben.

Sranffurt a. 1T Otto de Terra

Wanmdlungen des Ich im RSeitenftrome
. Daterhaus und Familie
(Sdhlufz)
& ic Daushen der Biedervorftadt Hatten Gdrvtchen; dasd der Tanten
war miv ein feber Aufenthalt. Zuweilen gab ed von da aus
etwag intereflantes zu fehen und gu. hiven. Pavallel mit der
| Jicdergaffe, von ibhren Gdrten durvd) eine Wiefe getvennt, lduft
G bie Obergaffe. Dort wobnte damald Gefindel. MJicht jelten
auf der Obergaffe aiebtd Hinbel! Dann liefen die Hicderlente in

hief; es:
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thre Gdrten und fjdhauten, an die Jdune gelehnt, dem Schaujpiel zu. Jch
befam fo eine gany flave Vorftellung von dev Bedeutung des Wortes, Hiindel
bedeutet: daf3 zwei fhlampige Weibsbilder in zerfeiten Nicen, mit halb
entbldftem Dberforper und wirren Haaven einander gegenitberjtehen, einanbder
anjdyreien, mit den Avmen herumfechten und einander von Jeit su Jeit die
geballte Fauft unter die Wugen bhalten. KNeine Polizei griff ftovend in ben
Dialog ein, der tmmer crft in der Erichdpfung der Handelnden Perjonen fein
natiicliched Cnde fand.

Suweilen fand {id) in der grofen Nihjtube auc) die Singliefe ein, eine
avme, alte Fraw oder Jungfer, die um cine Schale Kaffee ihre drei Hid vier
Liedchen gum beften gab. Eind davon flingt mir nodh in den Obren:

Die Liebe madyt glictlid)y und reidh,
Die Liebe mad)t BVettler zum Keehenid),
Die Liebe madt aballed gleid).

Das feine helle Stimmchen ded Weibleins mufite in ihrer Jugend nicht iibel
geflungen Haben.

Im Winter fafen wir nach) dem Abendbrot um die Lampe herum. Waven
Lidtengdfte da, jo wurde wohl ein Lotteviefpiel gemacht, um , Pumyperniifehen.”
Bor Weihnadyten wurde der Jnhalt der angefommuen RKiften durchgemuftert:
Bilberbiidher, Jugendichriften, Spiele, denn mein Vater Hatte auper der Buch-
binberet cinen fleinen Sortimentsbuchhandel. Sonjt ad der BVater, mit einem
gritnen Lichtjichirm iiber dem Geficht, und ywav ausjdhlieplich naturwifjenjdaft:
liche Biicher und Jeitfchrijten. Er verlegte fich voryugdweife auf Chemie,
Galvanismus und Cleftromagnetidmus.  Er baute Boltajhe Sdulen und
madjte BVerfuche mit der Galvanoplajtif; oft fderyte e, er wolle uns alle
vergolden, verfilbern und verfupfern. Buerft fertigte ev Dentmiingen, Kinigs-
bilder u. dergl. an, die er in feinem Schaufifthen aushing. Das wurde in
der Mmgebung befannt, und bder bamalige Diveftor ded Schullehrerfeminars
und Waifenhaufes in Bunglaw, dev ein Relief bdes Ricfengebivges in Wachs
boffivt Datte, [ud ihn ein, diejes Mobdell su verfupfern. Der Vater reifte hin
und Dlich viev Wodhen dort. Die Trenmung von und muf ithm fehr fchwer
gefallen fein, benn er chricb hiufige, lange und fehujiichtige Briefe an die
Meutter. A8 er wicderfam, war die Freude groff — wir hatten ifn mefrere-
mal vergeblich auf der Pojt erwartet —, und fie wurde noch qrifer, alg ex
jeine Riften auspactte, in denen ex und allerlei fchone Sachen mitgebracht hatte.
Cinige Jeit nachher befam er vom Schweidniber Gewerbeverein ein Jeitungs-
blatt ugejchictt, worin jeiner Avbeit mit nerfenming gebacht wurde. 1n-
gliictlicherveife wurde bdiefe Gelegenheit nicht dazu benut, Verbindungen an-
julniipfen.

Damals wiire ¢s ein grofpes Glitct gewefen, wenn einflufreiche Verbindungen
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meinem BVater dazu verholfen Hitten, jeine demifchen und phyfitalijdhen BVerjudye
nubbar zu machen, denn mit der Budhbindevet ging ed viichodrts. Nan Hat thn
bejchuldigt, itber feinen Stedenpferden fein Gefchdft verjdumt zu haben, aber
die Sadje verhielt fid) doch umgefehrt: weil dad Gefchdft nicht mehr 30g, wurde
pag Stedenpferd vorgefpannt. Der Vater fand, ald er fidh mit ungeniigenden
Mitteln etablicte, in jeiner Mutter und den beiben Schveftern jofort eine ziems
lih anfpruchsvolle Familie vor, die iGm audg nad) feiner Verheivatung noch
sur Laft fiel, ohne Daf diefe drei Frauen im Gejdhdaft oder in der Wirtjdnit
etivad geleiftet Hatten, jodafy die Wutter eine Dienftmagd Halten mufte; denn da
noc) ein Gefell und ziwet Lehrlinge Hingutamen, jo hatte fie taglich fitr neun
Perfonen ohne die Kinder zu foden. Avzt und Apothefer famen nidht aus
dem Haufe, ba bdie Kinber von allen miglichen Krantheiten Heimgejud)t wurden.
&3 ift gewif ein Veweid fiiv die Tiichtigleit ded Manned, dap ex unter joldhen
Umftinden cine Leihbibliothef anlegen und auf 4000 Binde bringen fonnte;
wabhrjceinlich ift ex mit ber Vermehrung fiir feine Mittel u vajd) vorgegangen,
aber das iwdre doc) auch wicder nicht miglich gewefen, wenn er nicht be-
deutende Abzahlungen geleiftet Hitte. Da, ald €8 jo Hiibjch vorwdrtd ging,
teaf ihn cin harter Schlag, den ev vielleicht hatte vovaugjehen fonnen, rwenn
er die Fachichriften bder Hanbeldwelt ftubdivt Hitte. Seinen Hauptverdienft
bilbeten nicht dag Biicheveinbindben und fein fleiner Handel, jondern der Druct
jener Firmenjchildchen, von Ddenen auf jeded Stitf Leinwand eines geflebt
witd; cr Dediente fich dagu ciner Handpreffe. Enbe der dreipiger IJahre nun
machte die Uberflutung mit englijehem Kattun der Leineweberei desd jehlefijchen
Gebivges den Garvaus. (Crft einige Jahre fpdter erjtand fie wieber, nachdem
die preufijche Seehandlung jwei Spinnfabrifen, in Landeshut und Erdmanng-
porf, ervichtet hatte.) Die meiften Kaufleute jogen fid), einer nach dbem andern,
vom Gefchaft zueiict und lebten teil8 als Rentner, teils fauften fie Landgiiter
und Miihlen; einige wurden banfrott. BVei bdiefen berlov mein Vater einige
hundert Thaler, und der Schilderdruct Yivte auf. Nun fonnte er den Budy-
handlern feine Bahlungen melhr leiften, und die Vibliothet fam unter den
Hammer.  Cin Jugendfveund exftand den groften Teil davon, fodaff dev
Bater die Bitcher wieder befam. Aber er war dadurc) nicht viel gebeffert,
demt nun Gatte er den Freund af8 Dringer auf dem Halfe. BVov Geridt
hatte Diefer auf die Frage ded RNidhters nac) den Bahlungsbedingungen ge
jagt: O, dag Hat feine Eile, viclleicht {henfe ih dad Geld fpdater jeinen
Rindern; ausd der Gerichtsftube Hevausdtretend aber fragte ev meinen Vater:
un, wann wicft dbu miv die ecfte Bahlung leiften?

Dag Gejhift wurde fortgejchleppt big in dew Sommer 1845. Cined
Nachts wurden wiv durc) Flammenglut und Feuerldvm gewedt und fanden
und mitten in cinem Fewermeer. Unfer Haud war dad eingige fteinerne in
cinem Bloct von etlichen viergig Holzernen, die jimtlic) in jener Nadht ab-
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brannten. Der Sommer war auferovdentlich bditvr, und bdie alten Schinbdel-
didher fingen Feuer wie Strohjdhober. Dic Grofmutter meldete, dafy fie ihr
altes Gebetbuch in dem Cichenjdhrant geborgen Habe, den im ficbenjdbrigen
Striege plitndernbe Panduven nicht aufpubrehen vermodht DHitten, und dann
wieder, dafy fie die Blumentipfe gevettet habe; fie hatte fie vom Fenfterbrett
auf den Tifd) gefeht. Die Mutter aber arbeitete mit joldher Energic und
Umficyt, dafy und die meiften Mobel, Betten, Wiifch= und Kleidungsfticte ex-
Dalten Dlicben. IMich fchictte fie mit meinen Bitchern und dem Heinen Brubder
gur andern Gropmutter. €3 war fGwer durdzufommen dure) das Gewiihl,
und der Lirm ungeordneter Menjchenhanfen bildete mit bdem Anjehlagen der
®loden, dem Mollatford deg Feuerfalbed — fo wurde das Infteument feines
OlBenden Tones wegen gemamnt — und dem praffelnden Flammenmeere ju-
jamumen eine jdhauerliche Nachtfzene, genau fo wie fie in Schillers Glode be-
jchrieben wird. Im Bieder fanden wir die Grofmutter leblos auf ihrem
Bett liegen. Sie war auf die Stvaffe hinausgetreten, und da fie fabh, baf
g in unfrer Gegend bramnte, vom Sdhlage geviihrt worden. Sie lag viefe
Zage ba, fprachlod und ofhne ein Glied vithren ju tonnen. Der BVater Hat
fie fpdter mit Cleftromagnetismusg behandelt und fo weit gebradyt, daf fie an
cinem Stod hernmgehen fonnte; fie lebte dann nod) drei Jahre. Beim Brande
war der Vater finnlog vov Sdhmery wund mufite mit Gewalt guriicgehalten
wevden, dafy ev fich nicht ing brenmende Haus ftivste. Ginige Tage vorher
wav ev auf Buveden von Frewndem, da ja bas Feuer einem folthen Stein-
Humpen nichts anbaben Eimne, aus der Feuerfaffe audgetreten wnd muw mit
800 Thalern — foviel betrng die Hypothefenjdhuld — bdrin geblicben. Die
Nauern ftanden ja nod) unverfehrt, auc) die tnnern, und der Ausbau wiirde
nicht allyu viel gefoftet haben. Da orduete der Bitvgermeifter in itbertriebner
Borficdht an, daf die Feuereffe und die beiden Giebel cingeriffen witcden, und
dbeven Wucht vernichtete nicht allein die Decten und die nodh unverfehrten
Ofen des Hauptgejchoifes, jondern jehlug aud) die Gewdlbe ded Erdgefchofies
durd). Der Abbruc) des Vordergicbeld war cin Sunftjtict, dag mich feute
noc) in Staunen verfept. RNacdpdem man ihn ein wenig unterminict Datte,
wurden am Fenjterpfeiler und an Querbalten Seile befeftigt, 1nd eine lange
Reihe von Nednnern, die bis ifiber das Niederthor hinaudreichte, 3og an einem
midtigen Tau, ruchweife, mit dem jededmaligen Rufe: Einen — Ruct! Beim
dritten oder vievten ,Rud” lag die gamge Reihe ritctlings im tiefen Strafens
tot, weil bie Verbindung oben rif. CEndlih) fam der michtige Giebel ins
Wanten, fdhwantte eine Jeit lang hin und her und legte fich hinten Diniiber;
¢r Ditte, meine i, ebenjo qut nach vorn fticzen wnd eine Wienge Meenjchen
crichlagen fonnen. Der Biivgermeijter lief dann Wachen anf das Grunditiict
jtellen, damit der Schapy nicht geftohlen wiirde. Aber der hat fich nicht ge-
funben, und bdie havtndckig davan glaubten, ftellten die Vermutung auf, er
Grengboten I 1894 45
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fet beim Giebelftury einem Nachbar zugeflogen, dem e3 nad) dem Branbe fehr
gut ging. Dev Verfauf der Materialien ergab nicht viel, denn die cingelnen
Biegel liegen fich nicht abjondern, iweil fie fteinharter Mirtel u ungerftov-
baren Blocen vereinigte, und der Urbeitdlohn verzehrte bei fo biffer Avbeit
ven Ertrag.

Lon der Bibliothet waren nur etwa Hundert Binde, vom Handwers-
geug mur dad Nitigte gerettet, und unfre neue Wohnung machte der Budy:
binderei vollend3d e¢in Ende. €3 war eine fehr jhone Wobhnung, mitten im
®riinen — bei Uberjchwemmungen mitten im Waffer —, von jedem Fenfter
die entyitcfendfte Ausjicht, aber abjeitd von allem Werfehr. [nr einem anbdern
Slitgel degd langen Gebiuded — e3 war eine Badeanftalt — wurbe fiir die
Grofmutter und ihre eine noch ledige Todhter eine jhmale Stube gemietet,
worin fie jic) fehr ungliclich fithlte; denn, fagte fie, ich fanm ja Hier nidht
etnmal um den Tifd) herumgehen! Sie Hhat denn auch nicht mehr lange gelebt.
Die paar Hundert Thaler, die der BVater fiix dad Grundftiid und augd den
gefammelten ®eldern al8 Unterftitpung befam, iiberlie er feiner Mutter und
den Schweftern ald Cntjdddbigung fiiv ihr Anveht auf bdbag Haud. Bur
@ammlung {teuerte bejonders Hamburg rveichlich bet, dag bdrei Jahre borher
von eitem nod) weit grofern Brandunglitd Heimgejucht worden war und ausd
aller Welt Gaben empfangen hatte. CEine der Gaben, die und von dort u-
floffen, war begeichnend fiir die weife Fitrfichtigheit der Hanfeatifchen Herren;
e3 war ein Genupmittel, bei dem bdie Gejahr ausgejchlofjen ift, dap es von
Leichtfinnigen in wenig Tagen bverprafit werden fimnte: Saly; jebe Familie
befam eine gange Tonne voll.

Bet diefer Lage fonnte man ed meinem Bater wobh! eigentlich nicht vevargen,
daf er nur einen eben audgelernten Jungen behielt, der ein paar treu gebliebne
alte Kunbden bejorgte, wdbhrend er felbjt es mit allerlei neuen Erwerbszweigen
verfuchte. Er fodyte Leim, braute Farben, daguerveotypirte, fertigte Gicht-
papier, Rbeumatidmustetten, Obhrenmagnete, galvanoplaftijche Mebdaillen, und
baute eleftromagnetijche Apparate fiiv Heilzwede. Um diefe abzujesen, mufite
er veifen, und fo geriet er demn ing Herumwandern. Auf der Wanberfchaft
lehrte er dad galvanifdhe BVergolden und Verfilbern, und ed wird wenig jcfle-
fijthe Stadte geben, wo nicht ein Golbarbeiter diefe Kunft von ihm erlernt
hatte. Der Fehler war nur, daf ihm ginglich der Gefchaftdgeift abging; er
leiftete alle feine Dienfte Hhalb ober ganz umjonfjt, BHatte feine Abhnung von
Netlame, Jprad) mit Pafetchen Dbeladen und mit der bemiitigen Miene beg
Bittftellerd bei feinen Kunden vor und betrieb die Sache gany planlos. Ein
veicher Raufmann bielt ihn einmal auf der Strae an und jagte: ,Es ift dodh
ein Standal, daf Sic, cin fo gejcheiter Mann, €8 ju nichts bringen; wir wollen
sufammen was unternehmen, i) gebe dag Geld dazu, fhlagen fie etwas vor.”
»Damn, erwiderte mein Vater, bauen Sie doch eine Fabrit fiir Limftlichen
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Diinger, dad Dat jebt am meiften Bufunit.” Aber davon wollte der andre
nichts wifjen.

Wit den Jchon gefchilderten Chavaftereigenchaften meiner Mutter verband
i) nody eine grofie Yngftlichkeit, wic fie Heinliche Verhiltiffe und Sovgen
im Menjhen evseugen, die das Gegenteil von leichtfinmig find, umd bicfe
Angftlichleit wurbde ourd) zwei Avmbriiche, die ich im weiten und im vierten
Sabre evlitt, und durd) die hiufigen Ervanfungen jamtlicher Kinder ind Maf-
[ofe gefteigert. o fam e8, dafy ich nicht jpringen, fettern und mich) Herum=
balgen, nidht obhne Aufjicht audgehen durfte und viel {Hillfiten mufte. So lernte
ich denn meine Avme und Beine nicht gebraudgen, und als mir endlich qrivpere
Sreibeit verftattet wurbe, war ed ju fpdt, i Olieb immer jdhwad) und wne
gejict. Das Stillfilyen bei lebhaftem Geifte exgab bei dev fchonen Gelegen-
heif, die id) Datte, gany von felber bdie Viclleferei. ch las alled, was ich
in die Hinde befam, felbft Unterrichtsbiicher fitr Hebammen. Da ber Mutter,
vie fich anfangd bdaviiber gefreut DHatte, des Qefens 3t biel wurde, und da ich
von mandhen intevefanten Sachen, die i aufjtoberte, befiirchten mufte, fie
michten miv fonfisivt werden, jo verfroc) ich mich) manchmal in die Humfeln
Wintel der Boden und Kamumer, was natinlich den Augen jchadete. Jeh wurde
aud) tedumerijd) davon und vidjtete aufgetvagne Botidaften fo johlecht wie
mbglic) aus; wenn i) vom RKrdmer Sucer holen follte, fo brachte i Salj,
ftatt Brenndls Gffig. Bis su meinem vievzehnten Jahre Habe ich gelefen:
bag lte ‘Tejtament, eine hitbjche Audgabe der deutjchen BVolfsbiicher mit
Holgfhnitten, die damals erfdeinenden Heller= und Plennigmagazine, Moden-
seitungen und Tajdhenbiicher, eine Menge Ritter und Riubergefchichten (von
den Titeln ift mir nod) , die Unfenburg” evinnerlich), die Romane von Tromlits,
Spindler, Kavoline Pichler, Henriette Hanfe und andern. Den ,Juden” von
Spindler bringt jebt der Vorwdrts als Feuilleton, wasd fehr billig und davum
febr praftifch ift. Wenn ih nun manchmal Dineinfehe in dieje unendlich breite
Gejhichte, jo wundre ich mid), wie der elfjdhrige Junge dag Hat hinunter:
wiivgen fonnen.  Jch Dabe ndmlich gevade bdiefen Roman mit Letdenjchaft
gelefen, evinnere mich aber DIoB uod) an wei Dinge davaus, die alfo einen
befonbers tiefen Gindruct auf mid) gemacht Haben miifien: bdie Nettung des
Papftes Johann XXIIIL. aus Konjtan und eine Liebfte in granem Kleid mit
ihwarzem Sanumetitveifen. Diefe Kleidung Hat mir viel Kopfzerbrechen ver-
urjacht. LWenn einem ein Madchen ober eine Dame gefallen foll, dachte ich
ndmlich, fo muf fie dod) vot oder himmelblaw fein, ober weif und blau ge-
jteift, ober allevmindeftens tweify; aber graw mit einem {hwarzen Streifen,
da8 wav dod) fomifh! Zu den Biichern des Vaters famen aber auch noch
Welhe aus der Wallenbergifdhen Bibliothet, die jamt einer Naturalienfamm:
lung fiber der Safriftei der evangelijden Kivche lag. Aus diefer Hatte ich
etmmal ein mehrbindiges Werk in Quart, eine Art von Univerfum, mit jchénen
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bunten Kupfern; bejondersd evinneve ich mich noch der Abbildbung bder Pferde-
raffen und eined prachtvollen vot und blanen BVogeld Phinig.™)

Jm adten Jahre etwa fing ich an, am Umgange mit Kamevaben Ge-
fallen zu finden, und wupte mid) nun almdahlich von der mittterlichen Auj:
ficht frei zu machen. Buerjt verfehrie ich viel mit den Kindern des guten
Meannes, der und die Bibliothet jchenfen wollte, einem gleichaltrigen, febhr
wilden Snaben, der fpater ald PWann im amerifanijchen Seyeffiongfriege ge-
fallen ift, und 3wei etwad dltern Madchen. Bald trieben wiv tn dem jchinen
Garten des Mannes, bald bei den Grofymiittern der drei unfer Wefen. Bei
ber eimen fpielten wir etnmal Theater — bdie Stitcfe wurden immer impro-
vifict —, und ich erjchien cben ald Geift, in einem Hembde der Grofimutter,
bas wir aud dem Whafhtorbe genommen Dhatten, da fam fie zufdllig fherein,
fubr mich an: ,Was, du Schivein, meine reine Wifche fchleppt thr mir
Derum?* fiigte aber, al8 fic bag Geficht frei gemacht hatte und mich erfannte,
begiitigend Dingu: ,Ach fo, i) dachte, e3 wdre bder Frige.” Frige ftectte
fichernd in einem Winfel und entfam, wie gewdhnlich, mit feiner Gewandtheit
den Griffen der livnenden Grofmutter. Spiter verfehrte i) mehr mit Schul-
fameraden, bie im Verhiltnid zu mir immer dlter wurben, denn i) ftieg
rafh auf und fap ald zwilfjabriger mit fechzehnjahrigen gujammen, wdhrend
fich ,Fribe” Beit nahm. Bei jhonem Wetter wurde auch mancdhmal ein
Spiel auf dem Schulfhofe unternommen oder auf dem daranftofenden malerijch
an einem Berge DHinaufliegenden Kivchhofe, im Winter ein Schneeballfampf
oder etne Hocnerfhlittenfahrt den Kivdhberg Hinab. Wuper der Schulzeit wurde
auf den Bergen und in den Wilbern bder Umgegend NRitter und Nduber ge-
fpielt. An jehbonen Sommerabenden durchzogen wir Arm in Arm fingend die
Strafen. Dasjelbe pflegten aber auch die Gejellen und die Lehrjungen ju
thun. Cinmal, ald id) zu Haufe jhon im BVette lag, fagte die Mutter zu
mir: 9ot mal, was die fiiv ein jdhdnes Lied jingen!” Jch dachte: Kennteft
b nur den Text, fo wiicdeft dus nicht jhion finden. Sum Vaben DHatten
wiv einen jdhdnen Wiefenpla am Jieder, doch zogen wir und auch an jedem
belichigen andern Plage am Fieder ober am Bober ausd, wenn und die Lufi
amwanbdelte. Daf man and) zum Baben Hojen amgiehen miifje, erfubr ich) zu
meiner Berwunderung erjt in der Gymnafialftadt, wo diejer Kulturfortjchritt
jchon eingefithrt war; an vielen Orten Schlefiend ift er lange nachher noch
unbefannt geblieben.

Gin BVerhiltnid zu Gejhwiftern fonnte ih in jemen dreizehn Jahren
nicht gewinmen. Jch war der dltefte; die drei folgenden ftarben, und war
alle an [langwicerigen Srantheiten, im Kindesalter. Dann fam ein Bruder,
Der 5'wm: am Leben blieh, aber fechs Jahre jiinger war al3 ich, wag in Ddiejem

*) €2 wird wohl Bertudhge Bilverbuch gewejen fetn. D. A,
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Xebengalter einen gewaltigen Abftand macht, bejonderd wenn man an dltere
Samevaden gewdhnt ijt; erft weit fpdater find wiv duvc) Ovieflichen BVerfehr
mit cinauder befannt geworden und Haben und innig befreundet. Der jiingjte
Bruver, der nod) lebt, und eine Schwefter, die vierzehn Jahve alt geworden
ijt, waven, al8 ich aus dem Haufe fortfam, ein und wet Jahre alt. Spagier-
giinge in Gejelljchaft der Eltern famen feltenn vor. Nur dann und wann ein-
mal evlaubten fie fid) die Teilnahme an dem Eoftenlojen Stadtbujdhvergniigen.
Jeden Diontag zogen im Sommer viele Biivgerfamilien in den Stabdtivald
hinauf; auch die Lehrjungen wurden mitunter mitgenommen, teils aus Menfch-
licheit, teild um Rinderwagen, Proviant und Gejchive ju jehleppen. 8
ging um bden Burgberg hevum, zwijchen Feldern Hinburch, dann in einer
wilden RKirjhallee den Berg Hinauf, endlich duvc) den dunfeln Tann zu
einer Walbdiviefe, iiber die himveg man auf die hodhragenden Mauern, Dicher
und Tiieme des Jijterzienferftifts Gritffan Olickte. Unter bden Bdumen an
ver Wiefe ftanden Tifche und Bénfe. Dort lieBen fich die Karawanen nieder.
Die Knaben jommelten bditrre Njte und Neifig und madhten Feuerdhen an,
wovan die Frauen und Midden Kaffee fochten. Gegen Abend wurde nody
einmal zum SRartoffelfochen Feuer gemacht. Zuweilen [lieferten die Stabts
mufifanten Tafelmufif. Jwijchen den NMahleiten vevgniigten {ich die Kinbder
teilé mit Spielen, teils mit Beevens und Pilzejuchen, teild mit Joologie, d. .
fie fingen Frojhe, Eidbechjen, Blindichleichen, Heupferdhen und Feldomiufe.
Am dufern, der Stadt zugefehrten Saume bded Stadtwaldes tummelte fich
die Jugend am Johannisabend vor einem dantbaven Publifum Rafeten und
Sdywdvmer (ogbrennend und Befen jchwenfend. Dad lehte war dag jchbnjte
— gum Anjehn, mein id), denn mitgejdhwentt habe i) nidgt. Goethe, der
in vielen Stiicten andrer Anficht war ald bdie Polizei, hat' diefem alten Heiden-
brauc) die zwar nicht formuollendeten, dafiiv aber dejfto wabhreven Verfe ge-

wibmet:
Sohannisfeuer jei unverivehrt,
Die Frende nie verloren!
Befen werden immer fumpf gefehut,
lind Jungen immer geboven.

Ja die Polizei! Im Heutigen Jeitalter, wo die Polizei alle und der NMenfdh
nidts ift, wird der Deutjdhe in der Schule dazu gedrillt, ,jeinen” deutjchen Wald
angufingen, aber ihn gu betreten ift thm — wenigjtens in den Gegenden bes
Baterlandes, wo der preupifche Pilyz und Beevenpavagrapl) ftreng gehandhabt
Wird — yverboten, und feine Herrlichleiten bleiben ihm verfchloffen; fein Beer-
lein, fein Blitmlein und feinen Tammgapfen darf ev fich daraus fHolen, was
er haben will, aud) das fleinjte, muf e faujen, und die Polizei wiiche bden
Weltuntergang hereinbrechen jehen, wenn fie irgendwo eine folche Haufung
von , Waldfreveln” entdedte, wie fie damald unangefochtner Voltsbraud) war.
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Die Welt ift bamals nicht untergegangen, und im Landedhuter Stadtwalbe
wenigftend ijt niemal8 auch) nur das tleinjte Unglict gefchehen. Jm Gegenteil
hat der Wald einmal grofed Unglitd abgewendet. Ein paar Jahre vor meiner
Geburt — o hat miv die Mutter erzdhlt — war eined Montagd die gange
Biicgerfhaft jamt dem Hochwohllsblichen Magiftvat draufen verjommelt. Da
fam ploglich bder Natsdiener gelaufen, gab Seichen desd Entfeens von fich,
aber veden fonnte ev nicht, jomdern er ftand mit weit aufgejpervtem Miaule,
mue Deftig geftifulivend, vor dem Bitvgermeifter. Da erfannte der Gefjtrenge
in feiner Weisheit, daf den Yrmiten die Maulfperre befallen Habe, und mit
einer hidchiteigenhindigen Ohrfeige rvichtete er den verventten Kinnbacden wicder
ein, worauf die Pielbung erfolgte: ,Der Ratdturm ift eingeftivzt!” Da
per Marftplap gany menjchenleer gewefen war, hat er niemanden erfchlagen
fonner.

Noch eine andre ,Solitane” ftand und jur Verfiiqung: Bethlehem bei
Griifjan.  Bom RKlofter fithrt ein Kreugweg in den Wald hinein. Die Enbd-
ftation, eine etwag griofere Kapelle, fteht in einer Lidhtung ded Walbes, da=
neben ein mit altteftamentlichen Bildern audgemalted Gavtenhaud mit einer
Suppel auf einem tiefen, mit wunbderbar flavem Wafjer angefitllten Teiche;
weiterhin cine [hlichte (Endliche Gaftwirtjdhaft, die aud) ein paar Badegellen
enthalt, in bie fih dad Waffer felbft hineinpumpt: der Vad) ndmlidy, der
aug dem Teiche abflicft, fept ein Nad und durd) diefed das Pumpengeftinge
in Bewegung, wodurd) dad Teidhwaffer in eine Rinne gehoben wird, die den
Leuten im Haufe dad Waffer von oben zufiihrt. Dad Spiel diejed cinfachen
mechanijchen Kunjtwerfs und bdag groe Schipjrad bder Landeshuter Lein-
wandbleiche Haben und Jungen bdie erjten Begriffe der Miechanif beigebracht.
Ein jchomerer Plap fitr Nachmittagdgefelljchaften an Heifen Sommertagen ald
biefe Walbieje ift gar nicht dentbar. Dag Vergniigen war hier niht gang
umfonft, aber doch fehr billig; fiiv meine Cltern freilich in dexr Beit, wo ed
bergab ging, fdhon zu tewer und auch zeitvaubend, fodaf idh nidht in ihrer
Gefellfchaft, jondern nur mit Tanten und auf Schitlerausfliigen hingefommen
bin. Spdter bin idh ein IJahr lang in Griffan Kaplan gewefen und Habe
ben ©ommer diber tdglich mit meiner Mutter den Nadymittagstaffee unter
Bethlehems Baumen getrunfen.

Der Sinn fitr Naturfhdnheit wurde friih in miv gewedt durc) Ausjlige
ing Hirjdhberger Thal. Die jiingte Schwefter meiner Mutter heivatete den Lehrer
bes Dorfes Schilbau wifdhen Fifhbach) und Erdmannsdorf. Das erftemal
war i), neun ober zehn Jabre alt, mit den Eltexn dovt, dann allein jeded
Sahr bis in die Gymnafiaftengeit hinein. DMan ging entweder {iber Kupfers
berg, Ddag fich, auf der Kuppe ecines Berges gelegen, von Weften aud fehr
malerifch) ausnimmt, oder itber Den Schmicdeberger Ramm. Der pweite Weg
war dev inteeflanteve (,war” darf man jagen, weil bdie alte Chauffee nicht
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mehr benubt wird; wer von Landedhut nad) Schilbau oder Hirjhberg will,
geht jebt itberhaupt nicht mehr zu Fube, jondern fihrt mit der Cifenbahn).
Mm Ausficht ju Haben, mup man freilich, auf der Paphshe angelangt, von
der Chauflee abbiegen und auf die Friefenjteine flettern, aber hie und da ge-
ftattet der Wald doch einen Durchblict, und eine Lujt war es, die Kutfchen
den jteilen Schlangenweq hinunterfaufen zu fehen odev felbft in einev himmter
i faufen (e8 gab immer feergehenbe, dic cinen fiiv eine Kleinigleit mitnahmen),
Dem Die Kutjher hielten eg fiiv Ehrenfache, tm fdmellften Trabe zu fabhren:
Laftwagen nahmen aufwdrtd felbjtverftindlic) Vorjpann. Man fann fich mum
nicht leicht ein jehonres Landjchaftsbild denfen, al8 dag von dev fitbwirts
gelegnen Giebelftube meined Onfels A. Ein Vordergrund von fieblichen, mit
Laubwald bedectten Hiigeln und eingeftrenten Ovtjhaften und Schlisfjern, lints
ein Berglegel und jeitwdrts dabinter zwei Hihere Kegel, Bwillinge: die Fijch-
bacher Faltenberge; weiterhin rvingdum fdhivary bewaldete Bergriiden, als Ab-
fehlup vor dem Bejdhauer der Riefenfamm mit der Koppe, von allen deutjdhen
Mittelgebivgen dag mit dem jchdrfften und jchdmiten Umeif unbd bei jchinem
Wetter wunbderjchon Hellblau ober tiefblau gefirdt. Streifte man dann Herim,
jo fam man aud einem Parf in Dden anderm und fonnte fehen, wie fich der
Landidhaftsgdrtner die natiicliche Landjchaft ju nube madht. Nach dem Brande
holte mic) der Onfel einige Wochen Hhinausd. Gv vedete miv zu, i) jollte
Rebrer werben, er wolle mich fiird Seminar vorbereiten; ich befam auch Luft
dazut, befonbders da er fchon einen Prapavanden Batte, einen lofen Burjden,
mit dem i) bald gut Freund wurbe. I fhrieb daher an bdie Eltern und
bat um ihre Cinwilligung. Aber da fam bdie Mutter und Holte mich; denn
fie fegte die begriimbete Hoffmung, dafy ith, wenn ich zu Haufe bliebe, fatho-
(ifjch werden wiirde. Der Onfel war ein eifriger Proteftant, und es Hat
gwifchen ihm und ben Schwdgerinnen gar manchen Havten Strauf gefeht;
fpiter, in meiner fatholijchen Periode, habe auch id) mich) mit ithm Hevums
gezantt. ©r gehovte der fvchlichen und politifhen Linfen an wnd (a8 viel
in natuvwiffenfhaftlichen Werfen moderner Ridhtung. Auch war er 1848
Mitglied der Nationalverjammiung, und zwar ftenerverieigerndes, was 3war,
jo lange der Raufeh dauerte, feimer Frau von den Bawern viel Butter, Gier
und Wiirfte, ihm felbft aber cinen jo ungndbigen Landrvat eintrug, daf er
geitlebens auf feinen grimen Bweig mehr fam. Da er mu dad Gegenteil
Yon einem geduldigen Lamm war, und dic Nahrungdjorge bei einer Kinber-
fhar, bie jehlieBlich auf neun amwuchsd, gvof wurde, fo gejtaltete f{ich bas
Leben der quten Tante, die die Geduld und Sanmjtmut in Perjon war, ju
einem gar nid)t gelinden Fegefeuer; ald idh dlter wurde, machte fie mich, an
?em jie immer nod) febr hing, zum Vertvauten und war Hocherfrent, wemn
1h cimmal fam, dafy fie jemanden hatte, Dem fie ifhre Not flagen fonnte.
Ubrigens bemwiefen mir auch der Ontel und die Feinen Bettern 1wnd Bafen
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eine Anbinglichteit, die ich) durch nichtd verdiente, und die ih mir Heute nur
baraus erfldren fann, daf fie in dev Einfdvmigleit ihrer Weltabgejchiedenheit
nach Abwechslung diirfteten. €8 foftete jededmal einen mehrtdgigen Kampf, ehe
s mir gelang, mich loSzureifen. Man verjtectte miv Miige und Stod, Hielt
mich an den Rocfhofen feft und verzdgerte durch allerlei Kriegsliften Dden
Abmarfd) big in den fpiten Nachmittag, wo 3 dann hieB: zu fpit fiiv heute.

©o oft i) in der Beitung die iiblichen Klagen itber die , Suchtlofigteit”
ber Deutigen Sugend lefe, muf ich lachen. Laudator temporis acti famn ja
ein Menjch, der in feinem Hirnfaften einen leidlichen Photographieapparat
hat wnd empfangne Eindritce fefthalt, namentlich wenn cv nod) dazu ein
bigchen Weltgelchichte gelernt hat, fein Lebtag nidht werden. ‘Twopdem [lobe
aud) ich miv bie vergangne Jeit, aber micht wegen der grofern Sittjambeit
ber damaligen Jugend, jondern umgefehrt gevabe wegen ded geringern Jivanges
jur Sittjamfeit, wegen der Freiheit, deven fie genofy, und in der fic nidht mur
felbftdndig denfen und Hanbdeln fernte, fondern fich auch den zur Ubertvindung
ber Schwierigleiten des Lebens notwendigen Vorvat von Lebensluft, Lebens-
freude und Hoffnungsfibigleit evward. Die Schulbisziplin wav evbidrmlich;
bie Schitler firderten alled von natiiclicher Nobeit zu Tage, wasd jie in fich
trugen, und die Priigel, die fie dafiir friegten, waven nichts als eine iwills
fommne BVevmehrung ded UIE3; wad hatte dad bischen Schmery zu Dedeuten
gegen bas Vevgniigen, den Lehrer u drgern und ihn dann beim Hauen fich
jo fomijch geberden zu fehen! Auj dem Gymnafium war das Hinaudtrommeln
unbelichter Qefrer Sitte, und felbft Quintaner unterftanden {ich, nach einem
jolchen Opfer mit Tintenfiffern ju werfen. Was bdie Wohlanftindigleit mit
Beziehung auf dad Allerunanitindigfte anbetrifft, jo hief es in der Vorftadt
und auf dbem Dorfe: da per tutto, dove vuwol, wie in Torbole (Goethes
Stalienifche Reife, 12. September 1786), und im Schweidnier Keller zu
Brealou, der ftetd iiberfiillten Kueipjtdtte der Bitrger und Studenten, beftand
mit Nitcficht anf dad ehrjame Walfergewerbe cine Sinvichtung, die heute nidht
einmal Bffentlich su Oefchreiben erlaubt fein wiirde. Die militdrijhe Schul-
aufficht und Schulbisziplin unjrer Jeit, die militdrijdhe Drillung ded ganzen
Bolts, die ftrenge, Deftindige und allgegemwirtige Polizeiaufficht, der jeder
nidyt s den Hohern Stinden gehirige Menfdh von der Wiege bid gum Grabe
in alfen feinen Bervidhtungen unterworfen ift, die Notigung und die daraus
crwachjene Sudht, ald Herr ober Dame aufgutreten, die die Jugend big yum
Alter von 3ehn Jahren und dag gemeine Volf bis jum Tageldhner hHinab
erqriffen hat, alled dicjes zujammen giebt Der Offentlichfeit hente den Anftrich
unenbdlich groferer Ordnung, Sauberfeit und Wohlanftindigleit.

©3 wiirbe nicht der Miihe lohnen, bHierbei ju verweilen, wenn ed fid)
b(oR wm ben laudator temporis acti al8 fomijche Figur Hanbelte, der fo, i
ibn Horaz bejchricben hat, nach) piychologifchen Gefepen fortlcben wird bis
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ans Eube der Dinge. Aber heute (obt man bdie alte Jeit und entvitftet fich
liber die gegemwirtige Budhtlofigheit aus politijeher Berechnung. Unter dem
Bovwanbe, fiiv beffere Bucht der Jugend u forgen, will man die Polizeis
und Jujtizmafregeln vevmehren, von demen man Hofjt, daf fie die Sojials
demofratie audrotten werden. Und da ift ¢&8 nun einer der fjtlichiten aller
Weltgefdhichtsjherse, daf s eben diefe durchgreifende Sittigung ift, was bie
Sozialdemolratie erzeugt.

Die unperfonliche Dichtfunit
1

=y ¢ Ichrectlichiten Grfindungen der Neugeit find offenbar nidht das
: rauchlofe Pulver und dag ,teinfalibrige” Gewelhr, jondern die
Gtereotypic und der Rotationsdrud. Seit dag Dructen o leidht
Wl und fchnell von fjtatten geht, jchreit die Maffe des Gebructen
| gevadezu gum Himmel.  Aber wie verjchwindend flein ift neben
e Bergen von Tageblittern, Jeitfchriften und Biichern, bdie tiglich in die
Welt gefelt werden, die Menge deffen, dem eine Bebeutung iiber den Tag
binqug sufommt! Und nun gar deffen, das von bleibendem Werte wive! Was
fiiv ein efchrei haben die ,Mobernen” um ihre und ihrer Genoffen Werte
echoben! Und wer hat fich darum gefitmmert? Dasd Hauflein der Litteraten,
Da8, trof feined ungejunden Anmwachjens, im BVergleich zum gangen deutichen
Lefepublifum dod) tmmer nody tlein ift. Aber das Volf? Fiiv bad Volf war
Der gange Qivm ein Minchdgezdnt. BVon den 3ahilofen Sdyriftitellern der Ber-
liner Schule hat nur einer die Teilnahme bes gamzen BVolfs, wenigftend Nord-
veutjchlands, auf fich zu lenfen vermocht: Hermann Sudermamn. Das will
awar nicht viel fagen, denn die gleiche Teilnahme evwedten einft Clauren und
Stoficbue, wifhrend Goethe dem Publitum bdiefer beiven fremd blich. Aber o3
it Do) bder Miife wert, die Kunit, die Subermann vertritt, auf ihre befondre
Natur hin g betvachten und ihren Grzeugniffen eine obere Grenge ju ziehen.
Cine unteve it nicht nidtig, da fie zweifellos bder Vergeffenheit anbeim=
fallen mwivd,

Dag Stiict, wodurd) der begabte Crzihler und anmutige Plauderer Suber:
mamm dtber Nadht jum erjten deutjchen Dramatifer wurde, war die ,Ehre.”
Die Weifen des Verliner Tageblatts, die von der jozialen Srage o viel verftehen
Wie der Efel vom Lautenfdhlagen, nannten ¢8 ein joziales Drama. Allerdings
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