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arbeitet vererbt ist. Eine Zeitperiode vermacht der andern eben ihre Aktiva
und Passiva.

Doch das Ziel meiner Betrachtungen lag nicht auf diesem praktischen
Gebiete. Es galt nur, etwas zusammenhängenderes Verständnis zu finden
für jenes Doppelgebiet, das unserm eignen Leben so nahe liegt und uuter der
leichten Hülle, die sich für unser Auge darüber legt, uns doch so fremd werden
kann, oder das auch zu wenig verstanden wird, weil man es viel zu gut zu
verstehen und zu kennen glaubt.

Moderne Novellen

en Bericht über eine Reihe von Erzählungen meist der modernsten
Richtung und in Novellenform beginnen wir mit einem Bündchen
von Cäsar Flaischlen: Professor Hardtmut, Charakter¬
studie, und Flügelmüde, ein Abschnitt aus dem Leben eines jeden
(Berlin, Fontane u. Comp,). Die zweite Novelle stand zuerst

im Pan von 1895, mit dem wir sie seinerzeit besprochen haben, die erste in
einem 1894 erschienenen Sammelbande. Der nochmalige Abdruck spricht nicht
gerade für große Ergiebigkeit des Verfassers. „Professor Hardtmut" ist
übrigens eine harmlose Studie aus dem Leben eines alten Stuttgarter Schul¬
mannes mit etwas Naturpocsie, deren Genuß man sich freilich erkaufen muß
durch die bekannten abgerissenenSätze und eine bisweilen unmögliche Grammatik,
z. B. „weit ins Auge fallender war eine Büste Bismarcks" und dergleichen,
was sicherlich das Original des „Professors Hardtmut" nicht hätte die Zensur
passiren lassen. — Unter dem Titel Die gehetzten Seelen hat Kurt Marteus
sieben „Novellettcn" zusammengestellt, die ebenfalls zum Teil im Pan zuerst
erschienen (derselbe Verlag), und die sich mit dem Eheleben beschäftigen oder,
bester ausgedrückt, mit dessen Kehrseite, dem Ehebruch und den vorhergehende»
Erscheinungen. Liebhabern des Gegenstandes sind sie zu empfehlen, denn sie
sind sehr lüstern und konzentriren in ihrer Kürze die Aufmerksamkeit des Lesers
auf den Hauptpunkt. Wir haben für die Gattung keine eigne Abteilung,
und als Litteraturwerke kommen sie nicht in Betracht, etwas durchaus neues
sind sie ebenso wenig, Feinschmeckerfinden dergleichen schon in Nellstabs
Roman „1812." Zu bemerken wäre höchstens noch, daß bei Mariens die letzte
Nummer: „Die Affenschande" wirklich in einem Affenkäfig des Zoologischen
Gartens spielt. Ein Stück übrigens: „Beruf" behandelt etwas soziales, mit
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einem Volksschriftsteller und einer barmherzigen Schwester als Figuren, es ist
anständig, aber sonst am wenigsten gelungen; der Verfasser ist hier offenbar
aus seiner Rolle gefallen. Vor dem Baude steht die Widmung: „Meiuen
verschiedncu Stimmungen dankbar zugeeignet." Ist das mehr als litterarische
Pose, so wird schwerlich jemand deu Inhaber der Stimmungen beneiden.

Als „sozialen Nomau" bezeichnet sich geradezu Im Abgrund von
Constantin Liebich, aus Feuilletonartikeln umgearbeitet (Berlin, Vater¬
ländische Verlagsanstalt). Ein jnngcr Geschäftsmann kommt ins Unglück,
wird Sozialdemokrat, findet aber zuletzt deu Weg zurück. Das Buch ist vor¬
zugsweise für Volksbibliotheken bestimmt und ernst und gut gemeint. Für
unsern Geschmack ist es zu wenig Kunstwerk, d. h. auch das Häßliche, mit
dem sich ja der Verfasser hauptsächlich abgeben muß, ist zu wenig geläutert,
verarbeitet, zu sehr als Rohstoff hingeworfen nnd vielleicht doch auch für die
Leser, an die er gedacht hat, nicht iu seinem Sinne geeignet. Wir haben in
einer großen Zeitung, die wir persönlich schätzen, eiue begeisterte Lobpreisung
des Buches gelesen, die uns von wenig Einsicht zu zeugen schieu. Solche
„Besserungsbüchcr," wie wir sie einmal nennen wollen, werden nach unsern
Erfahrungen den Widerwilligen durch die stark aufgetragne Tendenz verstimmen,
den Gleichgiltigen aber und den Halbgeneigten nicht genügend anziehen. Sie
müssen mit viel größerer Kuust geschriebensein. Ein Volksbuch zu schreiben
ist doch nicht etwa leichter, als ein Buch für feine Leute! — Für diese ist
ein zierlich ausgestattetes Bündchen mit Abbildungen bestimmt: Der Welt¬
untergang, eine Phantasie aus dem Jahre 1900 von Vincenz Chiavacci
(Stuttgart, Bvnz u. Comp.). Eine Humoreske darf man es wohl nennen,
worin verschiedue bedrohliche Merkmale des Naturlebens in eiuer Weise, die
die Spannung steigern soll, ganz zuletzt als Träume eines zur Genesung er¬
wachenden Fieberkranken gezeichnet werden. Die befreiende Lösung schließt
mit einer Vermahnung zum Optimismus. Das Buch ist fein geschrieben, aber
wir fürchten, mancher Leser wird es etwas enttäuscht aus der Hand legen,
weil es „ohne Obst" ist, wie einmal ein Engländer in einem ähnlichen Falle
sagte, als er vergebens nach dem richtigen deutschen Ausdruck suchte.

Wie der Roman von Constantin Liebich geschrieben zu sein scheint für Leute
aus dem Volke, die eigentlich nicht zu lesen Pflegen, so ist ein andrer für feinere
Leser geeignet, die über das Gelesene nnd seine Möglichkeit nicht weiter nach¬
zudenken Pflegen, wenn es sie nur äußerlich unterhält und innerlich ein wenig
grnseln macht, er hat etwa soviel geschichtliche Wahrheit wie die grausamen
Balladen, die wir als Kinder ans den Jahrmärkten in stiller Wonne singen
hörten, und die Zeichnung und die Farben der Heiligenbilder in Buntdruck,
die wir Wohl uoch in einzelnen Ladenfenstern einer katholischen Stadt sehen,
die aber durchaus nur für die Bewohner der entlegnen Dörfer bestimmt sind.
Wir hätten nicht gedacht, daß es das noch gäbe in der Litteratur, in feiner
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Ausstattung, in der Haltung einer weltförmigen Erzählung: Mammon, Roman
in drei Büchern von Sophie Barazetti (Köln, Albert Ahn). Der Roman
beginnt 1760 in Grauada, bald daranf werden an Königs Geburtstag zwanzig
Juden verbrannt, ein Geschlechtsfluch treibt den Denunzianten des einen und
seine Nachkommenschaft unter mancherlei Schicksalen über Bremen, Lübeck

auch Heidelberg mit dem Schloßhotel, Studeuteukommersen usw. kommt
darin vor — nach Berlin, und den letzten seines Stammes in ein kleines
thüringisches Städtchen, wo er nach unendlich vielen Werken mildthätiger Liebe
selig verstirbt. Seine Vorfahren find, als sie vor hundert Jahren dem Lande
der Jnquisitiou den Rückeu gewandt hatten, lutherisch geworden, er, ein junger
Doktor der Nationalökonomie uud vor kurzem noch Heidelberger Korpsbursch,
hat eine katholischebarmherzige Schwester geliebt, ohne sie doch des verschiednen
Glaubens wegen heiraten zu können, und nachdem sie an seinem Krankenlager,
zu dem sie herbeieilte, gcstorbcu ist, vermacht er sein Vermögen, das „Blut¬
geld" des Ahnherrn für die Denunziation des verbrannten Jnden, an wohl¬
thätige Stiftungen. Alle Einzelheiten, spanische sowohl wie Berliner, sind
unsäglich phantastisch, es klappt alles, auch das scheinbar Unmöglichste.
Aladdins Wunderlampe oder Fausts Zaubermantel sind gar nichts dagegen.
Es ist rührend und unterhaltend, aber der Leser wird sich wohl schon selbst
gesagt haben, daß irgend eine Art von Kritik dabei nur stören könnte.

Wir wollen uns lieber zur Abwechslung in die allereinfachste, mau darf
sogar sagen krasseste Wirklichkeit begeben, zu einem Roman von Nikolaus
Krauß, Lene (Berlin, Fontane u. Comp.). Der Schauplatz des Romans
ist die böhmisch-bairische Grenze, das Egerlaud. Lene ist eine arme Waise,
die im Hause ihrer Taute, einer Schullehrersfrau, aufwächst und dann unter
großen Entbehrungen als Dienstmagd von einem Bauernhof auf den andern
kommt, schwere Arbeiten zu leisten uud alle erdenklichen Widerwärtigkeiten und
Roheiten zu ertrage» hat, bis sie ganz zuletzt, nachdem sie einer wirklichen
Liebe, weil sie einem Vnuernburschen zu arm war, entsagen mnßte, aus Ver¬
nunft einen verwitweten Förster heiratet. „Ihrer Zukunft schritt sie entgegen.
Sie wußte nicht, was diese ihr bringen würde. Aber ihr Herz war voll be¬
seligender Gewißheit. Wie das Egerlaud hinter ihr lag, diese ährenstrotzcnde
Scholle, so schienen ihr auch die Fesseln der dienenden Sklavin abgefallen.
Für keinen Fremden brauchte sie mehr ihre Kraft, ihren Mut, ihre Frische
einzusetzen. Empor!" Das ist der Schluß, jäh und dunkel, ohne Gewißheit.
Vorher liegt in breitester Schilderung das arbeitsame Leben in seinem ein¬
förmigen Verlauf mit allen Einzelheiten: Pflügen, Säen, Pflanzen, Ernten,
Viehfüttern, mit Mühen und Ertragen und Sorgen. Die Unterhaltung wird
im Dialekt geführt und hält uns immer an allen diesen äußerlichen Dingen
fest, das Kostüm ist echt, die Erzählung verfolgt bis ins kleinste das Bild
dieser rauhen, freudlosen Wirklichkeit. Es ist nichts übertrieben, aber auch
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nichts anmutend oder auch nur anziehend, genau wie die bekanntenBilder der
modernen Armeleutmalerei. Wer diese Kunst liebt, dem wird auch diese
Litteratur zusagen. Es ist. um es mit einem Worte zu sagen, die Frage
eines Prinzips. Zu tadeln ist an dem Roman nichts für den, der sich mit
seinen Voraussetzungen einverstanden erklärt hat.

Ebenso realistisch wie dieser, nur nach dem Kreise des Lebens, in dem er
sich bewegt, sein gerades Widerspiel ist ein Roman von Georg Freiherrn
von Ompteda, Maria da Cazci (derselbe Verlag). Er sührt uns in das
Gesellschaftsleben der vornehmen Leute. Die Fabel ist ungemein einfach.
Maria ist die schöne, stolze, nicht sehr tiefe Frau eines fast unglaublich reichen
Rennstallbesitzers in Berlin, eines „Rennonkels" ohne gesellschaftlicheVer¬
gangenheit, der aus seinem Stall vornehmen Kavallerieoffizieren Rennen „giebt,"
dadurch das einzige, wofür er Sinn hat, höhern Umgang, erreicht und noch
höhern erstrebt, der die Herrin seines Hauses tadellos behandelt, sich aber
innerlich ebenso wenig um sie kümmert, wie sie um ihn. Sie entschädigt sich
sür diesen Mangel in dem großen Glänze eines verschwenderischen Lebens und
in dem stolzen Bewußtsein, die Schönste zu sein. Sie verliebt sich in einen
Gesandtschaftsattachv, verläßt im Einverständnis mit diesem das Hans ihres
Mannes und reist nach München. Der junge Graf kann ihr zunächst nicht
folgen und fängt, während sie sehnsüchtig auf Briefe von ihm wartet, einen
neuen Flirt an, wird dann von Herrn da Caza gefordert und fällt im
Gruuewald. Maria ist namenlos unglücklich und empfängt die Todesnachricht
mit den Worten, mit denen der Roman schließt: „Aber vielleicht wäre ich
noch unglücklicher geworden, als ich jetzt bin." Daß ihr diese Einsicht, die
jeder urteilsfähige Leser von vornherein gehabt haben wird, erst so spät kommt,
daran hängt die Möglichkeit des ganzen Romans. Ihn bis zu dieser sehr
schnell hereinbrechenden Katastrophe zu solchem Umsange anwachsen zu lassen
und den engen Rahmen mit so viel Thatsachen auszufüllen, war nur möglich
dadurch, daß die ausführliche Erzählung des ganz äußerlichen Gesellschafts¬
treibens zur Hauptsache in dem Buche wurde. Die Rennen in Karlshorst
mit allem technischen Znbehör, die Diners und die lebende» Bilder in der
Villa der Tiergartenstraße, ein Duell im Grunewald mit allen Vorbereitungen,
in seinem ganzen Verlauf einschließlich eines wörtlich mitgeteilten Protokolls,
wer das alles nicht kennt oder nur vou Hörensagen kennen gelernt hat, der
findet es hier mustergiltig beschrieben. Der Verfasser als ehemaliger Kavcillerie-
vffizier ist mit diesen Dingen vertraut, unsre ältern Nomanschreiber waren es
nicht, weil sie das Leben der betreffenden Kreise doch nur vou fern angesehen
hatten, darum waren ihre Schilderungen, wenn sie sich auf dieses Gebiet wagten,
romanhaft und farblos. Sie standen darin z. B. den Franzosen nach, die schon
eher mit einem Pferd oder einer Pistole umzugehen wußten. Herrn Ompteda
sind die Grafen und Bnrvne alltägliche Erscheinungen, bürgerliche Personen



468 Moderne Novellen

kommen kaum vor, sogar ein wirkliches Herzogspcmr geht über die Bühne.
Alles ist echt, treu, nur zu treu. Das äußere Genußleben dieser bevorzugten
Menschen erregt in den zunächst darunter sich anschließenden nicht nur Neid,
wie etwa in den ganz unten stehenden, sondern auch die Aufmerksamkeit eines
unbeteiligten, mehr ästhetischen Interesses. Realistischer als hier können sies
nicht vorgeführt bekommen, und wenn dieses ganze Treiben anch unsäglich ober¬
flächlich ist: anziehender als der Realismus der „Lene" von Krauß ist dieser
Realismus der höchsten Schicht für die meisten Leser immerhin, weil sie sich
schließlich den vornehmen Leuten von Berlin doch noch verwandter fühlen als
den rohen Bauern des Egerlandes. Also in dieser ausführlichen Abschilderung
eines äußerlichen „Milieu" liegt das Charakteristische des Romaus. Es ist
etwas neues in seiner Art. Nun ist aber der Verfasser übrigens nicht nur
ein Schilderer von Äußerlichkeiten, er hat z. B. früher in seinem „Sylvester
von Geyer" ein sehr anziehendes und bewegendes Lebensbild eines frühver¬
storbnen jungen sächsischen Offiziers gegeben, das große Anerkennung gefunden
hat, und er würde wahrscheinlich nicht damit einverstanden sein, wenn sich der
Leser nicht bemühte, in „Maria da Cciza" noch etwas weiteres zu suchen als
Beschreibung von Nennen, Gesellschaften und Duellen. Wir müssen also dem
innern Leben seiner Menschen einige Beobachtungen widmen. Die meisten
sind zwar nur Statisten ohne den Inhalt einer Rolle. Das wird also, da
der Verfasser hierin Kenner ist, den Verhältnissen entsprechen. Daß z. B. von
Lektüre oder Litteratur nie die Rede ist und von Kunst nur, soweit man „zu
Schulte" geht, daß Musik nur als Begleitung zu lebenden Bildern in Frage
kommt, daß man Opern „sieht," die man früher zu „hören" pflegte, wenn man
sich nicht ungebildet ausdrücken wollte, das alles wird in dem „Milieu" liegen,
worüber der Verfasser nicht hinausgehen durste. Besonders schwer ist es, in
diesem Milieu „Geist," wovon doch oft gesprochen werden muß, auch zu zeigen
in seiner Wirkung, sodaß wir überzeugt werden. Die ältern Romanschreiber
griffen wohl, wenn sie die Blume davou geben wollten, zu einem selten ver¬
sagenden Mittel und flochten etwa ein treffendes Goethisches Zitat ein, auch
wohl einen ganzen Vers, sodaß jedermann einen Eindruck hatte oder doch
seiner Bildung zu Ehren zu haben schien. In diesen Kreisen würde das
Mittel nicht verstanden werden; man ist da mit sehr wenigem zufrieden.
Maria da Cciza sieht z. B. bei Schulte das Bild eines jungen Mannes, der
in ihrem Hause verkehrt, eine Landschaft mit der Unterschrift „Müde" und
sucht, um sich das verständlich zu machen, vergebens nach einer ruhenden, er¬
müdeten Figur darin, bis ihr der Attache auseinandersetzt, die Müdigkeit liege
in der Landschaft selbst, und es sei gerade das Feine, daß diese gar keine
Staffage habe. Maria findet das, was jeder Berliner Kommerzienratstochter
selbstverständlich vorkommen würde, geistvoll und ein Zeichen von der Gemttts-
bildnng ihres Verehrers, der Verfasser läßt sie noch zweimal auf dieses Er-
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eignis und den „tiefen Sinn" (S. 103) dieser Erklärung zurückkommen. Wir
haben alles Vertrauen zu der Treue der Schilderung, aber wenn das Niveau
einmal so ist und nicht anders, so, meinen wir, müßte ein Verfasser entweder
Ausdrücke, die andres bedeuten, überhaupt vermeiden oder doch zeigen, daß er
für seine Person diesen Sprachgebrauch nicht mitmacht. Denn wenn ein Kreis
von Menschen hauptsächlich an Pferde, feinern Klatsch und „Pvussiren" denkt,
sich darin nicht nur ganz befriedigt fühlt, sondern auch Geist zu entfalten
meint, so geht die Anerkennung dieses Geistes „unter Kameraden" zwar keinen
andern etwas an, darüber hinaus aber, wo andre Vorstellungen herrschen, sie
durchzusetzen,einem Leserkreis als Schriftsteller sie plausibel zu machen, diese
Illusion ist unmöglich, und weun der Schriftsteller Eugelzungen hätte. Maria
da Caza hat einen sehr ehrenwerten Berater, einen äußerlich bescheidnen,vor¬
nehm gesinnten Grafen, der zugleich der Jugendfreund ihres Geliebten ist; er
und seine Frau sind die einzigen menschlich angenehmen Glieder des Kreises,
bei ihnen allein wird auch hinter der Tapete einmal ein Kind hörbar, übrigens
kann man in diesen Räumen begreiflicherweisekeine Kinder brauchen. Nun
scheint es uns fast unglaublich, daß Graf Selbotten der Maria geraten haben
sollte, sich die ersten Tage in München in den Bildersammlungen zu zerstreuen,
denn die Ruhe Berchtesgadens, jetzt, wo der große Fremdenverkehr noch nicht
stattfinde, könne gerade für ihre verwundete Seele gefährlich werden. Hütte
er das wirkliche Leben gekannt, so würde ihn dieses gelehrt haben, daß Bilder¬
besehen etwas ganz unnützes nnd gleichgültiges ist für den Menschen in dem
Augenblick, wo sich dieser, eben wie Maria, selbst sein Leben zertrümmert hat.
Aber noch mehr! Herr da Caza wird als ein durchaus korrekter Mann ge¬
schildert, er uud seine Gattin haben sich einander nichts vorzuwerfen, und
seine Rennstallpassionen sind am Ende nichts schlechteresals ihre Eitelkeiten;
jeder will dadurch etwas erreichen, er vornehmen Umgang, sie Anbeter. Sie
hat darum auch vor der Welt keinen Grund, sich von ihm zu trennen, und
Graf Selbotten, dem das Doppelspiel äußerlich anstößig ist, empfiehlt ihr,
den Mann zu verlassen, damit ein Fall geschaffenwerde, der schließlich zur
Scheidung führen könne. Aber wie kann nun, als das alles ins Werk gesetzt
Wird, und die Hauptperson, der Attachv, nicht sicher scheint, Graf Selbotten
der darüber allein nnglücklichenFrau vorreden: „Aber Sie trifft doch keine
Schuld, gnädige Frau," und als sie in einem ganz richtigen Gefühl antwortet:
»Im Gegenteil, ich muß alle Schuld übernehmen, sonst könnten wir ja nicht
geschieden werden," ihr erwidern: „Ach was, Sie dürfen sich keine Gedankeu
darüber machen. Wer Sie kennt, der weiß ganz genau, wie die Sache liegt,
und wer Sie nicht kennt, der mag doch reden, was er will." Wo bleibt du
nicht etwa die Moral, die ja hier nichts mehr zu suchen hat, sondern die
Logik? Uud uun kommen wir noch auf das psychologische Problem, weun es
überhaupt eius ist. Was zieht Maria zu dem Attachv? Er benimmt sich
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ziemlich unartig gegen sie, bis zuletzt eigentümlich, weicht ihr aus, wo sie ihn
um sich sehen möchte, und entschuldigt sich dann mit Redensarten, die sie sich
seltsamerweise zur Beruhigung dienen läßt. Ein oder zweimal ganz zuletzt
wird er von einer Gefühlsanfwallung übermannt, übrigens entwischt er ihr
immer wieder und treibt seinen Flirt weiter, den sie mit der Angst einer
Braut verfolgt, die im Begriff ist, verlassen zu werden. Und wie kann dieser
Attach» allen Frauen die Köpfe verdrehen? Er ist nicht hübsch und nicht
groß, nicht gutmütig und auch nicht ernst, nur äußerst gewandt in Be¬
wegungen und mit der Zunge, ein Mann, der sich immer zerstreuen und
amüsiren will, der einen ganzen Kreis von Damen um sich versammelt und
ihn mit Blech unterhält, kurz ein Schwerenöter, nur in den feinsten Formen
des Typus. An den wirft sich die Frau, die die schönste von allen sein will,
Weg, giebt alles auf, was ihr den Halt in der Welt giebt, und er folgt ihr nicht,
sondern „pvussirt" weiter. Und der, der ihr das angeraten hat, wird als kluger
Maun hingestellt, und erscheint uns wenigstens übrigens als der ernsthafteste
in diesem ganzen Kreise. Nach dem allen meinen wir doch, so realistisch und
treu das äußere Kostüm dieses Romans ist, nnd so sehr er sich als ein Stück
Naturgeschichte unsrer höchsten Gesellschaftsschicht darstellt: das eigentliche
Handeln dieser Menschen, wo es tiefer wird und auf dem Denken und Fühlen
beruht, ist doch nicht überzeugend, da ist so vieles, was nicht hineinpaßt, und
in der Illusion des Ganzen ist trotz der weitergetriebnen Einzelzeichnung doch
eher ein Rückschritt z. B. gegen Hackländer in seinen guten Zeiten, an den
wir, was die Gattung betrifft, erinnern möchten. Daß der Verfasser die
Fähigkeit hat, die Schilderung zu vertiefen, zeigt sein „Sylvester von Geyer."

Wir erwähnen noch einige „Zweimarkbüchcr" aus demselben Verlage, zunächst
Michael von Munkacsys Erinnerungen aus der Kindheit lautorisirte
Übersetzung aus dem Französischen eines Schriftstellers (so!), dem der
Künstler erzählt hat). Die Erzählung ist nicht nur außerordentlich fesselnd,
soweit sie die Schicksale eines früh verwaisten Kindes aus einer wohlhabenden,
aber durch den Nevolutionskrieg vernichteten Familie betrifft, sondern auch für
die Landschaft und die Raffe von Wert. Man möchte kaum glauben, daß unter
uns ein Zehnjähriger, der nach einer gewissen Verwöhnung plötzlich tief hinab¬
gestoßen wird, sich ganz aus eigner Kraft emporarbeiten könnte. Der tiefere
Kulturstand scheint den Körper widerstandsfähiger und die Seele weniger em¬
pfindlich zu erhalten. Oder ist es bei dem kleinen Michael nur der Erfolg
eines Einzelnen? Von seinem Talent ist noch nicht viel die Rede, sondern
von Tischlerarbeit und einem menschlichen Dasei», niedrig und hart, wie es
keiner der geringsten Arbeiter bei uns mehr hat. Es ist schade, daß wir die
überstiegne Vorrede mit genießen müssen, sie ist stellenweise so sinnlos gesucht,
daß der Übersetzer sie nicht immer übersetzen konnte und einmal dafür den
französischen Text giebt. Ganz begreiflich, denn, wie oft gesagt worden ist,
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merkt man ja am sichersten beim Übersetzen, ob eine Sache Sinn oder Unsinn
ist. Der Übersetzer Hütte getrost noch etwas weiter gehen und etwas deutscher
sein können. Wir brauchen wirklich den Franzosen nicht immer im einzelnen
über ihre Sprache noch Komplimente zu machen, wo der Sinn aufhört. Die
alberne Phrase, die unübersetzbare, wo die weißen Haare des Künstlers Fahnen
genannt werden, die vom ersten Tage seines Lebenskampfes an auf seinem
Kopfe aufgepflanzt worden seien, ist nicht einmal „aus dem Geiste der fran¬
zösischen Sprache heraus schön gedacht uud geschrieben," weil sie in jeder
Sprache Blödsinn bedeutet. — N. von Seydlitz, In Licht und Sonne ent¬
halt fünf ganz kurze Erzählungen, von denen sich jede in einem andern Lande
zuträgt. Die beste ist die erste, insofern man über sie wenigstens lachen kann;
sie ist eine Schnurre, die aber sachlich ganz unmöglich ist. Der Chef der
zweitgrößten aller rheinischen Eisenfirmen, der persönlich den ganzen Apparat
seines Königreiches leitet, von seiner Seele aus, wie mit dem elektrischen
Strom, der aber dennoch eine Depesche aus Porto Felice, die ihm eine
Schienenlieferung anbietet, als Einladung einer Primadonna, ihn zn besuchen,
auffaßt, der dann vierzehn Tage lang in einem großen italienischen Badehotel
sich so ausgesucht einfältig benimmt, daß ihn schließlich seine strenge Ehehälfte
Persönlich als begossenen Pudel reumütig nach Hause transportiren muß —
das giebts nicht, außer etwa in den Fliegenden Blättern. Also es ist eine
sehr komische Geschichte. Bei der zweiten und dritten: „Die Braut des Empe-
dokles" und „Kujundschik" ist das Komische schon sehr an den Haaren herbei¬
gezogen. „Blind" und die „Letzte Nelke" sind sentimental mit sehr dickem
Farbenauftrag. Wir geben zu, daß sich ein Novellist auf weiten Reisen Stosse
sammeln kann. Es wird aber bei aller Ausdehnung des Schauplatzes immer
hinterher ein wenig mit darauf ankommen, wer es ist, der die Reise ge¬
macht hat.

Wilhelm Krag ist als norwegischer Erzähler längst bekannt. Der
lustige Leutnant ist ein sehr geistreiches und ernstes, in seinem Schluß sogar
trauriges Buch. Wir können uns das Vergnügen einer kurzen Skizze nicht
versagen. Der erste Abschnitt führt den norwegischen Leutnant nach Paris
auf Urlaub und zu einem kleinen, zn weiter nichts verpflichtenden Verhältnis,
wie es auch die Lcmdslcute von Ibsen, Björnsou usw. gern haben. Er wird dabei
von einem französischenKameraden, der mit vollendeter Kunst geschildert ist,
beiseite geschoben. Der mittlere Abschnitt ist voll von Poesie, gesunder Natur
und reinem Sonnenschein: die erste Zeit der Ehe mit einem norwegischen
Mädchen auf einem Landgut, das dem vom Dienste zurückgezognenzugefallen
ist. Aber nun, nach soviel Glück, wird sie ihm untreu. Ist es die Strafe
für sein früheres Leben oder dafür, daß er eigentlich sie nicht heiraten wollte?
So etwas fühlt der Leser, als der dritte Abschnitt beginnt; dieser schließt ohne
Versöhnung und hat kräftige, ergreifende Striche, nordische Zeichnung, wie wir
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sie kennen. Alles kommt darin vor, Naturgefühl und etwas Natursymbolik,
ein Psalmvers, etwas Gespensterwesen und zuletzt Tod des „lustigen Leutnants."
Wie aber diese Frau diesem Manne untreu werden konnte, das uns zu er¬
klären hat der Verfasser bei seiner skizzenhaften Behandlung vermeiden können.
Es wäre wohl anch schwer gewesen. Das Interesse wird übrigens sehr gesteigert
durch die Form der Erzählung in erster Person bis zum letzten Worte.

Wir schließen uoch die Empfehlung eines Bändchens Novellen au, die
vr. Karl Küchler aus dem Düuischen, Isländischen, Norwegischen und
Schwedischen übersetzt und unter dem Titel: Von nordischen Gestaden
(Leipzig, G. Fock) herausgegeben hat. Es sind sieben knrze und eine längere
Erzählung, sämtlich sehr ansprechend, stimmungsvoll, bezeichnend für die Land¬
schaft und menschlich wohlthuend. Sogar ein kleiner Björnson trotz einem
Selbstmorde und der sehr düstern Stimmung berührt uns uicht unlieb, das
Gift muß also mit sehr großer Kunst eingewickelt sein. Die am meisten aus¬
geführte Erzählung, eine dänische: „Knud und Jugeborg" vou H. F. Ewald,
ist eine der ernsten und tiefen, au denen die Litteratur des tüchtigen kleinen
Volkes so reich ist.

Maßgebliches und Unmaßgebliches

Der internationale Kongreß für Arbeiterschutz in Zürich. Sechs
Tage lang hat im August ein internationaler Kongreß siir Arbeiterschutz in Zürich
etlichen Hunderten dazu entsandter Vertreter von Arbeitervereinigungen mancherlei
Art und sogenannter Gaste aus aller Herreu Ländern Gelegenheit gegeben, eine
Reihe interessanter Reden zu halten uud zu hören. Die Veranstalter der Sache
scheinen ja auch ganz stolz ans diese Reden und Beschlüsse zu seiu, uud von ihrem
Standpunkt aus wohl nicht ohne Grund. Ein agitatorischer Erfolg ist zweifellos
erzielt worden, wenn auch nicht so sehr für den Arbeiterschutz, so doch sicher für
die Sozialdemokratie und vielleicht auch für den päpstlich-jesuitischen Sozialismus,
der in Zürich zum erstenmal mit den andern in der Parade stand. Wenn mau die
Reden und die Beschlüsse nach den bisher vorliegenden Zeitungsberichten liest und den
Inhalt mit dem, was seit Jahren über den Arbeiterschntz gesprochen und geschrieben
worden ist, vergleicht, so kann man bei nüchterner Prüfung auch nicht das geringste
Neue finden, das fördernd und klärend für die praktische Durchführung und den
weitern Ausbau der Arbeiterschntzgesetzgebung beigebracht worden wäre, am aller¬
wenigsten etwas, was die Wege wiese, wie die der internationalen Regelung der
Sache entgegenstehenden Schwierigkeiten verringert oder beseitigt werden könnten.
Wenn sich ein schweizerischer Staatsmann wie der Vizepräsident des Kongresses,
Nationalrat Decurtius, gemüßigt sah, auf die völlige Erfolglosigkeit der vom
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