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Sehnsucht oder stille Wehmut senkt. Zugleich lehrt uns diese Betrachtung,
wie im Wechsel der Zeiten und der Völker das menschliche Sinnen und Dichten
trotz aller Verschiedenartigkeit doch im Kerne einheitlich ist, einheitlich und an
bestimmte Bahnen gebunden, wie die Sterne selbst, die droben in unwandel¬
barem Laufe kreisen.

Ästhetisches

ie Ästhetik, die Lehre von dem Schönen in der Natur und von
dem Kunstschönen, sowie von dem Verhalten des menschlichen
Geistes zu diesen beiden Gebieten, wird bekanntlich von der
Philosophie als eine ihrer Abteilungen in Anspruch genommen.
Die Philosophen haben sich in der Regel nicht bemüht, das Ver¬

ständnis ihrer Meinungen ihren Lesern durch eine einfache und klare Sprache
zu erleichtern; wer von ihnen Nutzen haben wollte, durfte sich den müh¬
samen Weg durch eine dunkle Schulterminologie nicht verdrießen lassen. Von
dieser Erdenschwere hat selbstverständlich auch die philosophische Ästhetik ihr
gutes Teil, und das ist ein Grund, warum ihre Darstellungen nicht sehr viele
Leser haben können, aber es ist nur einer. Denn außerdem wird, wer sich
trotzdem in eines dieser Bücher hineinliest, weil er über ihren Gegenstand, die
Kunst, unterrichtet sein will, bald die Erfahrung machen, daß er sich in seiner
Voraussetzung ein wenig getäuscht hat. Er dachte, es sei darin von Werken
der bildenden Kunst, von Statuen und Bildern, die Rede. Aber weder Kant,
noch Schiller, unsre wichtigsten deutschen Ästhetiker, sagen davon viel, während
z. B. Winckelmann, der mehr davon verstand, als beide zusammen, und vieles
darüber gelehrt hat, das keineswegs als Philosoph und Ästhetiker that. Man
würde auch irren, wenn man bei den heutigen Philosophen, die Ästhetik treiben,
eine wirkliche Kenntnis der vorhandnen Kunstwerke als notwendig voraussetzte;
es ist ihnen um ganz andre und ihrer Auffassung nach höher liegende Fragen
zu thun, bei denen sie die materielle Erscheinung, die dem Kunstfreunde die
Hauptsache ist, sehr wohl umgehen können. Wenn einzelne Männer, wie
Schopenhauer oder Bischer, zugleich Kenner der Kunst und Kenner der schönen
Litteratur genannt werden konnten, so war das eine rein persönliche Zugabe,
die allerdings auch ihre Ästhetik etwas anschaulicher und für den Kunstfreund
unterhaltender gemacht hat. Aber trotzdem wird sich jemand über Poesie nicht
aus Schopenhauer unterrichten wollen, sondern aus litteraturgcschichtlichen
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Büchern, und was Wischers berühmte Ästhetik betrifft, so wurde sie schon vor
dreißig und vierzig Jahren, als sie eben fertig geworden war, vielleicht noch
von den Alten und außerdem jedenfalls nur noch von den Professoren der
Philosophie gelesen. Die Jüngern und die, die sich in ernsthafter Absicht mit
der bildenden Knnst beschäftigten, wollten nichts davon wisfen: sie war eine
Sache, und das, was sie trieben, war eine andre. So ist es im wesent¬
lichen auch heute. Wir haben uns zwar gewöhnt, gewisse Seiten der Kunst¬
betrachtung als ästhetisch zu bezeichnen, aber mit der philosophischen Ästhetik
hat dennoch der eigentlicheKunstforscher ebenso wenig zu thun, wie der Kunst-
sreund als solcher von ihr zn erwarten hat. Lehrt sie ihn etwas über Kunst,
nützt sie ihm zum Verständnis bestimmter einzelner Kunstwerke, so thut sie es
nicht als philosophische Disziplin, sondern vermöge der besondern Art und
Bildung ihres Verfassers. In Wischers Ästhetik sind für den Kunstfreund
solche Stellen am meisten wert, die für die philosophische Lehre am wenigsten
in Betracht kommen, und zum Verständnis der Kunst haben z. B. Jakob
Burckhardt und Schnaase mehr beigetragen, als alle philosophischen Ästhetiker
zusammen.

Diese Bemerkungen scheinen sich uns auch an einem kleinen Buche zu be¬
währen, das aus dem Nachlasse eines jungen akademischen Lehrers von dessen
Freunden herausgegeben worden ist: Vorlesungen über Ästhetik von
K. Heinrich von Stein, nach vorhandnen Aufzeichnungen bearbeitet (Stutt¬
gart, Cotta). Es ist zunächst ganz ausgezeichnet geschrieben: richtig im Aus¬
druck, klar, anschaulich und anziehend. Der Verfasser war ein Verehrer
Schopenhauers, und der war bekanntlich ebenfalls ein Künstler der Sprache.
Stein schwärmt ferner unbedingt für Richard Wagner; was davon in die
Gesamtauffassung übergegangen ist, muß der Leser, dem etwa dieser Stand¬
punkt nicht znsagt, abzutrennen suchen. Der systematische Teil des Buches,
das Philosophische, macht nur reichlich ein Viertel des Ganzen aus. Er ist
gemeinverständlich und anregend, die Formulirung ist persönlich, nicht allgemein-
giltig, Vieles zufällig und zu andrer Auffassung oder Einkleidung auffordernd.
Der wertvollere, jedenfalls der für den Kunstfreund wichtigere Teil sind Be¬
merkungen über die Kunstanffassnng bei den verschiednen modernen Kultur¬
völkern in geschichtlicher Folge, mit der italienischen Nenaissanee beginnend. Hier
steht soviel gutes, feines, belehrendes und, wenn es schon allgemeiner bekannt
war, doch besonders gut ausgedrücktes, daß das Buch allen, die sich für die
bildende Knnst intercssiren, aufs beste empfohlen werden kann. Der Verfasser
war nicht nur in der Poesie und überhaupt der Nationallitteratur der einzelnen
Völker bewandert und belesen, er hat auch viel Kunst gesehen und verstanden.
Schade, daß mau nicht für solche Mitteilungen den fachmäßig geprägten Titel
„Ästhetik," der nach dem zu Anfang bemerkten gar nicht mehr zn diesem Inhalt
Paßt, fallen läßt und dafür „Kuustbetrachtung" sagt. Ein Buch wie dies
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Würde dadurch nach unsrer Überzeugung viel schneller und sichrer an die ge¬
langen, für die es doch eigentlich bestimmt zu sein scheint. Um von der Art
der Betrachtung eine Vorstellung zu geben, heben wir einige Gedanken heraus,
die uns zugleich einer Vervollständigung sähig erscheinen. Ob eine Kunst lebt,
meint der Verfasser, zeigt sich darin, in welchem Maße Stimmung in ihr
wohnt. Stimmung beruhe auf einer gewissen „Ganzheit" des Seelenlebens.
Der griechische Tempel und die ägyptischen Säulenhöfe oder die assyrischen
Burgterrassen hätten Stimmung, aber der italienischen Renaissance sei eine Er-
wecknng des iuueru Lebens nicht gelungen, darum habe sie nur einige Künstler,
in deren Werken „Stimmung" sei, z. B. Michelangelo, und im allgemeinen
sei ans der bildenden Kunst der neuern Zeit die Stimmung verschwunden.
Aber desto reicher entfalte sie sich in der Musik (S. 55). Dies alles erscheint
uns doch sehr verkehrt, erwachsen ans der Gepflogenheit der Philosophen,
einen Begriff wie „Stimmung" willkürlich zu umgrenzen und daraus wie aus
einer notwendigen Schlußfolgerung subjektive Eindrücke als allgemeinverbindliche
Urteile hervorgehen zu lassen. Was wir andern unter „Stimmung" zu ver¬
stehen Pflegen, ist zweifellos der neuern und auch der Renaissancekunst in viel
höherm Maße eigen als der antiken. Ganz gewiß hat der Philosoph und
Ästhetiker Stein dem Kunstkenner Stein ein wenig im Wege gestanden und
ihn gehindert, das Nichtige unbefangen zu sehen. Richtig und sehr gut aus¬
gedrückt ist bei ihm der Gedanke, daß der italienischeHumanismus durch sein
Humanitätsidcal deu Kreis der Aufgaben der Kunst erweitert, daß er aber den
lebendigen,eignen Geist der Frührenaissance nicht aufzufassen vermocht habe, gegen
dessen Realismus er vielmehr eine Gegenströmnng bilde (S. 78). Aber knrz
vorher meint er: Aufgabe der Kunsttheorie sei es, die Empfinduugsweise einer
Zeit ins Bewußtsein zu erhebeu und ihr Festigkeit zu verleihen. Das hätte
die Nenaissancezeit nicht gekonnt, ihr größter Theoretiker Leon Battista Alberti
hätte da nicht genügt. Im Renaissancemenschengehe im allgemeinen das
Bewußtsein für sich den Weg des Gelehrtentums, inspirirt dnrch den Rnhmsinn,
und der künstlerische Geist für sich den Weg der dekorativen Instinkte, inspirirt
durch de'n Prachtsinn; die belebende, große, gemeinsame Gesinnung fehle. „Es
läßt sich nun verfolgen, wie in den neuern Jahrhunderten das ästhetische
Denken sich als eine für die Kunst keineswegs gleichgiltige, organische Kraft
entwickelt und wie sich hierdurch die Einseitigkeit der individuellen Struktur
allmählich ausgleicht usw." Aber der Verfasser scheint zu vergessen, daß bei
den Griechen, dem Kunstvolk schlechthin, nicht über Knnst geschrieben und, nach
ihrer Litteratur zu schließen, auch nicht viel über Knnst gesprochen wurde, daß
ferner die bedeutendste Erscheinung der „neuern Jahrhunderte," die holländische
Malerei, sich nm das „ästhetische Denken" blntwenig kümmerte, und daß endlich
in der neuesten Zeit, seit dieses ästhetische Denken, von dem der Verfasser soviel
abhängen läßt, völlig obenauf ist, d. h. seit Kant, Schiller usw., es mit der
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wirklichen Kunst der „individuellen Struktur" jammervoll abwärts gegangen
ist. Sollte man daher nicht richtiger, wenn man einmal Ursächlichkeiten kon-
struiren will, sagen: je mehr Theorie, je mehr Philosophen und Ästhetiker,
desto weniger Künstler und Kunst? Auch das ist falsch: „Lionardo besitzt nicht,
wie Goethe und Schiller, das volle Bewußtsein seiner Kunst. Das höhere
künstlerische Schaffen vollzieht sich bei ihm mehr unbewußt, mit einer Art
von genialem Instinkt." Nein, wie sein Malerbuch und seine mehr als ein
Dutzend Foliobände von Arbeitsjournalen zeigen, niemals hat unter irgend einem
Volke in alter und neuer Zeit ein Künstler mit einem so klaren, überlegnen,
bis in alle Teile der Ausführung eindringenden theoretischen Bewußtsein ge¬
arbeitet, wie Lionardo. Nach seinen Vorschriften hat man sogar in Frankreich
unter Napoleon III. den Zeichenunterricht der Mittelschulen orgcmisirt.

Stein gehörte, wie man nicht nur aus seinem Verhältnis zu Richard
Wagner, sondern auch aus gelegentlichen andern Urteilen sieht, im allgemeinen
einer sehr modernen Richtung an. Auf die Knnst der „Modernen," die Malerei
der neuesten Zeit, hat er seine Vorlesungen nicht ausgedehnt. Diese „Modernen"
haben ja, wie man weiß, ihre besondern Ästhetiker, z. B. die Gelehrten des
„Pan." Andre wieder, die über Kunst zu schreiben Pflegen, sind mit ihnen
wenig einverstanden, und im ganzen darf man wohl sagen, daß die meisten
Beurteiler der Kunst, die über Kenntnisse und einen hinlänglich weiten Über¬
blick verfügen, der neuesten Malerei sehr kühl gegenüberstehen. Wer sich etwa
eine Zeit lang für einzelne Richtungen und Künstler interessirte, hat allmählich
erfahren, daß die Leistungen so ziemlich ausgeblieben sind, und von Hoffnungen
und Erwartungen kann der Mensch nun einmal nicht leben. Es hat nun aber
noch eine ganz besondre Bedeutung, wenn ein Künstler darüber das Wort
nimmt, nicht ein solcher, der sich überhaupt des Worts zu bedienen pflegt,
weil es mit seiner Kunst nicht weit her ist (wie es namentlich früher viele
Kunstkritiker gab, verunglückte Maler von gelegentlich nacherworbner theore¬
tischer Bildung), sondern ein anerkannter Mann von tüchtigen Leistungen in
der Knnst, der daneben sich durch lauge geübte Gewohnheit in ein sehr ver¬
trautes Verhältnis zu den großen Meistern früherer Zeiten gesetzt hat. Otto
Knille galt immer sür einen sichern Zeichner uud einen selbständigen Koloristen
(er war von Düsseldorf aus früh nach Paris zu Couture gekommen), seine
Bilder haben in ihrem großen Wurf etwas vornehmes und historisches, er ist
mit in der Reihe der Ersten gegangen, die man jetzt zu den Ältern rechnet.
Mit was für Empfindungen muß ein solcher die Reklametrommel haben rühren
hören für die Ansprüche der „Modernen," wenn er sich sagen muß: das könntest
du mit der Hand geradeso gut, wenn du es nicht in deinem Herzen für
Schwindel hieltest! Daß Knille die Feder führte, war bekannt. Daß er ein
so durch und durch originelles Buch veröffentlicht über alte und neue Kunst,
über das Technische und seine theoretischen Voraussetzungen, und in so voll-
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kommner Form, wie sie nur ein klarer Kopf und ein Meister des Worts
hervorbringt, das muß gleichwohl überraschen- Wer zu einem richtigen und
selbständigen Urteil über die neueste Malerei angeleitet sein will, der lese das
zierliche Büchlein: Wollen und Können in der Malerei (Berlin, Fontane).
Er wird sich, wenn er es aus der Hcmd legt, einige Stunden mit einem geist¬
reichen Mann unterhalten und dabei sehr viel gelernt haben. Was wir dem
Leser darüber mitteilen, schließt sich an die letzte von drei Abhandlungen an,
in der die moderne Malerei fachmännisch beleuchtet wird. Ihre drei Trümpfe
sind das Freilicht, eine besondre Wirkung auf den Anschauenden (Impressio¬
nismus) und die angeblich wiederum besondre Erfindung oder Phantastik. Am
meisten tritt das erste hervor, weil es auf die Menge am verblüffendsten
wirkte und etwas ganz neues zu sein schien.

Wenn man meint, das Problem der Freilichtmalerei sei etwas neues, so
irrt man gewaltig. Schon Lionardv da Vinci weist in seinem Malerbuche
hin auf den Unterschied der Erscheinung eines Gegenstandes, jenachdem er
unter freiem Himmel oder innerhalb geschlossener Wände gesehen wird; es sei
unrichtig, im Zimmer gemalte Körper ohne weiteres auf ein Gemälde zu über¬
tragen, das einen Vorgang im Freien vorstellen solle. Der Künstler habe
draußen zu beobachten, was er als draußen vor sich gehend im Bilde geben
wolle; er müsse diese Eindrücke zu Rate ziehen, wenn er nachher das Bild im
Atelier fertig mache. Die einen, heißt es bei ihm, halten Zimmerbeleuchtung
für richtig, die andern Freilicht, und jede Partei findet die andre lächerlich.
Was hier der tiefste Kenner der malerischenErscheinungen mit großer Klarheit
ausgesprochen hat, das haben auch die andern alten Meister empfunden und
durch Beobachtung gezeigt, und auf vielen alten Bildern kann man sehen, daß
sie die Bedeutung des Freilichts kannten und nicht etwa immer künstliche und
konventionelle Beleuchtungen geben. Aber sie waren nicht so armselig, daß
sie, wie die neuesten, auf das bischen Freilicht eine neue Schule gründen
wollten und in dem Weißgrau und den Lichtreflexen, die zufällig auf die Gegen¬
stände fallen und oft deren Formen beeinträchtigen, das Wertvolle und Wesent¬
liche saheu, was nun dem Bilde seinen Charakter geben müßte. Sie hatten
Freude an der Lokalfarbe, am Körper und an seinen Linien und setzten ihre
Gegenstände in das Licht, das ihnen am vorteilhaftesten schien. Die Natur¬
wahrheit, die die heutigen Frcilichtler zu geben meinen, ist ja etwas, worüber
sich verhandeln läßt, es kann auch zugegebenwerden, daß ein Anhänger dieser
Richtung auf einzelne objektive Werte trifft, die sich durch die Kunst festhalten
lasfen, daß ihm manches offenbar wird, was der „Dreiwändemalerei" ver¬
schlossen blieb. Aber das Verfahren ist nicht neu, die holländischenLandschafter
haben ebenfalls im Freien beobachtet, sich aber dadurch die Freude an der
Farbigkeit des Lebens nicht zerstört und auf ihren Bildern nvch etwas besseres
gegeben -als Luft- und Lichtstudieu, und zum Hauptpriuzip erhoben schafft
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dieser neue Naturalismus ja dvch uur wieder eine Täuschung, eine Konvenienz
andrer Art, denn er ist nicht weniger willkürlich als die sogenannte geschlossene
Beleuchtung. Der Wetteifer mit der Natur ist für den Maler hoffnungslos,
denn das höchste Licht ist Heller als das Weiß der Palette, und ihr Schwarz
erreicht nicht die Tiefe des Nachtschattens. Die chemischen Farben geben die
Farbe, die wir an den Gegenständen sehen, die „Lokalfarbe," doch nur an¬
nähernd wieder, der Maler erreicht Wirkungen, mit denen der Betrachter so¬
zusagen sich einverstanden erklären muß. Seiner Seelenstimmung wird ent¬
sprochen durch eine gewisse Ton- und Farbenharmonie, ans der die „Bild¬
wirkung" beruht. Die Meisterwerke aller bisher dagewesenenMalerei, so ver¬
schieden sie nach Komposition, Formen und Stimmung sind, haben im Nein¬
malerischen gemeinsame Eigenschaften. Fast jedes dieser Bilder „stimmt, jedes
galt seinem Schöpfer als ein abgeschlossenes Ganzes, dem die Geschlossenheit
der Wirkung entsprechen mußte durch wvhlbegrenzte Form, Kontrast von Licht
und Schatten, Wucht der Lokalfarbe und Fülle des Tons." Die alten Meister
wußten, daß Weiß stumpf ist, und farbiges Licht mehr leuchtet als Weißes,
weil die Jntensivfarbcn Grün, Gelb, Orange und Hochrot unsre Sehnerven
ungewöhnlich reizen, sie legten durchsichtige Schichten solcher Farben über
weißen oder hellen Grund und erreichten damit warmes, goldnes, stimmung¬
weckendes Licht, auf entsprechendeWeise brachten sie klare, farbige Tiefen hervor,
Schatten, die dem Auge dunkler erscheinen als einfaches Schwarz, und da¬
zwischen die Dämmerungen des el^ir-ovsenr. Sie gingen der Farbencrscheinung
der sogenannten trüben Medien: Luft, Wolken, Wasser so gut nach, wie der
Wirkung des von festen, dichten Körpern zurückgestrahlten Lichts. Was sie
nun gegeben haben und was wir uns aus ihren Bildern herausnehmen, mag im
einzelnen eiuer größern Annäherung an die Natur fähig sein. Aber wird das
Ganze dadurch überzeugender? Kann eine Malerei überhaupt etwas andres
sein als ein Scheinbild, ein Ungefähr, eine Täuschung, die sich der Betrachtende
gefallen läßt, zu der er viele Voraussetzungen mitbringen muß? Wäre denn
das wirklich der höchste Triumph der Kuust. wenn einmal die Illusion voll¬
ständig erreicht würde, wenn ein Hund einen gemalten Hnnd anbellte oder einen
gemalten Hasen fassen wollte, oder wenn die Vögel wirklich die Trauben des
Zeuxis angepickt hätten? Und diese Illusion ließe sich doch nur bei den ein¬
fachsten Gegenstünden herstellen. Bei jeder Zusammensetzung höherer Art,
einer Landschaft, einer Figurenszene ist selbst durch Anwendung künstlicher
Beleuchtung, verbunden mit besondrer Aufstellung, z. B. in einem Panorama,
eine Verwechslung mit der Wirklichkeit niemals, sondern immer nur die Art
von „Täuschung" eingetreten, die der Mensch sich gefallen laßt, weil er gerne
zu Zeiten seiner Phantasie den Vortritt einräumt vor der unmittelbaren
Sinncswahrnehmung. Verglichen mit der Ruhe und Sammlung, die die alten,
Meisterwerke haben, mit dem Eindruck eiuer Natur, der sich jene Maler vor-
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sichtig und anempfindend auf Umwegen zu nähern suchten, ist, was die Moderneu
dasür bieten, „sichrer Kraftverlust gegen unsichern Lichtgewinn." Denn das
Licht an sich übt nur einen ganz allgemeinen Sinnenreiz aus, erst wenn es
sich mit Farbe und Form verbindet, bedeutet es etwas iu der Malerei.
„Ästhetisch hat die Erkenntnis des Weißlichts nicht mehr Wert als jeder
nüchterne Vernunftschluß überhaupt, und aus der Wahruehmung, daß die
überreicheNatur sich den Luxus flcinirender Luftlichter gestatten darf, erwächst
für den Maler noch kein Recht, diesen Luxus nachzustümpern." Der schmale
Weg der Freilichtmaler schließt jede Steigerung oder Umgestaltung durch die
Phautasie aus und führt nicht einmal in der Landschaft zur Wirkung eines
schlichten Naturbildes. Vollends aber versagt das Verfahren bei der Historien¬
malerei. Das empfinde, meint Knille, sogar das Volk in seinen breitern
Schichten. „Biete ihm eine trivial täuschende und eine im Schönen gereinigte
Wiedergabe; es greift sicher nach der letztern. Manchmal kommt mir der Gedanke,
ob es nicht besser wäre, das Schicksal der Kunst auf den trotz aller lastenden
Materie immer wieder vorbrechendeuHöhensinn der Masse zu stellen, als auf
die launische Gourmandise von wenigen Tausend. Die Freilichtschule hat das
Unglück, in ihrem Prinzip, dem Publikum wenigstens, langweilig zu sein,
daher sie sich nicht einmal eines fröhlichen Modeerfolgs rühmen kann."

Der „Impressionismus" der Modernen wirkt mit Einzelheiten und bernht
auf der Skizze. Der Einfall soll das Fertiggemachte ersetzen. Das „Können"
und die Schule sind dazu nicht mehr nötig. Darum ist die Tradition lästig,
außer wo man ihre Erfindungen plündern und für eigne Ware ausbieten kann.
Das Ich des Impressionisten und der Betrachter, der den Eindruck willig auf¬
nehmen soll, die zwei genügen. Das dritte ist nur störend, nämlich die Natur,
die nach Gestaltung verlangt, oder das Kuustschöne, an dessen Beschaffenheit
die Menschen sich im Laufe der Geschichte gewöhnt haben. Die Kritik hat
hier ohne Frage leichteres Spiel, denn der Unsinn des Prinzips liegt zu
deutlich auf der Hand. Die Wahl zwischen diesen Thorheiten und den
Leistungen der vergangnen Zeit kann nicht schwer sein. Aber Knille giebt zu
der Frage schöne und belehrende Beispiele.

Wir wenden uns noch mit einigen Bemerkungen zu der dritten Seite der
modernen Malerei, die Knille als Phcmtastik bezeichnet. Scharf läßt sich diese
sreilich nicht von dem Impressionismus unterscheiden. Der Verfasfer stellt
hier die Frage nach dem Gedanken- oder Erfindungsinhalt der Modernen, die
sich z. B. als „Sezession" für etwas besondres erklärten, er giebt zu, daß
mancherlei tüchtiges unter dieser Flagge sahre, daß mit Ansprüchen solcher
Art an einen gewissen Jdealgehalt immerhin mehr ausgedrückt sei, als mit dem
Freilicht oder der Wirkung durch wunderliche Farbentöne. Aber, so fragt er
mit Recht weiter, war denn hier Grund genug, sich gegen das Alte aufzulehnen
und sich als etwas besseres zu geberden? Mit andern Worten: was haben
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die Modernen fertiggebracht, und was hatten die aufzuweisen, von denen sie
sich trennten? Bis in die neuere Zeit, meint Knille, war niemals, bei keiner
Bewegung, keiner Auflehnung gegen früheres, die Absage an die Tradition so
schroff ausgesprochen worden wie von den Modernen. In allen frühern
Zeiten kann man sehen, woran angeknüpft werden soll; hier thut man, als ob
man keinen Vorgänger mehr brauchte. War denn vielleicht die Belastung
durch die Tradition gerade jetzt so groß, daß man es begreift, wenn das Joch
nicht mehr zu ertragen schien? Sehr gut wird zunächst von Knille geschildert,
daß in unserm Jahrhundert die Kunst ganz erstaunliche Fortschritte im Zeichnen,
Jllustriren, Charakterisiren durch Andeutung gemacht habe. Vieles, was früher
nur die Sprache ausdrücken zu können schien, führt uns jetzt der Stift vor,
unser ganzes Leben enthüllt sich vor uns in den Zeichnungen der Tagesblätter.
Unsre Gelegenhcitsbilder sind als Ausdruck ihrer Zeit viel schärfer als die
Holzschnitte und Kupferstiche unsrer Vorfahren. Das, meint Knille, teilte sich
auch den eigentlichen Bildern, den Gemälden mit: den Künstlern, die am
meisten gefielen, gelang das nicht infolge ihrer Farben, sondern durch das
Zeichnerische, durch die Formen, die einem oft ebenfalls interessirendcn Inhalt
Gestalt gaben, die Farbe ging nur nebenher. Die Leute „konnten" etwas
mit dem Zeichenstift, mit der Feder, sie hatten vorher scharf beobachtet und
hatten auch Gedanken, kurz an „Erfindung" fehlte es ihnen nicht, aber in
Bezug auf das Kolorit sahen anch die besten beschämt rückwärts in die großen
Zeiten der Malerei, von denen sie zu lernen suchten. Dieses Verhältnis, das
sich an Künstlern wahrnehmen läßt, die unter einander sehr verschieden sind
— der Verfasser nennt z. B. Nethel, Menzel, Knaus, Lenbach —, sei doch
auch natürlich und gesund. Denn aller wirkliche Fortschritt sei doch stets mit
Formenstudium verbunden gewesen, mit Lichtgeflunker und Farbengetupfe allein
habe sich noch keine neue Zeit in der Kunstgeschichte aufgethan, es gäbe darum
auch leine ausschließliche Farbenschule, weil der Farbensinn kaum disziplinarisch
auszubilden wäre — „mau hat ihn, oder man hat ihn nicht" —, und durch Linien
und Form in der Malerei werde der wünschenswerte Zusammenhang mit den
beiden andern Künsten erhalten. Daß ein Historienmaler wie Knille von
diesen Voraussetzungen bei der Beurteilung der Modernen ansgeht, ist sür uns
selbstverständlich. Für die, denen das anders erscheinen sollte, mag darauf
hingewiesen werden, daß er in verschiednen hübschen Beobachtungen seine Wert¬
schätzung für das Malerische in seiner anspruchslosesten Erscheinung, für das
einfachste Motiv oder die Stimmung eines Holländers niederlegt hat. Er
findet ferner mit vielen andern, daß die Malerei der neuern Zeit (worunter
aber nicht die „Modernen" verstanden sind) zuviel Erzählung, Gedanken, Neben-
bcziehungen, kurz: nicht bildmäßiges in sich aufgenommen habe, weswegen eine
durch sie veranlaßte Ermüdung und Übersättigung und das Verlangen nach
einfacherm Inhalt und einer leichter zu verstehenden Erfindung wohl zu be-
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greifen wäre. Aber hat die Erfindung der Modernen denn genügt, oder ist
sie überhaupt eine Erfindung? „Fröhlicher Raubbau auf kultivirten Stoff¬
gebieten" lesen wir einmal; wir unterschreiben das mit allem, was daraus
folgt, und was bei Knille nach einzelnen Stoffgruppen ausgeführt wird. Die
Satyrn und Nymphen von Rubens bis Boucher, die biblischen Gestalten von
Adam und Eva bis zum Ende der Passion in italienischer oder nordischer
Künstlerredaktion, das ist die „Erfindung" der Modernen, und was gut heraus¬
gekommen ist, Pflegt eine Reminiszenz an etwas schon besser dagewesenes zu
sein. Dazu, meint Knille mit vollein Recht, brauchte man sich doch nicht auf¬
zulehnen und abzutrennen, denn unterdrückt war doch keiner. Er erinnert uns
sehr gut daran, daß, wenn früher Künstler in ähnlicher Lage gewesen und sich
nicht hinlänglich hochgeschätzt vorgekommen wären, sie dagegen ein Mittel ge¬
habt hätten, nämlich Stillschweigen und Bessermachen. „Menzel und Böcklin
schrieen nicht Verfolgung, sondern nährten still ihre Überzeugungen, besserer
Tage harrend." Liegt nun aber der Modernen Verdienst, wenn es nicht in
der Erfindung gefunden werden kann, in ihrer Art, zu sehen und wiederzugeben?
Kein Künstlerauge sieht absolut richtig, die Unterschiede des Formen- und
Farbensehcns zwischen den Modernen und den Fortsetzern der Tradition sind
aber oft so außerordentlich, daß der Gegensatz viel tiefer liegen muß. Der
Verfasser kommt dadurch zu einem Dilemma, das ungefähr lautet: Ent¬
weder sind die verrückt, oder wir! Er zeigt, wie die Modernen anders sehen
als alle frühern Künstlergenerationen, anders in Formen, anders in Farben,
und doch habe sich die Natur inzwischen nicht geändert, also hätten es die
Künstler gethan, die nun der Natur Gewalt cmthüten. Seine Zuflucht und
Bundesgenossin ist also die Historie, er halt sie für stärker als die Willkür
einer von wenigen vertretnen Richtung und läßt nun das Publikum einen
Einblick thun in das, was beide „können," die Alten und die Neuern auf der
einen, die Modernen auf der andern Seite. Darnach mag das Publikum
wühleu. Hier treffen wir auf ausgezeichnete und überraschend einfache Be¬
obachtungen, z. B. über den mangelhaften Naumsinn der Modernen, ihr Ver¬
schwenden von unbenutzter Fläche, im Gegensatz zu dem Bemühen der großen
Meister, die „Zoll um Zoll dem gegebnen Raume abgewannen, damit in ihm
die lebendige Gestalt triumphire." Nun, wir meinen, ein gebildeter Leser wird
nicht zweifeln, auf welche Seite er zu treten habe. Denn soviel ist klar: ver¬
einzelte Ausnahmen vorbehalten, die „Moderne" der Malerei und die der
Litteratur sind einander wert. An der einen fällt das Nichtkönnen, an der
andern das Nichtwissen zunächst mehr auf, aber an beiden, haben beide teil,
Stümper und Ignoranten sind die „Modernen" fast alle. Wir möchten noch
auf einige Stellen hinweisen, an denen Knille Gebhardts und Uhdes gedenkt,
weil sie gar nicht in jene Gesellschaft gehören, und auf eine sehr gut
empfundne Charakteristik Böcklins, mit dem sich die Modernen gern zu decken
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Pflegen. Gegenüber einigen verhimmelnden Lobgesängen offiziell bestellter
Kunstgelehrten verdient diese feine Skizze eines Kollegen entschieden etwas
niedriger gehängt zn werden. Böcklin, meint Knille, pflegt als ehemaliger
Landschafter von einem Naturklang auszugehen und dazu angemessene Töne
zu suchen, er verfährt also auch impressionistisch, aber sein weiteres Verfahren
ist „unmodern." Denn er steht in der Tradition, versenkt sich in die Traum¬
welt vergangner Zeiten, uud zwar mit der Reife gründlichster Küustlererfahrung.
„Sein Kolorit hat die vornehm feierlichen Akkorde italienischer Malerei, wirkt
wie Glockengeläute und befreit die Seele von Nichtigkeiten. Hierin liegt das
Bedeutsame dieses sonderbaren, doch keineswegs nur mit dem eignen Talent
zu messendenMeisters. Er hat der Sphinx mit Ehrfurcht gelauscht, und selbst
da, wo manche seiner Bilder uns an die Fopperei Pucks erinnern, möchten
wir Bedenken tragen, sie der Tombola eines Künstlermaskenfestes einzureihen,
für die so manches allerneneste Opns gemalt zu sein scheint." Auch „radirt,"
möchte man hinzufügen. Überhaupt möchte man gern noch so manche von
Knilles Beobachtungen glossiren, so z. B. möchten wir sagen, daß wir die
englischen Prärasfaeliten (Rosetti, Burne Jones usw.) lange nicht so ver-
ehrungswürdig finden, wie sie unsre Sammlungsvorstände und Kunsthändler
jetzt dem großen Publikum zu machen bemüht sind, daß wir aber in dem
einen Punkte wieder mit dem Verfasser übereinstimmen: besser als die deutschen
nachahmenden Erfinder (wenn zwei sich ausschließende Worte verbunden werden
dürfen) sind sie jedenfalls. Aber nun muß es genug sein. Wir geben dem
Buche die besten Wünsche mit auf seinen Weg und finden es außerdem uett,
daß es aus demselben Verlage hervorgegangen ist, der seine Gegner, die
Modernen, ins Leben zu geleiten pflegt, die „Genossenschaft Pan."

So mag sich denn auch hier das ueueste Heft des „Pan" (II, 1896/97,
Nr. 4) friedlich anschließen, umso mehr, als die „Knust" darin, d. h. die Dich¬
tungen sowohl wie die Kunftbeilagen, auf ein ganz ungefährliches Nichts zu¬
sammengeschrumpft ist, über das sich kein Wort mehr verlohnt: imponirtS
keinem, so thuts doch auch keinem mehr weh. Es scheint also ausgewebt und
ausgewirkt zu haben, obwohl es noch weiter gedruckt wird. Den übrigem und
allein zu betrachtenden Inhalt des Heftes bildet eine Reihe von Aufsätzen, die
mit dem Leben Hamburgs in Kunst und Litteratur zu thun haben: Hamburger
Privatsammlungcn, Wandteppiche der Webschule zu Scherrebck, Vom Dilettan¬
tismus, Die Kunst und die Massen, Hamburg, und die uns ein sehr unter¬
haltendes und, wenn es zutreffend ist, auch erfreuliches Bild geben davon, wie
eine reiche Stadt in Kunst und Litteratur, da die Zeit des Großen vorbei ist,
sich das Kleine zum Besten dienen läßt. Früher sind, so wird uns erzählt,
Künstler von Hamburg aus auf die Akademien gezogen, und wenn sie zurück¬
gekehrt waren, haben sie den wenigsten Freude gemacht: die Baumeister bauten,
was nicht zu Hamburg paßte, die Maler malten, was man nicht kannte oder
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nicht verstand, und fanden daher keine Käufer. Jetzt haben einsichtige Kunst¬
freunde größere Kreise für die Freude am Heimischen zu gewinnen gesucht.
Liebhaber Photographiren, zeichnen, radiren, andre wieder schriftstellern, sie alle
suchen das ältere, äußerlich der modernen Bauentwicklung weichende Hamburg
in der Erinnerung festzuhalten. Der Dilettantismus wird organisirt und
nützlich gemacht, aber er hält sich nicht für Küustlertum und drängt keinem
seine Leistungen auf, der nichts mit ihm zu thun haben mag; die Publika¬
tionen sind zum Teil nicht einmal im Buchhandel zu haben. Es ist also ein
Vereinsleben, wie man es vielerorten kennt, nur daß es dort einen besonders
wertvollen Inhalt hat. In diesen Vereinen beschäftigt man sich aber nicht
nur mit dem Ausüben, sondern auch mit dem Verstehen der Kunst. Man
sucht von da aus ästhetischeBildung in die Massen zu tragen, was z. B.,
da der angenehmste Weg jedenfalls der beliebteste sein wird, zunächst durch
billige Volkskonzerte geschehen ist. Der erläuternde Ästhetiker bemerkt darüber
am Schluß seines Aufsatzes: „Der Andrang des Publikums ist ganz enorm
und seiu Dank enthusiastisch. Wer es noch nicht glaubt, der kommt vielleicht
durch dergleichen Konzerte zu der Überzeugung, daß die Kuust, die souveräne,
vom Kapitalismus und vom Akademismus befreite Kunst die Erzieherin der
Zukunft ist." Schade, daß wir zu spät auf die Welt gekommensind, um die
Vorteile einer so einfachen Erziehung noch zu genießen.

Aber es werden doch auch noch andre Versuche gemacht. Es soll, wie
es in einem andern Aufsatze heißt, versucht werden, „auf der Basis der Kunst
etwas wie eine Schulgemeinde zu gründen." Die Schulkinder werden nämlich
in die Kunstsammlungen geführt und dann nebst ihren Eltern zu Unterhaltungs¬
abenden eingeladen, wobei der lehrhafte Anstrich möglichst vermieden wird;
Vorlesungen aus Schriftstellern wechseln dann mit Quartettmusik und Chor¬
gesang ab. „Die Seele dieser Bestrebungen bilden die Lehrer an den Volks¬
schulen, die überhaupt im geistigen Leben Hamburgs eine Rolle spielen. Die
Gründung der Litterarischen Gesellschaft ist von ihnen ausgegangen, einige der
namhaftesten Hambnrgischen Schriftsteller gehören ihnen an oder stehen ihrem
Kreis nahe. Es wirft ein scharfes Licht auf die Jsolirung der Hamburger
Gesellschaft, daß die Volksschullehrer den direkten Verkehr mit den hervor¬
ragenden Schriftstellern des Inlandes vermitteln." Die Volksschullehrer haben
es also jedenfalls dort sehr gut, wenn sie nicht inzwischen vielleicht schon durch
den stärken, Zufluß begehrlicher Kollegen von auswärts etwas beeinträchtigt
morden sind. Für die Spitzen der Gesellschaft ist ja das Zeugnis weniger
schmeichelhaft, aber der „Pan" wird wissen, was er zu sagen hat, und sie müssen
sich dadurch schadlos halten, daß einige Seiten weiter oben der Hamburgische
Großkaufmann an Intelligenz und Umfang der Kenntnisfe über die meisten
Gelehrten gestellt wird. „Auf daß jedes was habe," Pflegte bei solchen Gelegen¬
heiten Goethe zu sagen.
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Wir erhalten noch einige ebenfalls belehrende Aufsätze: Englische Kunst
im Hause, Das englische Buch, Zeitgenössische englische Novellisten (fragmen-
tistisch, gesucht und sehr überflüssig!), Amerikanische Chap-Books. Vorliebe
für England und Amerika in Sitte, Geschmack und Hauseinrichtung gehört
nun einmal in den Hansestädten mit zum Leben. Wir finden das erklärlich
uud halten es für vernünftiger, das einzugestehen, als wenn man uns glauben
machen will, es seien vielmehr „Ähnlichkeiten," und sie gingen aus der „nahen
Verwandtschaft des Volksstamms und der Lebensbedingungen hervor" (S. 308).
Wir haben ebenfalls Herder und einiges aus der neuern soziologischen Litte¬
ratur gelesen, aber wir wenden das Gelernte lieber nicht falsch an. Die neuen
Möbel mit den zahnstocherartigen Beinen, den schmächtigen Profilen, den
dünnen, brettartigen Füllungen uud dem grünen Farbenüberzug, sowie die
leichten, aus der, japanischen Verzierungsweise entwickelten Dekorationsstoffe
nehmen ja auch anderwärts überHand und finden ihre Liebhaber; daß sie aber
das Vorhcmdne bei uns verdrängen werden, ist undenkbar, sie werden immer
nur ein Luxus für wenige sein können. Aus den englischen Bucheinbänden
können wir in Bezug auf die Ausstattung nichts lernen, was brauchbar uud
zugleich geschmackvoll wäre, uud die amerikanische Buchillustrativn finden wir
durchweg geschmacklos. Aber zu dem Bilde Hamburgs, das uns der „Pan"
geben wollte, mag es gehören, und daß man von unserm Geschmacksstandpunkte
aus darüber keiue Aufsätze von solchem Umsange hätte schreiben können, ist
zuzugeben. Darnm ist über den Inhalt dieser Aufsätze und über die Urteile
ihrer Verfasser nichts weiter zu sagen, als daß sie im „Pan" an ihrem Platze
sein mögen.

Maßgebliches und Unmaßgebliches

Reaktivn in Sicht? Unter dieser Überschriftschreibt uns ein Freund der
Grenzlioteui In allen liberalen Zeitungen — wir nennen sie „liberal," weil diese
Bezeichnungtrotz ihrer Unklarheit nnn einmal gebräuchlichist — findet man nach
den neuesten Persvualveränderungen in der ReichsverwaltUngdie Befürchtung aus¬
gesprochen, daß jetzt eine Reaktion hereinbrechenwerde, nnd den Hinweis ans
das Wachsen des Einflusses des Junker- und Agrariertums. So verkehrt das
alles ist, so liegt dem doch ein richtiges Gefühl zu Grunde. Wie schou oft ge¬
sagt worden ist, sind alle unsre Anschauungenin einer Umwandlung begriffen, uud
es scheint in der That, daß sich die Politik anschickt, eine den ueueru Anschauungen
entsprechende Wendung zu nehmen. Die Mehrheit des Reichstags, wie alle die,
deren Befürchtungen in jenen Zeitungen znm Ausdruck kommen, leben immer
noch in den Ideen, die vor vierzig Jahren die herrschenden geworden waren,
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