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friftiger, wudfen unter gefiindern Dajeindbedingungen auf und hinterlieRen
jelbft wieber frftigere Nachfommen.” Davauf fihet Tille fort: ,Diefe naive
Anjchanung ded Neo-Lamarctidmus, die eine erbliche Ubertragung erworber
Gigenjdjajten vovausjept, wie fie nod) nirgends und niemald beobadhtet worben
ift, Dbefit[!] auc) die deutfche Reichstommiffion ujw.” Der Lefer weify nun
ganz genaw, wad er davon ju Dalten hat. Dafy Sefundheit und RKraft, bdie
unfer glinftigen Lebendbedingungen evworben worden find, daf Krantheit und
Sdywddje, die fidh jemand unter ungiinftigen zugezogen hHat, nicht vererdbt
wiivden, ift noc) von feinem Menfdhen beobachtet und nod) von feinem Natur-
foricher gelefrt worden, am wenigften von Weidmann, auf den fid) diefe Avt
Sogiologen beruft.

- ©o baben twiv denn fhier einen intevefjanten Fall, deffen Vebeutung weit
fiber Das Gebiet hHinaus reicht, auf dem ev fich eveignet Hat. Sn Biichern,
die fich einer giinftigen Aufnahme evfreuen, und in weit verbreiteten Beitungen
und Jeitfchriften wird ecine Qehre als allgemein anerfamntes und unwiderleg-
liches Dogma verfindigt, der nuv eine fleine Minberheit von Naturforichern
huldigt, und bdie auc) von ifhren Anhingern nur als wnfertige und noch lange
nicht fichere Hypotheje begeichnet wird, wund u einem beftimmten Parteizwed
werden den Urhebern diefer Lehre Anfichten untergefhoben, von denen jie bas
Gegenteil lehren; auf diefe Weife wird durdh den Mipbrauch etner mir wenigen
sugdnglichen  Fachwiffenjdhaft ein grofer Teil ded gebildeten Publifums in
folgenjchivere Jrrtitmer vevwidelt. Darvaus folgt gevade fitv die Publiiften,
bie nid)t Fachménner find, bdie Pilicht, fich mit diefen Fachwiffenjchaften be-
farmt zu machen und diber deren Crgebniffe dem Publifum flaren Wein cins
sujfenten, :

Dichter und Rritifer

gl njre mobernen Dichter, namentlich jolche, die n Verfen didhten,
f[ bilegen aegen die Sritif vedht verftimmt zu fein und bejdhdftigen
fich, nicht zum Vorteil fiiv ihre BVerje, viel u viel mit ihren
Gegnern. Sie nehmen dabei einen Ton an, al$ ftitnden fie hoch

] iiber Dicfenr, in Wirklichteit aber ift dodh ihr Standpuntt nidht
hodh) genug. Denn anftatt ihre Sefer zu fich emporzuheben, Haben fie in ibren
Q}thcn fajt immer irgend einen Wiberjacher im Sinn, mit pem fte fich aus-
cmanderfegen mitffen, wogu 3 ooc) eigentlich Feiner Verfe bediivjte, benn
jolche Auseinanderfeungen Hort und lieft man im Qeben genug, iwenn fich
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auch) nicht tmmer der eine Teil dbabei Didhter nennt. Faft dad meijte, was
heute ald Lyrit auf den Markt gebracht twird, Hat polemijdhen Inhalt. Sind
die Didyter jung, fo licben fie e8 bejonderd, ifve Kritifer ald Schulmeifter ju
begeichnen. Sie haben bamit injofern Medht, al8 diefe gewdhnlich mehr gelernt
haben al8 fie felbft, die vielleicht etwad frith aus der Schule genommen worden
und wohl auch einft Hinter bie Shule gelaufen {ind. So it denn bdie Folge
bavon, dafy bie einen nichtd fomen ald BVerfe machen, und die andern vermige
irer beffern Kenntnid der BVergangenheit mancdhmal meinen, jolhe Berfe DHitte
man frither viel befjer gemacht, und dieje feien dad Drucen nicht wert. Wenn
fich bie Kritifer gewdhnt haben, in der Lergangenbheit aud) mit dem Herzen zu
lefen, fjo ift faum angunehmen, daf fie fich nicht mehr freuen jollten, unter
ihren Beitgenoffen quten Dichtern zu begegnen, ald {chlechten. Vielleicht aber
ftnd fie voreingenommen und beffwert durd) die Laft der Lradition? Gewify
nicht, wenn ihr Blick nur weit genug veicht, denn dag Vergangne ift im eingelnen
fo verfchieden, baf3 e8 Beifpiele, Analogien, Mufter hergiebt fiiv alles, was fich
mir in diefem Bereihe dhnlidjed wieder zeigen fann. Ein RKritifer, wie ev
fein foll, wird anbdrerjeitd fein bejondred Veditrfnid fiihlen, bden Ilebenden
Didhter zu jhulmeiftern. Wenn e moglich ift, modchte er ihn genieBen, rie
¢3 alle andern Menjchen zu thun wiinjchen, jedenfalls aber will er ihn vers
ftehen al8 geijtige Cricheinung der Jeit, alfo dag thun, was fpdter bder
Qitteraturhiftorifer thut, wenn der e3 auch bei den meiften diefer Dichter nidht
mehr ndtig Haben wird, weil fie bald vergeffen fein werben. Um fo mehr
batten g ihm folge zu danfen, daf er durd) die Aufmertfamfeit, die er ihnen
fchentt, ihr Andenfen wenigftend vorliufig bei den Beitgenoffen erhilt.

Diefe Gedanfen famen mir beim Lefenn eined ftarfen Quartbanbes, bden
Wilhelm Avent ald Deutjdhen Mufenalmanad) fiir dasg Jahr 1897
herausgegeben hat mit dem Untertitel: ,Bldtter newer deutfcher Litteratur und
Qunft” und einem NMeotto nac) Hevder: ,Poefie ift die Mutterfprache ded
menjchlichen Gefchlechtd” (Leipsig und Wien, Littevarijdhe Anftalt, Inhaber:
Sdulze). €3 ift ein Hoher Name und ein vornehmed Banner, unter dem fich
bier fiinfunbbdreiftig Didhter und Sdhriftfteller mit thren Beitvdgen zujammen=
gefunden haben. An bie qute Vergangenheit evinmert e3 audh, daf die Gegenden
Deutjchlandé herborgehoben werdent, aud denen die Dichter ftammen, daf Wert
gelegt wird auf bag Natiirliche, am Boden haftende, dafy dev ,Mobderne” mit
ihren fremben Rattenfingern, IJbjen, Bjdrnjor und den franzbiijhen Jmpreffio=
niften und Symboliften ausdriicklich abgefagt wivd. it den Neodernen Hatte
fich der Hevausgeber frither in @hnlichen Sammelbinbden zujommengefunden.
S dem neuen Mujenalmanac) werden die Vierbaum, Hartleben, Dehmel,
Slaifchlen ufw. unter Namenaufeuf jeharf abgefangelt, worausd man nebenbei
fieht, dafy die Dichter, wenn fie unter einander Handgemein werden, mindeftend
nicht Hoflicher find, al8 es die hier ugleich mit abgemandelten Leipziger Schulz
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meifter feint follen, worunter fich vielleicht audh die Grengboten al mitverjtanden
anjehen biirfen. Der Hevausgeber Hat aljo feine Temne gefehrt, und nad)dem
er bad Rrvanfhajte und Unverftiindige befeitigt Hat, mbdte er allem ge-
junden und natitclichen den Bobden beveiten. Sein Vorwort fehlicht: ,Darvum
gicht diefer Almanad) Hoffentlich Samentirner, giebt ex Geiftesjaat, in bie
Furdhen ber Beit gejtveut, die einft im Lauje der Jahre mit ®ottheitshilfe zu
priichtiger Vollbliite anfgehen wird. Bum Schluf allen Deutichen Herzendgruf,
foweit bie Deutjche Bunge Hlingt. Feft fteht dag Wort im Beitenfturm:
Deutfdyland bleibt deutjdh in Cwigleit.” Die Abficht ift gut. BVerjudhen wi,
und iiber bag Crreidhte Rechenfchajt zu geben.

Um und den Boben fiir cine nupbringende Vetvadytung u ebnen, miiffen
wic gunidit bas Gejchdft mit der Worfjchaufel noch etwas weiter fortjesen.
Da {ind guerft eine Angahl Beitvige, fiiv die dad Wort unanftindig nodh viel
au anjtdndig wdve, e3 werden Rejte fein aus der frithern, iiberwundnen Periode,
beren Urheber die wom Herausgeber angezeigte Wandlung niht mitgemacht
baben und nun unter dem Rebaftionstijeh duvchgejehliipft find: ,Tibers Tod,
piydhopathifche Studie,” ferner zwei Gedichte: ,Der Bampyr” und , Die
Dorizontale.” Dag hat jum GLic mit dem Deutfchtum, vas der Heraudgeber
fordern wollte, nid)t bad mindefte gu thun und Hitte ohne Nachficht weggefelrt
werden mitffen.  Auc) haben wir fein BVorwort fo verftanden, als pitte cx
bem fibertiinftelten Jmprefjionismus abgejhworen. Trogdem bringt er o Flam=
mende Sehnjucht, piydijche Studie” und ein frinkliches Symboliftencyersitinm
mit der Uberfdhrift ,Fricden,“ worin e8 Geift: ,Deine Wange lehuft du an
meine, gang leife, gang facht, ich) mup fie mehr abnen, al8 fithlen ujw.,” und
fogar aud feinem eignen , Mertbiichlein® gieht er einen Projaaufjaly iiber den
gropen RNiehjcheiibermenichen Napoleon auf St. Helena, defjen Tenbdeny in den
breipiger Sahren unfers Jahrhundertd vielleicht verjtdndlich gewefen wdve; in
bie meue Jeit, bie dev Hevausgeber augdriicklich mit 1870 beginnen lift, paht
jo etwasd nicht. Ebenfo wenig gehirt eine lange AbHandlung liber den Bild-
hauer Framy Flaum mit vielen ALLildoungen weiblicher Nacttheiten in bieje
Sammlung. Dem Rinftler ift e8 offenbar Genft mit der Siimde, die er
fhildert, davin ift dem Verfajfer bes Texted uzuftimmen, aber wer mag {ich
in diefen Schlamm verfenfen, vollends mit diefer analytifchen Griindlichfeit?
Wer will das lefen in einem Mufenalmanah? Der Band hat nod) eine gange
Anzahl fogenammter Sunjtbeilagen, bie ihm nicht sum Borteil geveichen. E3
ift ja Dei den Allerneujten Mobde, bildende und redende Kunft zu verbinden,
mit weldhem Crfolg, dHas seigt 3. B. der Pan. €3 giebt wenig Menfchen, die
beides gugleich) u beuvteilen verjtehen, und wenn der Heransgeber 3u Ddiefen
wenigen gefirte, fo finnten dieje Bilder nicht famt und jonders {o unbedeutend
fc_in. Aljo: was nidht deines Amts ift, da. laf Deinen Fiivwis! Ginen
Dufenalmanadh mit Schriftwerten anftiindig auszuftatten, ift gerade Arbeit
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genug fiir einen Redafteur. Denn wiv finden noch manches, was den Mufen
im Wege fteht, und wad unbedingt BHiitte wegbleiben mitffen. So bdie gany
infaltlofen Aphorismen &. 11 und S. 182 bie trivialen BVerfe desdfelben Ber-
faffers, Deffen Name aus Scdhonung verjhwiegen fein mag. Wer von fidh
fprechen will, deffen Jh muf doch etwad auszudriidfen Haben. Sobann:
Sugend ift fein Fehler, aber wer fich am jweiten November in feinen Haus
garten ftellt an dag Grab eined vor vierzehn Tagen geftorbuen Hundes, dariiber
cinen fentimentalen ufjaty jdhreibt und dad Gange ,Allerfeelen, ein Tagebudh-
blatt” nennt, der braudht wenigftens nicht zu fagen, daf er fehon ficbenund-
gwanzig Jahre alt ift, nodh) fih vor dec Namengunterfchrift mit Dr. ju be-
aeihnen.  Denn dad flingt faft unglaublich, wenn der Herausgeber nicht die
Sreundlichfeit gehabt hiitte, e8 sum Druck juzulaffen. Ebenfo wenig ijt ein-
sufehen, wie jich) zwei langjtielige AbHandlungen ecines vielleicht jchon etwasd
iltern Doftors: ,Die Heroijhe Weltanjhauung,” ode Kompilationen aus bes
farmten philojophijchen Biichern, in einen Mufenalmanach verivren fonnten.
PRun ift die Ausficht frei, und nachdem unfer Buch etwa um ein Drittel

biinner geworben ift, fonnen wiv aus dem Ubrigen ju lernen fuchen, was es
ung al3 Beugnis feiner Jeit fundthut. Wir Haben vor uns Myrijche Gedichte,
gereimte und foldhe in freien BVerdmafen, Projaauffise und dramatijhe Syenen.
€% find meift eingelne Proben, nach benen wir uns bag Ganze vorftellen jollen,
aber anbderd war e3 nicdht zu machen, wenn Beitrdge von vielen und vielerlei
gegeben twerden jollten, und dbafy der BVand fitr den erften Eindruct vecht bunt=
{chectig audgefallen ift, war nicht wohl zu vermeiden. Am wenigften wert
find die Myrijchen Gedidhte. ,Lyrijhe Gebdichte, jagt Otto Gildemeifter einmal,
find nur daun ertrdglich, wenn fie den Gipfel der Vollendung evveichen, bei
feiner andern Runjtform ijt dies in jolhem Grade der Fall.” Das joll natiic-
fic) Deifjen: evtviiglich fiix andre, die fie gedruckt lefen follen, und die fie ebenfo
gut, vielleiht fogar bejfer felbjt Datten machen fonnen. Goethes befanute
YuBerungen jollte man eigentlich nicht immer noch ju wiederholen brauchen.
Dentjche Verfe fann jebt jeder Deutiche machen; die Sprache dichtet fiir ihn.
Unter allen Gedichten, die in diefem Almanach gedructt find, ift auch nicht ein
eingiged wirtliched Lied, nichts, was man fich gejungen oder im Voltsmund
weiter lebend denfen founte. Wie Holzern und unoviginell, aud lauter be-
tannten Neminifeengen zujammengeleimt, ijt 3. B. ein nach Gefinmung vechts
jchaffred und wohlgereimted (Neart Branbdenburg), deffen Ende lautet:

Dies Licbdhen witd nod) Hingen

Durd) beine Gauen fin,

Wenn i) mit meinem Singen

Lingft jdhlafen gangen bin.
Dad wird fchwerlich gefchehen. Ubrigens werden hier durdjweq gang suidllige
Eindriie und Sedantenfplitter in Reime gebracht oder, noch Haufiger, in freie
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Weetren gefleidet. AMe8 ift fragmentavijch, nichts abgefchloffen. LWie felten
ift bavinter ein befondrer Einbruct, wie 3. B. in folgenden fechs Beilen, bdie
wir herfelien, um gu zeigen, daf wir befferes, wenn 8 nur da ift, aud) zu
jehigen wiffen:

Sdwarzed Tennis

Sie fpielten Tennid im Schlofpark allein,
Da trat ein frember Wanbever ein,

Ste muften ihn gritfen und nennen,
Wobin ev fdyvitt, erftard das Blihn,
Wobin et blictte, verbarh bHad Griin,
Und jie miihten fid) ab, ihn zu Fennen.

Das ift ein gamy moberned Motiv, aber in der Stimmung einer bergangnen
Beit, und ed mutet an, wie ein Stk qus einer alten Romange. €3 ift von
einem Deutfchfterveicher, beffen Profaftiicke fich cbenfalld durch eine gang
cigentiimlicye Anfdhantichfeit ausseichnen. Dagegen hitte der Hevausgeber dHem
Berfaffer vor ,Jennes Rubh, Herrn Rentier Jenne in Schwedt a. O. gewidmet”
flav zu madjen fuchen mitfjen, daf ein Rentier, mag ex per|dnlich) noch fo
jchdBendwert fein, dodh) unter allen Umftinden eine gang unlyrifche Figur ift.
Dap ferner in zahlreichen Gedidhten ein andres gany modernes Etwasd fiir die
Poejie erobert werden joll, ditxfte faum al8 eine gliicEliche Gebictseriveiterung
angufehen fein. Klopftot hat gwar den Eislauf verherrlicht, aber das Fahrvad
mit alfen dagu gehovigen Begeichnungen Preumatic, RNover ufiw. paft nidht in
a8 Jeid) ber Bieder, aufer im Schers. Bijcher Hat auch fchon einmal die
Stimmung bes Eifenbahureifenden, an deffen Blide bie Zelegraphenftangen
voriiberfliegen, hiibjd) in Berfe gebracht. Aber bei den Didjtern des Mujens
almanad)s liegt die Sache etwas anderd. Sie vadeln wund jehen alles, was
fie thun, fiir widhtig an. Dad Fahrrad, die Majdjine des Heinen Mannes,
ber fid) fein Reitpferd leiften fanm, wiEchft unter ihnen mindeftens sum edeln
Renner, auf deffen Ritcten fie unfterbliche Lieder fingen, wdbrend auf den
Lefer diefe Kavalfade gany unpoetijeh wickt, weil er das rafende Fahrrad und
ben jodelnden Mann bavauf von feinen Spagiergingen Der fennt, wo fie ihm
den Naturgenuf vevdberben. Alfo dag Rad faun hichftend in bem Sinne ein
Gegenjtand ber Poefie werben, ivie der Tingeltangel und dhnliches — mit
fentimentalem und bochgemutem Ton, vie hier, vovgefiihrt, wirkt o3 auf jebe
feinere MNatur Lomifef.

Die cingelnen Dichter tveten mit einem unglaublichen Selbftvertraren auf.
# Dt aud der Giille der Jeit, aus unfrer Fiille fommt died neue Sefchlecht
und feine gewaltig braufende Dichtung: ber Grofie, bdie Grofen” &, 243,
untevgeichnet Peter Hille. Nod) befjer &. 1541 ,Myftif wicd wieder Religion
der Bufunft werben. Deoderne. Prophetent der neuen Religion nenmnen fid in

Dichterfreifen Margarete Halm und Peter Hille.” Ein langed Gedicht: Der
Grengboten 11T 1897 18
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Konig der Aphovidmen, fdhliet mit den Worten: ,der Aphorismen Kinig,
Hille.” €3 ift uns aber nicht gelungen, in diefem Kbnigreich aud) muc einen
per Aufjeichnung werten Gedanfen zu finben. Die gegenfeitige Verhimmelung
ber febhr irdifchen Teilnehmer eined fleined Rreifed, bdie fich durc) dag gange
Album Dindurdhieht, ift ja gewi gany aufrichtig gemeint. Aber ift fie aud
flug, sumal da fie jujammengeht mit einer fehr abfilligen Sritit aller dichtenden
Sonfurcenten und einer recht Hochmiitigen Stimmung gegen das iibrige
Publitum? Den Dichtern fann e3 docdh) nicht geniigen, wenn nur fie felbit
auf dad Album fubffribiven und fie fich untereinander lefen und verehren.
&lauben fie aber, dah {ich dag o briijfirte Publifum dasd BVergniigen machen
wird, bdad Buc) zu faufen und bie bvielerlei Anziiglichfeiten fitr ebenfo viel
litterarifche Geniiffe gelten zu laffen?

Biel beffer ald die geveimten Sacjen find tm allgemeinen bdie Proja:
beitrdge, fleinen Crzdhlungen und dramatijchen Szenen. Sie find unterhaltend,
und manche von ihnen find auch in der Fovm vecht gelungen: der Ausdruct
ift jorgfdltig und bezeichnend, dag Cigentitmliche eingelner bdeutfcher Stiamme
tritt Hervor, bie Litteratur fann aud den Anregungen hie und da eine Be-
reichevung gewinnen. Wenn man auf die ja nun ein Vierteljahrhundert alte
Bewegqung der Nodernen  jurilicblictt, jo {cheint ihr einziger Criolg in dem
Sewinn zu liegen, den fie einer realiftijhen, mehr an bdie Nedetweife bed Volfs
angejchloffene Profafprade gebracht hat. Wenn man dag Derbe und NRobe,
bad fic) nach beriihmten Mujtern gern afl8 Sturm und Drang geberbet, aus-
{cheidet, {o Dleibt ein JMeft von Sprachgut, bder vielleicht iweiter leben ivird.
Aber fehr viel ift e nicht. Vor allem wird man dahin nicht vechnen biirfen
die fehv itberhand nebhmenden furzen BVetvadhtungen, bdie fich) felbft wohl als
Profadichtungen einfithren, und bdie ihren Berfafjern jedenfalls leichter werden,
als wenn fie dergleichen nod) in Verfe ju bringen Ditten. Diefe anjpruchs:
vollen Capricciod Haben etwad jo willfiixliches, daf fie jehwerlich einen andern,
al ber fie gefdhricben Dat, intereffiven fommen. Daf eine fpiitere Beit der-
gleichen fammeln und darnach Sdhriftftellexindividualitdten beftimmen jollte,
ift gang ausgejdloffen. €8 find alfo. nur Stilitbungen eingelner Menfchen,
verjpitete Sefundanerauffige. Die Litteratur der Modernen zeigt eine Er-
fcheinung, Ddie fich ebenfo im Bereich bev mobdernen Malevei funbdgiebt, und
beide geen ja in vielen Dingen gemeinjame Wege: wdahrend man frither meinte,
oaB fid) wabhre Deeifterichaft erjt in der BVollendung und an bem Fertig:
gemachfen erweife, wird jeht Reflame gemacht mit Cntwiitfen und Stigzen,
mit Andeutungen und Verbeifungen. Auf die Erfiillung wartet man dann
vielleidht fiiv tmmer. Fruchtbare Beiten und Erdftige Menfdhen fchaffen und
bringen and Licht und Haben Feine Beit su Programmen. Fiix den wirklichen
Stiimjtler jind Stizzen Interna feined Ateliers, die Hichjtend ein Fyreund zu
jefen befommt, Bufunft@mufifanten aber bringen ihre Cntwiirfe auf den Markt
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und hoffen, baf das Publifum jo einfiiltig fein werde, fic ifnen al3 fertige
Ware abgunehmen. Nicht viel anders jteht e8 bodh aud) mit diefem Almanach.
Man fann ihn als cine At Proben: oder NMuftevfatalog anfeherr, wonach
mandher diefer Fabrifanten bei ernftlichem Bemiihen auch wohl etwas ordent:
liched wiirde jchaffen Ednmen. Aber mit biefer Anerfenmung find bie Ausfteller
nidyt gufrieden, fie wollen al8 wirkliche Dichter behandelt fein 1nd geben ifren
Anjpruc) in eciner Weife fund, Haf man es fiic Schers Halten wiirde, wenn
e8 fich nicht jo bitter ernft, fo bijfig und hodymiitig duperte.

Sm Marchenr und in dex Rinderphantafie gehen die Rbnige mit Krone
und Szepter einber, und auf den Poftamenten der Dentmiler {tehen bie Dichter
obne cine Crinnerung davan, dafy fie im Qeben aud) noch etwas andres waren
als Didter. Wer die wirtliche Welt fennt, wei, baff fie ein qutes Stiict
bou der matevicllen Schwere diefer TWelt au tragen Datten und e meiftens
fogar mit den Pilichten, bie ihuen daraus erwuchien, febr ernft nahmen.
Sollte man fih nicht wicber in bdas Sindheitsalter zuritctverfept glauben,
wenn man fieht, wie die Teilnehmer an diejem Mufenalmanad) in allen misg-
lichen Tonarten ihren eignen Didjtervuhm und ihre Didterhdhe befingen, ftols
bavauj {ind, baf fie nichts reiter thun al$ didhten, und dafj fie folche Eojtliche
®abe dem nichtdichtenden Bolfe getodhren, wenn man ferner feft, wie fte thren
Sollegen, die fidh eine vegelmdRige Arbeit bei der Preffe, am Theater ufw.
gejucht haben, bad als unwiirdigen Abfall von einer Hhohen Sadye vorwerfen?
Und dod) thaten diefe allein das vihtige, wenn fie nicht veich genug waren,
Ohne Beruf zu feben, daf fie fich ur vehten Zeit fagten, bafy von diefer Yrt
Didhtung fein Menjeh leben Famn.  Dber it ba8 ®amze nur fonventionelle
Shiegelfechterei, und Dabent die Herren vom DMujenalmanach) fo gut wie alle
anbdern ihve Tagesarbeit, balten es aber fitr vornehm oder fitv unpoetifc,
bavon gu reben?

Bufdllig fam mic Hirzlich ein Bud) in die Hand, dag allen diefen Didhtern
nidyt dringend gemtg 3u lefen empfohlen werden fann, ©s3 behanbdelt die Her-
ftellung der Biidher, von dem erjten. Gedanfen an ein Thema an bis i ber
Ausgabe und jum gefchaitlichen Bertried, die Crwartungen und Cnttiufdungen
der Qutoven, die Ausfichten der BVerleger und die Stellung des lefenden YPubli-
fumg.  Qn feiner Haven und fcharfen Crfaffung aller realen Lerhdltniffe, auf
denten das luftige Gewerbe der Schriftftelleret bevubt, ift es vorsliglich geeignet,
boreilige Liebhaber des Mufenroffes, folange e8 noch Beit ijt, {tber die ik
lihen Gigenjchaften des gefiihrlichen Fligeltiers aufjutliven. ©3 heifit: L'art
d’écrire un livre, de I'imprimer et de le publier (Paris, H. Welter)
und it ein Bud), wic es, glaube i), nur in Franfreich gefdhrieben yoerpen
fann.  Gein Berfaffer, Cugeéne Mouton, ift ein fhon &lterer Sdyriftiteller
m fehr ernfthaften Fachern, Gr ift Sriminalift, daneben aber RNomanjdhreiber
und Didhter, G bat Crfolge gehabt und fermt fein Gejchdft aus dem Griunbe,




140 S Didhter umd Kritifer

aber, und das ift das Originelle an dicjem Buche, er itberfhist nicht die
RLeiftung ded Schriftitellers, die geiftigen Qualititenn der Crfindung, der Enio-
tion, der vermeintlihen Originalitit. Jhm ift dag ,Buch” sugleich ein fehr
materielles Ctwas, dag fhon viele gemacht Dhaben und noch viele machen
werden, und bad gar nicht o maffenbaft auftreten fimnte, wemn der befonbdre
geiftige Wert jedesmal fo grof wire, wie fich die betveffenden BVerfaffer meift
einbilden. it andern Worten: bdie Schriftjteller, namentlic) die Anfénger,
wiffen nidht, wieviel materielle Avbeit mit der Herausgabe verbunden ift, wie-
viel Kapital und ArbeitSerfahrung ein BVerleger evwerben mufp, wieviel Rifito
er au tragen hat, und wie unbillig e2 ift, wenn jeber gevade fiiv fein Budy
cine befondre Borliebe und Niicficht vom Publifum erwartet. Jn Anbetracht
aller diefer vealen Borausfehungen meint er, die meiften Autoven ndfhmen s
mit ifrer cignen Arbeit viel gu leicht, mit dem Grfinden, mit bem Schreiben,
jogar mit dem Storrigiven, und wenn dann ein Miferfolg cintritt, fo machten
fte fid) felbft am wenigften dafiiv verantwortlich, jondern Habderten mit dem
Sdyidjal und mit bem Publifum. Die meiften Schriftfteller, findet ex — und
pabei benft ev nidht an beftimmt abgegrenste wiffenjchaftliche Facher, fondern
ant Romane und Didhtungen —, BHaben viel ju wenig gelernt. Jn diefem
Bujammenhange fommt e auf dad Mirchentonigtum der Dichter und auf die
Boheme bder Schriftjteller ju fprechen. Der unerfabrne Jingling exblictt auf
den Lijdjen der Buchhindler bdie gefdlligen Binde ihm unbefannter Verfaffer
(benn an bie wenigen Scriftiteller von Ruf und durch litterarijche Thiitigeit
ertworbnen Reichtum ift dabei nicht gedacht), ev fieht, wie fie gelefen werben,
er Denft: fle werben gefauft und lofhuen ihven Mann, fo einer fonnteft du
aucy iwerden. Wollte er den perfbnlichen BVerhaltniffen ihrer Verfaffer nach-
geben, fo wiirden in den meiften Fillen feine Nachforidhungen in irgend einem
Biiveau der Vermaltung ober ded bffentlichen Dienftes enbden, in einem Kontor
ober Magagin von redht alftdglidhem Ausjehen. Den Mannern aber, die darin
jchaffen und {id) ihv taglich Brot verdienen, gelingen in den Mufeftunden die
leichtern Werte ihrer Phantafie, ihrer Lieblingdneigung, einer nicht ohne Miihe
gepflegten Begabung. Der Dichter hingegen, der nmur Didhter ift, der Schrift-
fteller, der nichtd weiter st fein braucht und doch leben fann, der ift in Frant-
reid) fo felten iie anberwdrtd. Cv [ebt aber in der Traummelt ded wmer:
fabrnen Jiinglingd. Die Enitdujdung fann nidht ausbleiben. Ein eingiger
Meifgerfolg — und wer exlebte thn nicht? — entmutigt den BVerujs{dhriftiteller,
verbittert ihn und vaubt ihm den Gleihmut und die Heiterfeit, die das lefenbde
Publifum von ifm verlangt. Gr mup aber weiter {chreiten, denn fonft Hat
er ja nichtd gelernt, und er will leben. Die Verftimmung, die ex zu feiner
Genugthuung unwilltielich dupert, {hldgt fich in feinen Scriften nieder, fie
entfremdet ihm das Publifum. Denn e fann ficg Den ausjuchen, bder ihm
gefdllt, e3 fchreiben ihrev fo viele, was legt an dem Ginen! Unfer Schrift-
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fteller hat fein Spiel verloven. Wer nun nadh folhen Crfahrungen zu einem
prattijhen Berufe uviictfehren fann, Her thn erndfhret, der Hat noch nicht viel
berloven. Er findet fogar in feinem Berufe die Stimmung wieder und den
Weg zu feinen litterarijchen Neiqungen, die e nach den gemachten Crfabhrungen
beffer u lenfen wiffen wird. Sa es fdeint jogar, als ob ohne bad Gegen-
gewicht einer praftijchen Arbeit, die ugleich das wirfliche Leben Fenmen wnd
berjtehent lehrt, eine gefunbe jchriftjtellerifhe Thtigleit faum miglich fei. Flle
befondrer Begabung und, was nod) wichtiger ift, Gefondern Glitcts find feltene
Audnahmen. Und bder, matericlle Crtrag etner vein fhriftitellerifchen Thitigleit,
wenn e nid)t die Form eined Tagewerts, 3. B. bei der Preffe, annimmt, der
Gewim aug Biidgern, die nicht ,gut eingefiihrte” Sdyulbiicher find, it fite
ben Autor viel geringer, ald ber Unerfabrene meint. €3 ift fehr hon, das
nod) nebenfer u verdienen, trauvig aber, davon leben s miiffen.  Darim,
fo vit Mouton feinen jungen Genoffen von der Feber, lernt etwad ordent:
liches, ehe ihr drucen faft, damit ihr nidht davauf allein angewicjen feid! &3
ift, al8 pitte er fiir bdie Scrijtjteller des Mufenalmanachs gejhricben. ,Wir
alle, bie wiv die Feder fiibren, feien wir befcheiden; gehen wir von dem Ge:
banfen aus, dafs jeder Huge und unterrichtete Menfch ein Bud) machen fann, daj
aber dad Buch ein trauriges Ding ift, wemn ¢s aus Gitelfeit gejchrieben wird.”

Aber auferdem mbchte ich dodh bas Bud allen Schriftitellern, aud folchen
im Nebenamte, empfehlen. Sie werden darin fehr viel wifjensivertes finden
und vieled, woran fie nic gedacht Haben. Demn wie enige, Die die Feber
flihren, fennen bHen Weg genau, den ihr Danuftript juriictlegen mufy, big es
auf dem Labentijd) des Sortimenters liegt! @8 war ein fehr gliictlicher Ge-
banfe, cinmal alles sufammengufaffen, was an RKrdften, fleinen und grofen,
3u einem Buche gehort, und dem eingelnen Autor zu zeigen, daf das im
Bergleich) 3u feinem cignen  geiftigenr Aufwand feinediwegs Ytebendinge find.
Und da der Verfaffer in jo geiftreicher Weife recht eigentlich die Sadye bes
Berlags fiihet, fo miite e3 Wunbder nehmen, wenn fih nicht ein Berleger
finde, ber das Bud) ing Deutfche iiberfeen liefe!

Ulapgebliches und Unmaggebliches

. Pofttarten mit Anfidht su fommen ift in dev fefsten Beit immermelhr u
emer Liebhaberel von grofien und fleinen Rindern geworden. Wie fitr bie Brief-
nmrf.cu, fo mwerben audy fiiv diefe Vilberfarten fdhon befondre Albums angefertigt.
Da ift e8 nun fehr au Debauwern, daff aud) in Ddiefem Falle der Gegenjtand pes
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