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Alexander von Roberts.

u den sympathischsten Gestalten der jüngsten Literatur gehört
Baron von Roberts, der im Verlaufe weniger Jahre zu einein
beliebte-, Modeschriftsteller geworden ist. um dessen Mitarbeiter¬
schaft sich die üppige Konknrreuz der Familienblätter mit und
ohne Illustration bemüht. Dieser Erfolg innerhalb von vier Jahren

— Roberts trat dnrch die Gewinnung des erstcu Preises bei der Feuilleton-
Preisausschreibnug der Wiener Allgemeinen Zeitung im Frühjahr 1882 zuerst
in der litcrarischen Öffentlichkeit hervor — erklärt sich aus der Eigeuart des
Mannes und seiner Schrifteu.

Roberts ist einer der seltenen Menschen, die zufrieden sind mit ihrer Zeit.
Das ist seine Stärke und seine Schwäche. Eine edle, grundgütige und harmonische
Natur, kontemplativ zn behaglichem Genusfe des Daseins angelegt, hält er sich
mit Vorliebe an die guten Seiten der Menscheil und seiuer Zeit. Um seinen Stand¬
punkt klar auszusprcchcn, schrieb er die Skizze „Die gute alte Zeit" als Ein¬
leitung zu seiner ersten Novellcusnmmlung „Es und Anderes" (dritte Auflage,
Dresden. Minden, 1884). Charakteristisch für die Liebenswürdigkeit seines
Naturells, hat er hier deu Spott über die Kopfhäugcr und Schimpfer in die
Form der Selbstirouie gekleidet. Er träumt sich in das Jahr 1923, wo er
längst Großvater geworden, im Sorgenstuhl sinnend dasitzt. Zu dieser Zeit ist
der Luftballon schon lenkbar gemacht worden, das elektrische Licht wird zum
Befördern des Ncbenwuchscs benutzt, uud dergleichen mehr. Trotzdem sehnt er,
der Alte von Anno 1883, sich nach der „guten alten Zeit" zurück, muß sich aber
von seinem frühreifen Enkellimben über seine Irrtümer ausklären lassen. Und er
kommt zu folgender abschließendenErkenntnis: „Man muß tüchtig sein und stark
in seiner Zeit, nicht vor-, nicht rückschaueu. Moderu sein, das ist das Beste!...
Man wird sich des Guten, das man genießt, nicht immer so bewußt; das Böse
kann man meist greifen, und da mag es vorkommen, daß man jenes völlig
übersieht. Man ist auch undankbar, manche giebt es, die wollen das Gute, in
dem sie leben uud atmen, nicht anerkennen. Jetzt ist es eine Mode geworden,
eine ganz nichtswürdige Mode, alles schlecht und erbärmlich zn finden. Die
Regierungen taugen nichts, die Negierten ebenso wenig, so geht das Geschrei.
Die Pietät ist dahin, der Unglaube frißt an den Seelen. Hochmut und Halb¬
bildung beherrschen den großen Markt u. s. w. Ach, was haben sie meine Zeit
verlästert! So schlimm sei es noch nie gewesen — die Welt ginge aus den
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Fugen! Die Dichter aber, die sich doch die Lehrer der Menschheit nennen,
fanden es sehr bequem, ihre Phantasien in entlegnen, mumienhaft duftenden
Zeiten und in völlig unkontrolirbaren Dämmerkultcn spazieren zu führen. Das
stand ihnen äußerst gelehrt, und der grvße Haufe staunte — ich versichere dir,
es ist viel schwieriger, das Labyrinth der Gegenwart mit festem Ange zu durch¬
dringen und seine unendlich wechselndenGestaltungen im geläuterten Bilde zu
fassen," Man kann sich nach diesem Bekenntnis keinen größeren Gegensatz denken
als den, welchen die naturalistische Richtung, die im jüngsten Deutschland sich
geräuschvoll breit macht, zu Roberts' Novellistik bildet. Auch der Gegensatz zu
einem andern in den Grenzboten vor einiger Zeit charakterisirten neuen Autor
drängt sich auf, der zu Gustav Schwarzkopf, dem galligen Satiriker des modernen
Wiener Lebens.

In jener Novelle „Es," mit welcher Roberts zuerst erfolgreich in die
Literatur eintrat, hat er nach jeder Richtung, in Stoff und Form, den Ton
angeschlagen, der ihm der natürlichste zu sein scheint. Da wurde die Geschichte
eines jungen Paares erzählt, das in seiner durch den Willen der Eltern, mit
Rücksicht ans die beiderseitigen Vermögen geschlossenen Ehe ohne Liebe dahin¬
lebt, bis die gemeinsame Liebe zn einem angenommenen fremden Kinde sie auch
einander näher bringt; aus der kalteu Veruunftehe entsteht endlich ein Liebes¬
verhältnis. Die Anmut, der diskrete Humor, die zarte Empfindung, mit welcher
diese Geschichte vorgetragen wird, haben mit Recht einstimmigen Beifall gefunden.
Und die gleichen Vorzüge bewährt Roberts in einer Reihe ähnlicher Geschichten,
die das Glück oder das heitere Unglück junger Ehe- oder Brautpaare mit Humor
schiloern. Der Cyklus „Aus der Chronik des Glücks" in demselben Bande
enthält die anmutigsten Szenen aus den Hvnigwochen eines solchen Paares:
ein schelmisches Weibchen, ein dienstfertiger Ehemann, der noch mit Überwindung
seiner Junggesellcugcwohnheiten zu kämpfen hat. Diese Skizzen halten den
Vergleich mit denen Salvatore Farinas in „Mein Sohn" füglich aus. „Frei¬
gesprochen" (in „Unmusikalisch und Anderes," Dresden, Minden, 1886) schildert
die drollige Eifersucht einer Braut auf die Klientin ihres Verlobten, eines
hoffnungsvollen Rechtscmwaltes. Sein juristischer Feuereifer für den interessanten
Fall der Verteidigung einer Ehebrecherin, die das junge Mädchen natürlich in
Heller Entrüstung verabscheut, erregt ihren Argwohn, ihren Zorn, bis sie von
ihrem Unrecht überzeugt wird. „Unmnsikalisch" führt in launiger Weise die
Leiden eines unmusikalischenBräutigams vor, der aber durch einen glücklichen
Zufall im Verkehr mit einem genialen Musiker Sinn für das verhaßte Klavierspiel
nnd damit die Möglichkeit eiues ungetrübten Eheglücks gewinnt. Kurz: das
Glück des Familienlebens, das Glück der jungen Liebe liebt Roberts zu ver¬
herrlichen.

Schön vertieft erscheint dieses Streben in der besten seiner Novellen, in
der „Pensionärin" (Dresden, 1884). An einen kleinen Bankbeamten, der bei
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einem Gehalte von 2400 Franks, weit draußen in einem stillen Vororte von
Paris, seine Familie schlecht und recht, in glücklicher Genügsamkeit ernährt, tritt
einmal die Versuchung in seltsamer Weise heran. Sein Nachbar, ein einsiedlerischer,
kränklicher Greis, will ihn zum Erben seines ganzen großen Vermögens im
Betrage von 800 000 Franks einsetzen. Zwar hat der Alte selbst Kinder, doch
hat er keine Freude an ihnen erlebt, er will ihnen kein Geld hinterlassen. „Das
Geld macht nicht glücklich, sagt der Greis. Ihr Glück ist echt und stark, und
es wird sich doch von dem bischen Mammon nicht unterdrücken lassen, nicht
wahr?" Nur eine Bedingung stellt der Greis an das große Geschenk: eine
Schildkröte, an der er mit abergläubischer Liebe hängt, soll nach seinem Tode
so gut gehalten werden, wie sie es bisher bei ihm selbst gehabt habe. Der
glückliche Familienvater geht natürlich mit Freuden auf diese lächerliche Be¬
dingung ein. Dnrch eine inzwischen nötig gewordene Reise des Alten wird der
sür die Giltigkcit des Testaments nötige Notariatsakt jedoch verschoben bis zu
seiner Rückkehr; unterdessen soll die Schildkröte in der Obhut des zukünftigen
Erben bleiben. Der Alte will sich vor seinem Tode vergewissern, daß der Beamte
die Schildkröte in Wahrheit gut halten werde; darum die Reise. Nun entwickelt
sich das Schicksal der kleinen Familie in Gestalt dieser Schildkröte. Die Probe¬
zeit giebt eine Reihe der drolligsten Auftritte und Verwicklungen. Welche Mühe
kostet es dem Beamten, bei Weib und Kindern znnüchst überhaupt einige Rücksicht
auf das dumme Tier zu erringen! Und dann hat er Mühe, ihnen begreiflich zu
macheu, daß von der Existenz dieser Pensionärin der Besitz von achtmalhnndert-
tausend Franks abhänge, welche die bescheidnen, in ihrer Genügsamkeit zu¬
friedenen und glücklichen Wesen anfänglich garnicht zu würdigen wissen. Als
ihm jedoch dies alles gelungen ist, da muß er mit seinen Kindern die kostbare
Pensionärin aus tiefster Seele verwünschen; denn sie ist ihnen zum Hausthrcmn
geworden, und an Stelle der glücklichen Zufriedenheit mit ihren bescheideneu
Verhältnissen ist der Neid uud die Habgier getreten. Die Sorgfalt aller kon-
zeutrirt sich auf die abscheuliche Pensionärin, die sie durch allerlei Tückeu neckt
und ängstigt, sie vor der Welt lächerlich macht uud alle ihre Beziehungen zu
zerstören droht. Oft stellt sie sich tot und erschreckt sie; aber einmal wird sie
wirklich tot, die höchste Wissenschaft kann sie nicht lebendig macheu uud der
Beamte gerät iu Verzweiflung. Nnn fällt ihm ein, sich durch Uuterschicbung
eines neuen Tieres den Besitz des Erbes zu sichern; er werde — meint er —
in dem großen Paris eine genau gleiche Schildkröte doch wohl auftreibeu
können. Es gelingt ihm dies auch in der That. Sophistisch sucht er sich zu
überreden, daß der seltsame Alte so sehr an seiner Schildkröte hänge, daß er
den Verlust derselben kaum überleben werde, daß es also eine sehr fromme
Lüge, eine That rechten Mitleids sei, wenn er ihm den Tod des übergebenen
Tieres verheimliche. Allein im letzten Augenblick siegt doch das gute Ge¬
wissen in ihm; zwar giebt er dem heimgekehrten Greis die neue lebendige
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Schildkröte und verheimlicht den Tod der andern, aber gleichzeitig verzichtet
er auf das in Aussicht gestellte Erbe, das ihn bisher schon in der Phantasie
so um jede Nuhe gebracht und gequält hat. Er zieht es vor, mit den Scinigen
arm zu bleiben.

Man begreift leicht, warum Roberts, der das Familienleben so anmutig
verherrlicht und auch sonst konservativ ist, so schnell ein Liebling der Familien¬
journale werdeu konnte. Zu seiner ungewöhnlich eleganten Form, die er sich
wohl iu französischerSchule erworben hat, bringt er eine dem deutschen Bürger-
tumc sympathischeGcsinnnng mit. Was speziell den Reiz der „Pensionärin"
erhöht, ist die vornehm schlichte Erzählungsweise. Auch war es eiu sehr glück¬
licher Griff, die ganze Handlung nach Paris zu verlegen, das für solche halb
märchenhafte Goldgeschichtender deutschen Phantasie noch immer als der rechte
Hintergrund erscheint.

Roberts ist der geborne Erzähler, der erfindungsreiche Fabnlist von Haus
aus. Er verfolgt keinerlei Tendenz, die Satire liegt ihm fern, auch ist es uicht
seine Art, originelle Charaktere in ihrer Absonderlichkeit aufzustellen, die schweren
innern Konflikte meidet er. Er will nichts als heiter unterhalten, und dies
gelingt ihm iu ausnehmender Weise. Dadurch unterscheidet er sich wesentlich
von seinem literarischen Altersgenossen Schwarzkopf, auf den oben hingedeutet
wurde. Dieser geht ganz in der Charakteristik auf, reiht eine feiue Beobach¬
tung an die andre; Roberts hat nur Sinn für die Handlung, die er hübsch
spcmncud kompvnirt.

Roberts war früher Soldat, Offizier iu der deutschen Armee; die ersten
literarischen Erfolge veranlaßten ihn, den militärischen Dienst zn verlassen und
sich ganz dem der Mnse zu widmen. Allein die Erinnerungen aus dem Militär¬
leben regten ihn zu einer Reihe heiterer und ernster Geschichten an, in denen
der militärische Ton zu erzählen besonders glücklich nachgeahmt wnrde. Es ge¬
hören dahin „Scharfgeladen," „Die Pnppen," „Aus der Art," „Der Tambour-
majvr" und die ausgezeichneteu Geschichten aus den Erlebnissen des Majors
Marsa: „Ein Kuß" uud „Das Herz des Oberleutnants." Aus dem „Kuß"
mag hier eine Stelle zur Veranschaulichnng seines Stils Platz finden. Der
Major Marsa sitzt am Stammtische im Kreise seiner Kollegen; ein stets
bereiter Erzähler, läßt er sich auch heute nicht lange bitten, und erzählt
ein Abenteuer, welches ihm als juugem Leutnant einmal bei einer Rück¬
fahrt in seine Garnison begegnet ist. Vorher hatte er noch einen Abschied von
den Husaren bei schwerem Wein gefeiert. „Was kann man auf der Eisenbcchu
besseres thun als schlafen, oder wie ein guter Bekannter von mir sich ausdrückte:
die innere Gegend rekognosziren. Zumal, wenn einem solche charmante Bursche
wie die S.schen grünen Husaren mit dem deliziösestenGetränk von der Welt
das Blut versetzt haben. Lag also bequem in einer Ecke uud duselte, hatte
dem Schaffner anbefohlen, mich iu Derbitz, meiner Garnison, zu wecken, beileibe
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nicht eher, da wäre das Billet. Auf die Passagiere, die schon im Wagen
saßen, hatte ich beim Einsteigen keine Acht gehabt, und ich will denn auch ge¬
stehen, es lag mir vvn dem Licbesmcchl her wie ein Spinneweb über den Augen.
Jedenfalls hatte da drüben ein Herr mit einer roten Nase gesessen, die wie eine
Signallatcrne leuchtete. Ferner eine Dame, welche Zahnschmerzen hatte und
ein Hündchen unter der Mantillc verborgen hielt, das fortwährend winselte.
Auch stolperte ein junger Man» herein, der ein sehr erstauntes Gesicht auf
einer blauen Kravatte trug und in einen falschen Zug geraten war. Derselbe
stürzte auf der nächsten Station wieder heraus und trat dem Herrn mit der
Funkelnase auf die Füße, worauf dieser ein paarmal »Pardon« sagte, was ich
nicht recht begreifen konnte. Ich halte mich mit diesen Details auf, um Ihnen
zu beweisen, daß ich durchaus nicht fest geschlafen, sondern so zwischen Träumen
nnd Wachen stets noch a-u Kit geblieben war. Darauf wars eine Weile dunkel,
und da mochte ich denn wirklich eingeschlafensein. Als ich aufwachte, war über
uns eine Lampe angezündet, welche sehr matt leuchtete, dafür aber umso toller
klapperte. Über uns, sage ich. Wer saß denn mir gegenüber? Nnn, eine
Dame — nicht jene mit den Zahnschmerzen, die war mit der Funkelnase jeden¬
falls verschwunden; nein, eine einsame, junge Dame. Potz Wetter! dachte ich.
Jnng, hübsch, reizend, elegant, jedenfalls etwas Exquisites! Saß da in ihrer
Ecke mir gegenüber und sah mich an — bei Gott, sah mich stramm an ohne
zu zucken. Bauute mich förmlich mit ihren großen, flammenden Augen. Warum
rüttelte ich mich nicht empor? Wahrhaftig, die ganze hübsche Anrede, die ich
vom Stapel lassen wollte, blieb mir wie gefroren auf der Zunge kleben. . . .
Und sie, das wunderbare Weib, immer mit ihren Augen auf mich los¬
zielend. ... Da hält plötzlich der Zug, ich höre uoch draußeu eine Station
ausrufen, und da gcschiehts! Nnn, was denn? Was glaubt Ihr deun? Haltet
Jhrs für möglich? — Nebeu mir, dicht vor mir steht ihre elegante Gestalt,
steht da nnd bengt sich zu mir nieder. Und da fühle ich, wie ein warmer,
zarter, duftender Hauch über mein Antlitz weht nnd gleich darauf — Mohren
und Wetter! — pressen sich zwei heiße Lippen auf die meinen, zwei heiße,
schwellende Lippen — haften einen Augenblick auf meinem Munde — einen
Himmel vvn einem Angcnblicke, meine Herrcu, und fort sind sie!" Den wcitern
Verlauf der Geschichte,die mit diesen: Vorfalle erst ihren Anfang nimmt, mag
der Leser im Original verfolgen.

Noch sind zwei Bände von Roberts zu erwähnen: die Novellensammlung
..Kohinor. Mal' Occhio, Die Trvvatella, Die Holzhauer" (zweite Auflage,
Dresden, 1886) und der Roman „Lou" (dritte Auflage, ebenda, 1887). Hier
lernen wir einen neuen Stvffkreis seiner Phantasie kennen; die Novellen spielen
m Italien, die Motive sind dem italienischen Volksleben entnommen. Der
Roman „Lou" spielt in Paris, sein Motiv ist wohl eines der bizarrsten, welche
gewählt werden können. Lou ist der Name eines Negersklaven, der durch den
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Selbstmord seines Herrn, eines Pariser Lebemannes, um seine Stellung ge¬
kommen ist und herrenlos im Lande herumirrt. Halb verhungert hat Lou
das Glück, endlich als „milder Mann" in einer wandernden Menagerie an¬
gestellt zu werden. Roberts entfaltet hier eine große Kuust in der Schilderung
des Treibens der Jahrmarktshelden; eine ganz besonders gelungene Figur ist
die des Tierbändigers. Lou hält es indes in der Menagerie auch nicht lange
aus, kommt wieder bettelnd nach Paris, trifft dort eine Jugendfreundin, eine
kokette Pariserin, die inzwischeneine berühmte Operettensängerin geworden ist,
und findet bei ihr Aufnahme. Allein das Interesse der Diva für ihn erregt
die Eifersucht ihres Grafen, Lou wird daher wieder aus dem Hause gebracht,
und endlich stirbt er im Spital. Man sieht schon aus diesen fluchtigen An¬
deutungen, daß sich Roberts hier in der Nachahmung des Pariser Romans
gefällt. Man kann diese seine anempfindende Unselbständigkeitnur bedauern;
so glänzend einzelne Schilderungen in „Lou" find, so unbefriedigend ist der
Roman als Ganzes, weil es Roberts nicht gelungen ist, klar die Idee aus¬
zugestalten, die ihm mit der Schilderung des Schicksals seines unschuldsvollen,
gutmütigen und doch so unglücklichenLou im Gegensatze zu den klug be¬
rechneten Geschäftsmenschender Zivilisation vorgeschwebt hat. Auch die ita¬
lienischen Novellen muten uns als Auempfindung an Paul Heyse u. a. an.
Damit berühre» wir die Grenzen seines Talents.

Im ganzen hat Roberts sich bisher als ein gewandter, anmutvoller, er¬
finderischer Erzähler bewiesen. Aber seine geistige Physiognomie ist noch
im Schwanken, er hat sich offenbar noch nicht selbst gefunden. Wir wünschen
ihm, der so viel voll den Franzosen zu lernen gewußt hat, nunmehr auch die
Fähigkeit, sie zu überwinden und ganz ins deutsche Leben einzukehren; denn
schließlich wurzelt nur hier seine Starke.

Wien. Moritz Necker.
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