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Die §ifcherin von Utalamocco,
Ztovelle von Udolf Stern,

B T

(Fortfepung.)

=y [(e8 bied zog und wogte durch) Margheritad Seele, tndef fie allein
| in Der einfamen Hiitte jchaltete, den Wohnrawm mit ein paar
petdl ©chilfmatten an Thiiv- und Fenftersffiung vor der Mittagsglut
WA 31 jhiien fuchte, indefy fie Das Gerdt im Vorrawm bder Hiitte
& orbuete und dazwifhen am Feuer ftand, wm bie einfache Koit zu
Deveiten.  Gewandt erfitllte {ie alle ihre fleinen Pilichten, aber leicht wdve zu
fehen gewefen, daf fie mit feinem ihrer Gedanfen bei diejer Hausarbeit verweilte.
Sie ging mehrfach zwifchen ihrem Herde und dem Diinenhitgel hHin und fHer, in
deffem Sanbe Tonio cine vt Vorvatdfeler angelegt hatte, fic warf von Beit
s Beit einen Blick nach dem flacheren Strande hinaus, der im Sonnenlicht
bligte und gegen den die grofie Flut fo leife und fajt trdg Heramwogte, al8 fei
fie niemald bewegter und ftiivmifcher gewejen. Margherita hielt ez fitv mdglic,
bai Tonio mit feinem Voote duvc) die Meerpforte bei San Jticeolo und um
den Oftrand bed Lidbo Hexum DHeimfehre, fie bergafy nur, baf fie in diejem
Jalle ipren NMann exft nach mehreven Stunden suritcferivarten bdiivfe. Sie
fonmte fich nicht verjagen, wicder und wicder nad) ber ©cee hinausdzujehen, doch
ber fonnige Hinmel und die lichtjchinmernbe Flut blenbeten fie devart, daf fie
vajd) abliey und endlich nur auf die nahen Marmorbldce hinjah, die pwei-
bunbert Schritt von ihremt teinenwr Hauje tief tm Sanbe ded Ufers eingefunten
lagen. Dicht neben thnen waven en paar Pfahle etngerammt, Tonio pilegte
dovt fein Fahrzeng angulegen und zur weitern Sidherung awijhen die grofen
Steinblicke zu jehicben, big zu denen bie Flut hevantvat. Mavgherita Hatte
manchen Abend auf ihnen gefeffen, allein wund mit Tonio, fie wufte, daf
einft an bicjer Stelle cine Kapelle hatte evvichtet werden {ollen. Der Vau war
nicht bHeendet worden, verfallen und nichtd von ihm iibrig geblicben, alg bdie
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aroen zu Schwellen oder WAltarftufen beftimmt gewefenen Bloce. Heute trvat
ber jungen Frau fhmerslich in den Sinn, wie oft fie in den erften Jahren,
welche fie unter den Fifchern ded Lido gelebt, davon getrdumt Datte, die
Rapelle bdereinft noch exbauen zu laffen, wenn fie fHeimgefehrt und iwieber
bie Grafentochter von THamn fein wiivde. Jeht wufte Marghevita, dafy dev
Marmor nie aud dem Uferfand exjtehen wund fie felbft nie Heimbehren wiirbe.
nd fo ging fie wieder in bdie Hittte zuviif in wachjender Sehnjucht nach
Tonio. €3 war fo {tll und Jchwiil im BVorrvaum wie im dunfeln Wobhngemach),
pie Minuten und Stunden jchlichen fo langjam BHin, und Margherita mupte
davan benfen, wie §de und troftlod ed Hier ohne Tonio — aber aud) fiiv ihn
ohne fie fein witrde!

Snawijchen eilte Marcanton in gang andern Gedanfen auf den Sandwegen
ber hetmatlichen Jnfel zu Margherita guriik. Cr Hatte fein Gefehdaft in BVenedig
rajch exledigt und fich jelbjt den Trunt Wein nidht gegdnnt, den er an andern Tagen
in einer Sdente bei San Pietvro in Caftello zu nehmen pflegte. Der junge
Fijcher war fonft viel zu frifh und lebendfrof), wm lange iiber bdie fleinen
Lorginge eined Taged nachzujinnen; doch Heute jchien etiwad von der Natur
feimed LWeibed in ihn fibergegangen. Er founte die Erinnerung an die Fwie
fprache mit Mavgherita in Der Morgenfriihe und die an den Jwift mit jeinem
rauhen BVater nicht verfheuchen. €2 war ihm, als lafte die Schwitle ded Taged
auf feiner Seele, dbie dumpfe Fuvdht vor der Bufunft bejchlich ibn. Seit ev
Margherita zum Weibe genommen, ja manches Jahr zuvor, jeit fie in der Hiitte
feined Vaters gewolhnt, Hatte Tonio fich glitctlich gefithlt vor allen Wenjdhen, die
er fannte — warvum mufte ihm verfiimmert werden, wad ihm die Heiligen
gnibdig gewdhrt? Warum fonnte cr Marvgherita die Jhrigen, bdie im Sturm
untergegangen warven, nicht vergefjen machen, warum fand fich der alte Mareo
nicht in die fremde Weife, die boch fein — Tomiod — Hers von Gliict und
Stoly hwellen liep? Der Heifsbliitige junge Mo vevgaf, inbem ex in joldhen
Betvachtungen fein Boot iiber die Lagune zuviidruberte und damn auf bdem
Pfade durch den Libo der Sonnenhie und dem Staub tropte, wie viele male
und wie tief er felbft i den lepten MMonden und Wochen und noch diejen
Morgen wicder an Margheritad Wefen verzagt war. Er vergaf ed und Hing
pielmehr cinem Traume nach, der ihm VBefreiung von allem Druc des Tages,
pon aller ©orge um dad Kiinftige verhick und den er noch vor Abend jeinent
jungen LWeibe enthiillen wollte.

Margherita hatte cben wieder ben Ditnenhiigel evflommen, an den fic) hHre
Hittte lehnte, algd fie zwijdhen den Maulbeerbimmen, die gegen San Lazzar?
hin eine Ant Gehdly bildeten, eine rote Miie leuchten und gleich darvauf Toniod
Qopf und jehlanfe Geftalt auftauchen jah. Wie in alten Tagen flog fie ihm
feute entgegen, und der Fijcher bejchleunigte jeine Schritte, alg er ihrer Al
fichtig ward. Margherita fchlang, ald fie Tonio evreichte, ihre Arme fo Haftg
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mm feinen Hald und fhmicgte ihr bleihed Seficht fo innig an bad braune
bivtige Antlip ihred Meannes, dafy Tonio glitckfelig denw Arm um fie legte und
fic fitr ben Meft des Heimveged mehr Hob und trug ald neben ibr ging. Mt
cinem Ruf fete er bie junge Fraw vov ber Thite ihrer Hiitte nieder, jeine
Augen leuchteten wic die eines frohen SKnaben, als er Hodhatmend jagte: Dad
feify ich cine gute Stunde, Margherita, und cine beffere, ald id je verbient!
Jch will Pater Givolamo morgen pen jehinften Fijch bringen und dem feiligen
fiboro auf jeinen Namendtag eine vote Kevze geloben! Mit einem {charfen
Blict Hatte Tonio joeben wabhrgenommen, dafp fein Weib viel geweint Haben
mufite, aber dafy ugleich ein Schimmer bon Freude fiber jeine Heimichr auf
ihren Sitgen lag. IMit cinem frohen Audruf driidte er noch cinmal bdie an-
mutige Geftalt Mavgheritad an fich, fie wand fich leife aud feinem Wrm und
bat ifn, nuv furge Beit im jchattigen Gemach zu rajten, bis fie dag Deahl
pollends bereitet Haben wiirde. Berwunbdert, dodh gehorfam, warf {ich Tonio
brinnen auf eine der holzernen BVinfe — in Margheritad Stimme war heute
ein Qaut, den er feit Wochen nicht vernommen und ben ex bod) fo gut, fo
gut fannte! Der Fifeher fithlte fich in ber Lhat ein wenig exjdhbpft von ber
Fahrt und dem rajchen Gange, wic von ber ®lut ded Sommertaged, er barg
jein Geficht in Den Hiinden wnd lag gang jtill, aber zu jdhlummern vermochte
er vor froher Grregung nicht. Cine Biertelftunde und noch eine ramnn Hin, auf
cinmal fpiivte ber Trdumer, daf ed BHeller in dem verbunfelten Raume ward
und dafy Margheritad weiche Hand leicht iiber fein jhwarlodiged Haar ftrid).
Sie hatte bas Schilfgeflecht von bdem Fenjter weggezogen, praufen ftand- bic
Gonne jept im Wejt, der Helle Tagesjdhein, aber fein Sonnenjtrahl brang mehr
Berein. Najdh exhob fich Tonio von feiner Banf und machte neben fich Plap
fiiv Margherita, die auftrug, wad fie beveitet hatte. Cintrddhtig verzehrten bdie
jungen Eheleute die gebratenen Fijhe und die frijchgebactenen Maisfuchen, die
vor ifnen ftanden, mit Wobhlgefallen nabhm Tonio wahr, dap feine Frau
Deute wicberum afp wund fich mit rubigem Anteil von per ungeheuern Sabhl
frember Schiffe bevichten liefs, die er heute wicber im grofien Hafen der Stabt
gefehen. o plauderten fie Harmlod und feiter mit einander, wihrend jedes
von beiden Gedanfen in der Seele barg, die nicht auf bie Libpen treten wollten.
Am Gnbe war ¢8 Tonio, der aufftand und Margherita vor{chlug, Hinab big
U den Marmorblocken am Strand g geben, wo fie oft gefeflen und o ein
tithlerer Hauch vom Waffer Her webe. Die junge Frau nicte ftumm, fie folgte
im nicht cben zdgernd, aber doch langjam, ihr wars, al3 ob Tonio eine Frage
an fie vichten werde. Unbd fie wute, daf fie ihm Heute, wenn exr frage, die
Wabhrheit nicht Hehlen, nicht etnmal jchweigen tome, wie bidher {o oft.

un fafen fie einander gegeniiber auf ben Steinen, unbd die Flut nepte
mit leig im Sand verrinnender Welle ihre Fitge. Die Luft, die fie atmeten,
war noch fmmer heifs, und das Meer jhimmerte im Lichte ded Sommerabends
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fo farbig wie die Wolken, weldhe im Often daxiiber Hingogen. Veide waven Hes
Anblictes gewohnt, und Tonio ward weber freudig nodh traurig bei demfelben.
Heute aber Dlickte er auf bie Flut hin, ald wollte ev bdie Rifte gegeniiber er-
fpdhen, und mit cinemmale Hob er zu Margherita an: Hat divs nicht oft wel
gethan, dap du dad heilige Land, wm weldhed du mit den Deinen die alte
Heimat verlaffen, nicht cinmal eveeicht Haft? BVerlangt dicha nicht den Boben
nod) gu betveten, nach) welchem einmal dein ganger Sinn geftanden?

BWunderjam {dhlug die Frage an Mavgheritas Ohr, cine jihe Rite iiber-
haudhte ihre Wangen. Sie madhte eine abwehrende Bewegung und fragte haftig
bagegen: Um ®ott, Tonio, wie fallt dir dag bei? [ will jein, wo du bift
und mic) vedlich miihen, bie jehmwere 1Mnrube zu fiberwinden, dic im Traum iibex
mic) formmdt.

Tonio aber fchien ihre Frage wie ihre Veteucrung zu itberhiven, er jagte:
LWemn wir bor Jahren Hier fpielten und cine Springflut bunte Mujcheln awijchen
dicjfe ©feine warf, meinteft du ftets, daf fie von der fyrijhen Riifte Limen:
nb wenn i) damal@ deinen Augen wohlgefallen wollte, jtieq i) in Ded Vaters
Boot unbd heftete etn Kreuz zum Jeidhen davan, baff wir ald Ritter und Pilger
nad) bem Deiligen Lande fahren wollten, wund fithrte wns bid nad) der Punta
bel Romito. Jch tweify nicht, warum wir im Crnft nie wicder an unfre Kinder-
fpicle gedacht haben. So oft id) nad) der Stadt fomme, Hire ich im Hafen 1nd
auf dem Plage des Heiligen Maveus hunbert Gefchichten flingen von Leuten,
bie britben in Atfon wund Tripolis ihr Glitct gemacht, 1nd von blofen Krdmern
und ifchern u ftolzen Kaufherren und Schiffsherven geworden find. Und wabhr-
fih), Margherita, mandhe von ihnen, die jept tm Kénigreich Jerufalem und and
pritben it Venedig cinherprimten, waren drmer als wiv. Warum gehen wiv
nidht hiniiber, du [Bjeft dein altes Gelitbde, und ich fuche bdritben ein beffered
Gliic qu gewinnen, ald ung Hier jemald zu Teil werden famn. Jdh fithle, bap
ich Sraft habe und tapfern Sinm, und wenns fitv dich gilt, onnte ich da mandhes
ervingen, wo Kraft und tapferer Sinn tm Preife ftehen, 1und feiner mir vorviicden
wird, dbafy ich hier in dber Fijherhiitte gehauft Habe.

Warcantonio war emporgefprungen, jeine gejchmeidige Geftalt fehien
wad)fert, aud feinen Biigen fprach) ein mdamnlicher, nicht wunbejeidencr Stols,
Margheritad blaue Augen vichteten fich vevtrauend zu ihm empor, einen Angens
blict lang teilte fie feinen Traum. Sic wufite, dafy Hunberte aus BVenebig wnd
pem umliegenden Lande nach Paldftina Hiniiberfulhren und dort gewanien, Was
ihuen hier verjagt blieh, fie wufte and), dafy Tonio der Mann fei, im Wett-
fampf nicht guviicfaubleiben.  UAber vafch fenfte fich ihr Haupt, cin dumpfed
Bangen, ein widerftrebended Gefiihl fam iiber fie: wenn fie mit Tonio nad)
pem Deiligen Lande ging, viidte fie der verlovnen Heimat noch ferner ald felbit
in biefem Bden Crdenvinfel. Sie vang nach) cinem Worte, dag ihrem Neanne
pieje Furcht verbirvge, und ftammelte julett nur: Lafy uné wohl bHebenten,
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wad wiv thm, Tonio. Du [ollft niht wm meinetwillen BVater und Brubex
berlaffen!

Aber i) werbe 8 gern um deinetwillen thun, wenn du um meinetwillen
peiner ‘Toten minder fehnfiichtig gedenten willft! vief der junge Mann mit dem
Ausbruct leibenjdhaftlicher Bitte in allen Jiigen. Und jest dachte Margherita,
fie diivfe nicht linger jdhweigen und miiffe thm geftehen, was fic diejen Morgen
Pater Givolamo vertraut Hatte. Aber wihrend Tonio fie noch bittend anjchaute
und che fie zu veben vevmodhte, wurden beide in ihrem Wlleinjein geftort. Suerft
vernahm Tonio Gerdujd) und vauhed Gelddhter, und ald er fich umvandte, jab
er Bater Davco und iwei feiner Briider vov feiner Hiitte ftehen und nady ihm
und Mavgherita mit jo jpsttijchen Geberden Hinbliden, dafy ¢ ihn Miihe Fojtete,
ein Jitrnen  niedevzubdmpfen und den Abendgrufy freundlich) entgegenzurufer.
Damn exblictte Margherita, ald fie den lachenden Nienen ihrer Shwdger aus-
wich, auf demfelben Pfade, auf dem vorhin Tonio Heimgefehrt war, ecine be-
fannte Gejtalt — Pater Givolamo. Der YPfarver von Walamoceo pilegte fich
awar manchen Abend lingd ded Uferd zu cvgehen, dody ihn heute wicderzufehen
Datte bie junge [Fraw nidht gemeint. LWie fie ihn jah, DdDuvdhzuctte fic ein Ge-
fitgl, Halb Fuvcht, Halb Erwartung, dafy er wm ihretwillen jeine Schritte hierher
vichte.  Wdre fic nocdh) mit Tonio allein gewefen! Wber eben traten der alte
Navco und die Britder Herzu, und Tonio, dem dasd leife Erbeben Margheritad
mdyt entging, jagte verdroffen: Kommt JIhr fchon, mich i tufen? Wir ditrfen
erft bei Meondjchein auf der Hihe von San Niceolo die Nehe audwerfen und
hHaben nocd) mandge Stunbde bid dahin.

Aber an Voot und Nepen ift mancherlei zu thun, mein Junge, entgegnete
ber Alte. Du muft ein andbermal mit Ghita fofen und jeht mit und fommen;
wenn du matt bift vom Tage, gefdhicht dir MRecht, warum Haft du dein Weib
nidht nach) Venedig Hiniibergejchictt? Komm, fomm, Tonio, Margherita Hleibt
liberbied nicht allein, {ic crhalt geiftlichen Troft, joviel {ie tmmer begehrt, benn
bort wanbelt Pater Givolamo Hevan!

Der junge Fifher empfand, da ¢d mit der guten Stunbe, beven er {fich
eben exfreut Hatte, vorbei fei, ex jchickte {ich an, den Drdngenden zu folgen, als
Margherita feine Hand fafite und ihm uflitfterte: Bleibe noch hier, Tonio, bis
Wi gehrt Haben, wad der Pfarrer von und will,

Was foll ex wollen? fragte Tonio verwundert. Deine Veidhte hat ev ja
Dicjen Morgen wohl 1t Ende gehirt, und feinen Segen im Voviibergehen fann
er dir fiilr mich mitgeben. Er fommt wohl auch bi3 jur Hiitte ded Vaters,
o wir pad grofie Voot ausbeffern. Rubh wohl, Margherita, ed witd fpdt in
ber Nacht werden, ehe wiv Heimfehren.

Gr brangte feinen Vater unbd bie Briider von der Uferftelle himweg, an
der Margherita Furitcblieb, und {dhritt eilig mit ihnen den Strandpfad Hinab.
Die junge Fraw Hiorvte, wic der alte Maveo bor fich hinmurrte: Den Pater
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hatten wiv noch erwavten migen, er fHunte ein Gebet wm veichen Fijhjegen in
dicfer Nadht flir und fprechen! Sie fithlte und twufite qut genug, daf Tonto
nur darum jo furzen Ab{dhied nabhm, weil er neuwen Zwijt {heute und {ie vor
den Darten Neden ded Alten bewahren wollte.” Mit einem innigen Dantblick
jah fie ihrem Wanne nach) und nahm ficd) vor, ihn bet den Vooten noch auf-
sujuchen, ehe er zum Fijhjang audfuhr. Jeht aber vermochte fie bie Crwartung,
mit weldher Pater Girolamos Komunen fie exfiillt Hatte, nicht langer zu meiftern
und eilte an ihrer Hiitte voriiber 68 Leinahe zu der Stelle ded Weges, wo fie
vorhin den Heimfehrenden Gatten begriiht Hatte. Pater Givolamo, dem bon
fern die Gruppe am Strand nidht entgangen war und der nunm bed jungen
Weibed allein anfichtig ward, vief ihr entgegen:

®uten Abend und Gotted Segen itber dich, Mavgherita. Salh ich nidt,
dafp dein Mamn daheim twar?

&r ging mit jeinem BVater und den Briidern, dagd Voot vorzurichten, mit
pem fie diefe Nacht Nege audlegen wollen, verfepte Margherita, ein wenig be-
treten, dafy Dic erfte Frage ded greifen Priefters Tonio galt. Pater Girolamos
Stinme war mild wie immer, jein Geficht aber jehr ernft und von eurem And-
pruct, den die junge Fraw jelbjt am DHeutigen Morgen nicht wahrgenommen.

I Hatte gern Tonio gefprochen, fubhr Pater Girolamo fort, inbem ev
ncben Margherita ging und fie ein paarmal wie priifend anfhaute. Jh fam,
ihn zu bitten, daf er div morvgen in alfer Frithe erlauben mibge, die Gebete,
bie i) bir vorfdhreiben will, vor dem Altar in der neuen Klojterfivihe der Mis
novitenbriider auf der Giudecca zu verrichten. E38 wird vielleicht zum guten
und in allen Fdllen Heilfam fitr dich jein, meine Tochter, ih Hoffe, dein Mann
foll nichtd einguwenden Haben.

Margheritad Hery {hlug ungeftitm, cin plopliher Schauer durchriefelte
ipr Blut, fie wupte nicht, warum bdie einfachen Worte des Priefters fie fo
midtig crgriffen. Wie der Wogenjchaum, bder dort am Ufer tm Strahl der
Abendforme zerftichte, fchwand in einem Augenblict alle Faffung, welde jie Heute
crft gewormmen, jeber fromme Borfap, ben fie um Toniod willen gefafst Hatte.
Gine unbeftimmte Hoffmung blite auf, bdie wilde, jhmeraliche Sehnjucht fam
wieber, itber fie, welche fie in der verfloffenen Nacht und mandhe Nacht Fuvor
von ihrem Qager emporgetvieben Hatte. Pater Girolamo lad in den Jiigen Der
jungen Frau, wad ploslih in ihr vorging, objhon fie ihm mit Feinem Laut
antivortete, nur dbie Hand aufd Herz prefte und ihn mit ficberijch gldngenben
Augen anfah. Er ward nod) ernfter als zuvor und mafhnte: Erwarte n?cl_‘;?ﬁ
Unerhrted, Gege feine thorichten Hoffrungen, Margherita! Jh weih 11;(I]fé
anbres, nicht mefhr, afs wag i) diefen Morgen wufste, da du aud meiner 1[]1:1
gingft. Mic ift nur ber Gedanfe gefommen, dap ed fiiv deinen Fricden, fire
bich und Tonio vielleicht gut fein Eounte, wenn du deine Gebete in der ﬂ‘u‘f@?
bes Antoniustiofters verrichteft. Ieh werde dich begleiten, und die Gnabde G ntted
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seigt mir vielleidht dovt einen Weg, auf dem ich dir und Toniv rvaten und
Dienen fann.

Mavghevita dffnete ihre Lippen auc) jet nur zu einer leifen Antwort;
Sch will Cuch gehorchen, mein Vater! Aber fie war von dem Gefithl durdhdrungen,
bag ihr der greife Priefter etwas verberge oder verjthweige; fie verjhlof darum
auc) vor ihm, was von jdher, unruhiger Crivartung in ihr aufwogte. Sie ftand
jept mit Pater Givolamo vor ber Thitv ihrver Hiitte und (ud ihn ein, wie jonit,
hier zu vaften. ©r aber entgegnete jhlicht: Heute nicht, Margherita, (aff uns
jogleich zu deinem Nanne hinabgehen.  Und wijfe, wenm Tonio zégert, dic)
morgen frith ben Gang und die Fahrt thun zu laffen, daf ich) ihm nicht ver-
fchweigen werbe, warum i) Deides wnd bein Gebet in ber Kioftertivdhe fiix
qut Halte.

Die junge Frau erbleichte, objchon fie DHeute mehr alg eimmal gewiinjcht
hatte, dafy fein Geheimnis zwijhen ihrem Manne und ihr fein moge. Jelst aber
ftand ihr vor Augen, daf Tonio drunten bei Vater Marcod Vehaujung nidht
allein fei, und fie bebte vor dem Gedbanten uviick, Pater Givolamo fHnne in
Gegenwart bed vauhen Alten und der mipwollenden Britder mitteilen, was fie
bis Ddiejen Movgen um Tiefften ihred Hevzend verbovgen Hatte. Sie jagte dngit-
lich bittend: Dod) fprecht zu Tonio allein, Vater! und zlivnte indgehetm Darco
“und feinen Sihnen, welcdhe vorhin, al8 fie felbjt zu Tonio Hatte fprechen wollen,
thr WAlleinfein mit thm geftért Hatten. Da ihr Pater Givolamo mit freund-
lichem Nicken die Gewdhrung ihrer BVitte verhieR, jo ging fic berubhigt neben
thm auf dem glatten, weichen Uferpfade, den die leife abfliefende Welle zuriict
lieg, und fithrte ihn fhonm zu der tHeinen Einbuchtung des Strandes, Hinter dev
bag Haus Vater Mareos ftand und in dev jeine und feiner Sihne Fifeherboote
gefchiiht lagen. Pater Givolamo ecilte ihr mit grofen, ungeduldigen Schritten
immer etwad voraus, ihn verlangte, vor Nadht unter fein Dach u fommen,
nachpem er bei ber Fahrt zur Giudecca ded Taged Laft und Hise getragen.
WNargherita wufite nicht, daff ev jhon von dem Klofter herfomme, zu dem er
fte morgen am Tage fithren wollte, aber fie merfte ihm an, dafy er fie, ihr
Liﬁic[;eimn{é und ihr Schictial Heute nicht etnen Wugenblicf ausd dem Sinne ver-
loven fhabe.

Und mum bogen bie beiden um den Diimenbiigel, der in der Abendjomne
Wwei ergldngte, und ftanden mit einem Schritt bet den Fijchern, deven Stimmen
fie fhon von fern gehdrt Datten. Veviwundert, aber dod) fichtlich exfreut faf
Tonio zu feinem jchsnen Weibe, grimlich der alte Varco gu dev Tohter auf,
doch Degriifgte er gleich fetnem Sohue den Pfarrherrn von Malamocen mit ver-
traulicher Ehrfuvcht. Cr lief den Schligel, mit dem exr Holzfpdne und Werg
i bdie flaffenden Fugen cines Bootes friftig cingetricben, cinftiveilen vaften und
laufchte auf bic Untervedung zwifchen Toniv und dem Pricfter. Denn Pater Giro-
lamo wandte fich gleich nach der exften Vequiifjung 31 dem jungen Fifcher 1nd
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prach ohne Umjchweife: Jch bin mit deinem Weibe gefommen, Tonio, weil ich ifr
etnen geiftlichen Rat zu geben hHhabe. Du weit, dafy jie miv heute gebeichtet
bat, i) aber mufte erft bebenfen, wasd id) ihr fiix dben Fricden ihrer Seele anfs
exfegen follte. un Habe ich ihr eben geratenm, und o du etmwilligjt, gebiete ich
ihr, morgen frith in der Wntoniusfivche auf der Gtudecca bie Mejfe zu hHiven
und barnac) einen Rojenfrang zu beten.

S wiigte nicht, Pater Gtrolamo, daf ich mein Weih jemald am Beten
gehindert, verfete Tonio empfindlich. Jhm war zu gleicher Jeit der angfjtooll
eviartende Ausdruct in Nargheritad Gejicht und der Hihnijche, der BVater Marcos
Nund  umfpielte, aufgefallen. Margherita joll auc) nach der Giubecca wall-
fabrten, wemn Jhr dad fitr gut Hhaltet, und ich wimjche nichtd, ald daf fie yuriict=
fehrt wie von Eud)! Gute Nadht, Margherita, ich werde dich foum mehr finden,
wemt ich) bei Morgengranen bon der See fomme, und ed wird jpdt am Tage
werden, 613 du daheim bift. Jch dbante Cud, Hodhwittbiger Herr, dafy Jhr meinem
LWeibe nicht eine Lingere Wallfahrt auferlegt Hhabt.

Wozu jollte exr audy! {chrvie der alte Marco auf. Su dem newen Klojter
und den Wunderbriidexn driiben fahven ja, wie ih mir Habe evaafhlen (affen,
Pringeffinnen und Edeldbamen aud fernen Lanbden; wenn Ghita ihre Siinden dovt
Deveuen famn, wirdd thr bejonders wohlgefallen und wohlthun!

Cin ftrafender Blick Pater Givolamod jhlof dem polternden Fifcher den
Daumd.  Marvgherita Hatte zu Boben geblickt, wm ihr Crglithen nidht fichtbar
werben zu [(affen.  Marcanton fah wohl, wie fich ihre Wangen fdrbten, und
fuchte mit einem bittenden Ldcheln den Hohn ded Wlten zu fjithnen. Cr veidyte
ihr, fhon nach feiner rbeit uviictblictend, nodhmald die Hand, wdahrend Pater
Girolamp bag Seihen Ded Kreuzes iiber den Alten und feine Sihne machte
und 3u Tonio jagte: Du Hajt vedht gethan, mein Sobhn, dein Weib an ber
furzen Fahrt nicht zu Hindern, ich Hoffe, fie joll div und ifhr zum Heil ges
reichen.

1nd wiecber laujdhte Margherita gefpannt auf, im furzen Lort bed Priejters
war ein lang, der fie wunderfan und ahumgsvoll beriihrte. Sie Hiclt Toniod
Hand in der ihren, e war ihr nie jo jdhwer geworben, von ihrem Niam
gehen, ald in diefem Augenblick. Selbjt als Tonio wicder nach Ayt und Shligel
griff und Pater Givolamo fie Himvegiintte, folgte fie muw zogernd, mit wantenden
Tritten. Sie fah) Toniod Kopf auf den Rand ded Vootes gebeugt, an demt die
Mednner avbeiteten, fie formte vom Uferpfad aug mur fein jehwarzes Lodenhaat,
nicht jein Ange, feine Bitge mehr wahrnefhmen. Sie nahm einen furzen Anlauf, tr?t_‘!i
Pater einguholen, war ploglich neben ihm wund jtand Hohatmend wiederim jtitl:
Bielleicht jollte ich nicht nach der Giudecca gehen. Wenn id) Tonio jept Fumt
leptenmale gefehen Ditte, wie vor adht Jahren meinen Vater! j

Sie verftummte, aber ifre Vewegung und dev angftvolle Blic, der aus
ben blawen Augen fiel, fagten dem Pfavver genug. Mild eviviederte er: pitiey
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jtehen alljtimdlich in Gottes Hand, wud feine nichfte Stunde ift uns gemwif,
meine ‘Tochter. Traujt du dir bie Kraft zu, von heut an nie wieder nac) beiner
alten Heimat u verlangen wund bich fiiv Dein Leben mit dem zu befheiden, was
bu hier gefunbden Bafjt, jo barf i) dir die Fabhrt nac) der Slofterfivche woh!(
erfaffen. Bift du aber gefinnt, wic e8 mir Heute Morgen fchien, {o«iftd meine
Pilicht, dich auf diefen Pfad zu weifen, auf dem 1ix vielleicht, ich fage
bielleicht, Margherita, mit Gotted Hilfe ein wenig Licht gewinnen, wasd wir
fernerhin thun jollen. $ier fithrt dex nidyjte Weg nach dem Flecken biniiber,
bier tvennen fich fiir heute unjre Pfade. LWWillft du befolgen, wad i) div rate,
fo flof did) morgen wm Sonnenaufgang bei Vattifta dem Sdbrmann finben.
S werde Deveit fein, dich zum Untoniustlofter su geleiten. Crwarte nichts
mehr, Marghevita, ald dafy ung vielleicht eine Spur wird, ob die Deinen in
Deutjhland je nach dir gefragt und gejucht Haben! Sdlaf wohl, meine Tochter,
und wenmn du wenig Schlummer finden fannjt, fo bitte Gott, Dafy er dir ein
reines Hery fhaffe und erhalte!

Pater Givolamo Olickte nodhmals fragend auf Margherita, weldhe zitternd
neben ihm ftand. Unter Hervorititvzenden Thrdnen vief jie laut: Jhr feid gut,
Bater Girolamo, ihr jorgt Lliebevoll fiix mid) Avme! S werbe nicht fehlen
in der Veorgenfriihe. Dann ftand fie fRIC und fah bem greifen Priefter nadh,
ver ihr noc) von fern einen mild exmutigenden Gruf puwinfte unbd riiftigen
Schrittes nach) Dealamoceo Hiniibeveilte. Die Luft wehte Heut ein wenig fiihlex
als am Abend Fuvor, iiber dem Meeve tm Often ward es fchon Nacht, aber dbort
i Weften, wo man vonu dicfer Stelle des Weges die goldnen Kuppeln der Sanct
Marcustivdhe und den farbigen Wafferfpiegel der Junenlagune Heritbergliangen
fab, fdhien der Himmel wie in Purpur getaud)t. Unrubig fehnfiichtig jah das
Junge Weib in bdic gauberijche Glut, welche bid iiber die dunflen Bergslige im
RNorden phinflof. Das Wort Pater Givolamos, dafy vielleiht aud ber Heimat,
Weldje fie tm findifchen Drange verlafjen, nad) thr geforfdht worben fei, hatte
fie mdchtig ergriffen, und wenn fie jemald Toniod nidht gedacht Hatte, fo wax
€5 3u diefer Stundbe und in der nddhjtivlgenden. WMargherita fehrte endlich zu
ihrer $iitte an bder Ditne guvitf, aber big tief in bie Nadht Hinein fafy fie auf
den Steinen unter dem LBorbach) und trdumie von vergangenen Tagen. Wirre
Bilder per fituftigcu' Bett aogen dabet durch ihr Hivn, und mitten in allen ftand
ein foper jtolger Mann in vitterlicher Twacht, deffen blaue Augen bden ihren
Qlichen und die fie immer mit jchmeralichem Blict auf fich gerichtet fab.

S Mavcantond Hiitte ward aud) in diefer Nadht dex hivlzerne Laden nidht
gefchloffen, die einfame junge Frau hatte fich, Pater Girolamos Wabhnung ein-
gedent, endlich auf bas Lager geftvedtt und war, fo pochenden Derzend fie nach
dem Morgen verlangt Hatte, dboch entjehlummert. ALS fie wieder erwachte, war ed
freilid} noch Lingft nicht Norgen, dex Wond fjchien voll und hell, wie in ver-
Wihener Nacht in dad Gemach bHerein, und Margherita fonnte, fobald fie fich
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ethob 1und an bie Fenfterdffuung tvat, wicder auj die (eidwogende Flut Hin-
jchanen, auf welcher thr Veann jept jeined avmen Berufes wartete. Sie pdbhte
jcharf itber das lichthelle Waffer bin, foweit fie jab), zeigte fich fein Boot, und
fic mufte jest wiinjhen, dafy Tonio nicht heimtehre, bevor fie aufgebrocdhen fei.
Sie fiihlte fich duvch den furzen Schlaf etwasd evquickt und rubiger als am
Abend uvor. Was fie auch dritben im Klofter auf der Giudecca hiven mochte
— und ihr war zu Stun, ald 0b die Fabrt dorthin feine gany vergeblide jein
ténie! — es fonnte dodh) nur ein Tropfen fein, ihre Heife Sehnjucht zu jtillen.
Pater Givolamo Hatte Recht, fie mupte beten, dap fie das Redhte fiiv fich und
Tonio evfenne, denu in diejer Stunbde jchien ihr wunmdglich, dap fie jo weiter
(eben fonne, wie jie feit mandjem Jahr gelebt Hatte.

Sowie der erfte Streifen Dimmerungggrau fich itber dem Meeve zeigte,
tniipfte Margherita die MNiemen ihrer Sandalen, warf den Schleier liber bas
Haupt und fjtecte ein Stitt Brot und einige Kajtanien fiiv ben Tag in ihve
Tajche. Dann befreuzigte fie fich vor dem fleinen metallnen Niadonnenbilde, daw
fiber ihrem BVett an der Wand befeftigt war, und vermifte in diefem Augenblid
ihr eignes Sreuz, das geftern in Pater Givolamod Hinden geblicben war, Und
im Nachfinnen iiber alled, wag fiiv fic an diejem Kleinvd bhing, ging fie burd)
bas Halbduntel, das nodh fiber der Jnjel lag, nac) dem Flecten und jener Stelle
hinitber, welche ihr der Pfarver am Abend bezeichnet DHatte. Jm Junern ded
Libo war e nod) morgenftiller al8 am Strande, die junge Frau Hovte nichts
als ifre leichten Tritte iiber den Sand und Kied bed BVodend und, ald jie
Malamoceeo beinahe ervrveicht Datte, von fern fHer die dumpfen Schlige ber
Morgenglocte im Hojpital von San Lazzaro. €3 war beinahe, algd Habe jie
fich Getmlich davon geftohlen und thue bie evften Schritte auf ber groBen
Wandrung gen Norden, von der jie n jhlaflofen Ndcdhten und an fonnenpeiper
FTagen fo vielmals getrdumt Hatte!

Doch jept ward es allmdphlich Heller wm die Dabinjdyreitende, zur Seite
lagen bie Hiufer Des Fleckend und vor ihr dad von weigen Diinften {ibermallte
Waffer der Cagune. BVon dorther aber jchlug in all dev Stille etne menjehliche
Stimme an ihr Obr, Vattifta der Fihrmamn vief ihr grigend zu: ,Gutd
Piorgen Margherita — du bift jo frith ald id) zur Stelle, aber einer fl’iﬂ_t
noch” und damit Hob er die Nuderjtange, nach dem Dach bed EBfurrguujcﬁ
hinitber deutend. Die Frau des Fifehers gab muw den Grufy zuviid und fted
in Battiftas bereitliegended Boot, um ded Paterd zu warten. Der Fprmant!
aber fnipfte ein Gefprdch mit ihr an und fragte mit teilnefhmender PNeugiets
ob Marco und Tonmio den fomumenden Herbjt mit den Fijchern von Ehivgs®
unb vom Brondolo zum Fang des Thunfijhes ausfabren iwiirden. 3115_3'3‘“
Margherita ruhige Antworten gab, wallte mit eimmal in ihrer Seele ein Ue‘ﬁe,r.
Wunfch empor, dafy fie tm Herbft allem Leben, welches fie Heute pmfing, wett
entviidt fein mdge! Unbd ehe Battifta die Unterredbung fortipinnen fonnte, WAt
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avijhen den Hiujern Pater Givolamo fichtbar, welcher feine Schritte bejchleunigte,
al& er von fern exfannte, daf feine Begleiterin jchon pillig 1t der Fahrt geriiftet
jei, bie er ihr angevaten Hatte und beren Jwed ifr noch dunfel war.

Der greife Pricfter jeqnete den Féihrmann iwie die junge Frau, welde fid)
vom Sify erhoben Hatte, und trat Hinter Battifta in bag Boot. Er madte ein
Beichen zur Abfahrt, und wenige Minuten fpdter glitt daz Eleine Fahraeug
{autlod itber die Flut, den Jnfeln dex Stabt entgegen, die in ber Dammerung
und -dert Morgennebeln fich nur in dumflen Mmriffen zcigten. Sowic Pater
Girolamo neben Margherita Plat nahn, jabh er aud die Grreqimg und beinabe
wifbe Spammnmg i dem Geficht ded jungen Weibes. Jhre Hand ergreifend
Hub er ofne Umjdhweife mit feiner milden, cinbringlichen Stimme an: Ich Habe
bir geftern nicht gejagt, meine Todhter, wavim i) auf einen Lidhtitrahl fite pich
im ntoniuatlofter Hoffe. Bei den Minoriten auf der Giudecca verbringt ein
Mann feine leten Lebendtage in Neue und Harter Bufe, der einjt an dir wnd
beinent verblendeten Genofjinnen und Genofjen jchwer gefrevelt hat. Jener Kauf-
ferr von Sinigaglia, der ecuch vevriet und den feine Simde Tag und Nadht
nicdht ruben (Gft, weilt jchon feit pret Sahren tm Klofter dort driiben. Cr foll
Wberlebenbe aus der Sahl der Berfauften o wicbeverfenmen, als bitte ev fie
erft geftern gefehen, er foll im Traum bic Schictfale derer jhauen, gegen ie
er einft gefitndigt. Fort und fort fommen aus allen Qénbern und namentlich
aud deinem Heimatlande, aus Deutjchland, Ungliictliche, um von Pietro BVicen
tio etwad fiber thre verlovnen Licben zu erfahren. N Habe gedacht, daf3 bex
Nnfelige dich vielleicht iicdererfenmen wittbe.  Ober wenn ihm der Name and
Dhr jchlagt, den du dabeim gefithrt, bafy er fich befinmmen mag, ob je cine
Frage nach dir gethan worden ift b wer fie gethan hat! Jdh Habe von den
Britvern die Grlanbnid erhalten, dich vor den Biifer u ftellen. Wenn du in
ber Kloftertivhe die Mefje gehirt und deirte Gebete gefprochen haben wirft, will
ich dich zu fetner Belle fithren. Wir werden dovt nicht allein fein, Margherita,
Gott wird dir Sraft geben, feinen Anblick gu ertragen, und ihm Heute, Wwo ex
elender ift af® alle, die ex berraten hat, auch in deinem Herzen nicht zu fluchen,
®ott fiige ¢, Dafy wiv ruhiger von ihm gehen, al@ wir zu ihm fomumen.

Margherita (ief i ticfer Erjchiitterung das Haupt finfenr, und ein einziger
Wehlaut entvang fid) ihrer Brujt. Was ihr Pater Girolamo jagte, war fo
anberd, fo wollig anbers, alg fie im ‘Traum ped geftrigen Abendsd wnd dex
Nadht gewdhnt! Sie bebte por dem Gedanfert guvitct, den Berruchten ivieber=
Jehen zu follen, den fie felbft in ibrev Grinnerung nur zagend Heraufbejdhooren,
und fie empfand, dap alle, wad fie von Hoffnung an biefe Fabrt gefnitpft
Batte, Geinahe fo zerflod, yoie der Dunft itber der ftillen Flut, auf ber fie fuhren,
durch welchen bie Porgenjonne Hinburchbrach. Der gretje Pfarrer hielt ihre
$Hinde zwifchen den feinen umd ftreichelte fie wie die DHinde cined leibenven
Rindes. Battifta, der bie NRubderftange unermiiblich Handhabte, jhaute mit fprac)-
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[ofer Vermunderung auf Toniod Weib und den Pater. Und wie fich die junge
Srau allmdhlich fafte, aber demmoch jeden Buipruch) Givolamos mit traurigem
Sopfichittteln beantwortete, begriff ber wackre Sthrmann, daf er von dem ganzen
Borgang nichtd begreife und jehictlicheriveife nicht etrmal laufchen ditrfe. ©r BHielt
jebt jcharf auf die Siidiweftfpige der Giubecca ju und ruderte wohl eine Stunde

frdftig, ebe die nemen johmuctlofen Sloftergebinde dort, weldhe zum Teil noch
awijdhen bejdhilftem Sumpf ftanden, deutlich fichtbar wurben. Battifta wollte
nicht hiven, was wifhen dem Pfarver und Marghervita gefprochen ward, aber

er mupte doc) vernehmen, daf die junge Frau beinabe heftig fagte: Jch werde

euch gehorchen, werbe thun, wasd ihr von mix begehrt, mein BVater. Und was

meint ihr, wag dbarnach gefdhehen joll? und pafy ber Pater ernft entgeqnete:

Wag wir audh dort oben erfahren migen, nod) heute mup Marcantonio alled

wiffen!

Das Voot glitt jest am Ufervande dber Infel hin und legte an einer neuen
©tetntreppe an, bie aus dem Waffer in den BVorhof des Antontustlojtersd hinauf-
fithrie.  YPater Givolamo mufite feiner wanfenden Sdupbefohlenen and Land
belfen.  Cr fdhritt ftunum neben thr iiber Hen Hof nad) der RKofterfivche und
wies fie i den Hauptgang derfelben, wo bdie ervegte junge Fraun fofort nieber-
fniete und mit einer leibenfhaftlichen Jnbrunft, die er nie an ihr wahrgenommen,
g beten begann. Der alte Priefter blich einige Sdyritte von ihr entfernt ftefen -
und betrachtete fie, wihrend er anddchtiq bex Meffe folgen twollte, mit banger
Leilnahme. Dad Wort  feined Grypriefters, pafp ber Menfh an  ver
gangene Dinge nicht vithren jolle, tvat ihm mit etnemmale wicder warmend bot
Dic Seele. Fun war ed zu fpiat, dem Worte au folgen; fowic die Mefje zu
Cnbde ging, ndbherte fich Pater Girolamo dem Ohr der Knienben, dic jest bleidher
audfah), als er fie je gefehen, und fliifterte: Bote Margherita, wozu didh dad
Pery treibt. Jn einer BViertelfimbde ober in wenig ldngever Seit bin ich wieder
bet bir, und bu folgft miv gefat und gicbft bich tn Gotted Hand! Sie blickte
auf und gab ihm zu erfermen, dafy fie feiner bier harrven rerbe. Pater Givo-
lamo entfernte fich in einen Seitengang 1nd burch cine Pforte, mwelche ind
Snnere ded Rlofterd fithrten. 1Unbd noch ehe die Biertelftunbde berftrichen war,
fehrte er gu der fHll betenben guviict, welche fich bei feinem Hevamahen zitternd
und mit ftchtlicher Miihe vom Boben erfhob, und jagte feierlichen Tones: Jebt
fomm, jeht ift's Beit, Margherita! Dex Allmdchtige und alle Heiligen bded
Dummels mbgen mit deinem Eingang und Ausgang fein! (Sdluf folgt)

Dem Berleger bdiefer Bldtter geveidht es jur befonbern Freude, ben Lefern
mitteilen zu fdunen, daf mit dem Beginn ded nadyjten Qutaxtald ein newer Roman
von Auguft Niemann, dem Berfaffer dev ,Bafhen unbd Thyrfostrager,” in ben
Grengboten zum Abdruct gelangen mwirh:

Die Grafen von Ultenfchwerdt,
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