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Die Fischerin von^Malamocco.
Novelle von Adolf Stern.

(Fortsetzung.)

ch ließ mich den rohen Hvhn nicht anfechten, der uns manchesmal
ans nnserm Zuge traf, fuhr Margherita fort, aber wenn die
Blicke der Bauerfrauen, die ans den: Felde arbeiteten, mitleidig
auf manche von uns fielen und wenn ich abends im Lager
einzelne von den jungen Pilgern uud Pilgerinnen still weinen

snh, da war mirs, als schwänden meine Sinne, als könnte ich selbst nicht
mehr ans meinen Füßen stehen. Und je weiter Nur zogen, nmsv schwerer
wurden die Muhen, der Weg ward stets ranher und unwirtlicher, an die Stelle
des Überflusses, den mau uns aufgedrängt, trat Maugel, die bewaffneten
Männer, welche uus begleiteten, rissen an sich, was frommer Sinn vor allem
den pilgernden Kindern gespendet. Gottfried, der Hirt, ward mit jedem Tage
bleicher, und seine Lippen öffneten sich selten noch zu tröstlicher Verküudignng,
die jauchzenden Lieder, mit denen unsre Schaaren durch das grüue, sonnenhelle
Land gefahren waren, verstnmmten, wie wir den himmelhohen Bergen näher und
näher kamen. Jetzt gesellten sich wenige mehr zn uns, Gottfrieds Worte wurden
»irgend mehr verstanden, und der Anblick nnsers kleinen Heeres rührte wenige
zm- Andacht und zur Mildthätigkeit. Wohl aber wnchs die Not von Tag zu
Tage, meiue Augen mußten unendlichen Jammer sehen, und mehr als einmal
fiel nur Herrn Geros Wort bei: Das kann Gottes Wille nicht sein. Wo eilt
Hospital der barmherzigen Brüder stand, ließen wir die Kranken zurück — ach,
und wie viele blickten nns sterbend vom Wege her nach, denn unsre Führer
rissen uns vorwärts und verhießen Überfluß und bessrc Tage in Wälschland.
Ich war noch immer vor tausenden ärmster Kinder bevorzugt, wenn auch mein
treues Pferd in der schwarzen Flut der Nvlla, des wilden Bergwassers, um¬
gekommen war und ich mit wunden Füßen neben Hedwig pilgerte. Ich mnßte
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nicht hungern nnd darbe» wie andre, wo es ein Dach für die Hänpter unsrer
Schaar gab, ward auch ich von demselben beschirmt, denn sie thaten sich noch
immer etwas darauf zu gute, das; das einzige Kind des Grafen vou Thaun
mit ihnen ziehe. Doch ward ich täglich blässer, hagrer nnd stiller !u mich ge¬
kehrt, bitterliche Rene, daß ich Vaterhaus nnd Heimat verlasse», ließ sich nicht
mehr übertäuben und uicht hinwegbeten. Ich hatte schlimme Tränme nnd sah
einmal Herrn Gero und die Fnldaer Klosierschwester» die Hände über mich
ringen nnd ein audresmal meinen Vater bitterlich um mich weinen. Die kindische
Sehnsucht nach dem blanen Meere und den fernen Ostländer» wollte in diesen
Tagen des Jammers schier in mir ersterben, und dann glühte sie wieder auf wie
eine Flamme, über die man Asche gestreut hat. Wie wir über den eisige» Paß
des Splügen zum blanen See von Cvuiv hinabstiege» nnd durch die geseg¬
neten Flnren wallten, wie das lombardische Volk neugierig herzuströmte und
uns in fremder Zunge Glück und Heil wünschte, kam »ene Hoffnnng in die
Herzen aller, doch in mein .Herz uicht! Vielmehr begannen mich andre dunkle
Sorgen als die um Nahrung und Obdach zu beschleichen,nnd je länger unser
Zug währte, umso minder gefiel mir nnd Hedwig, die ein gar kluges Kind war
und ihres Vaters, des Försters, scharfe Augen hatte, die Weise, in welcher die
rauhen Manner, welche die erwachsenen nnd gutbewafsneteu Pilger führten,
den Hirten Gottfried, dem wir doch gefolgt waren, znr Seite drängten.
Da ward ich i»»e, Vater Girolamo, daß ich plötzlich iu den wenigen Wochen
um Jahre älter geworden sei, daß ich Dinge sah nnd verstand, von denen ich
bis dahin nichts gewnßt noch geträumt hatte. Und wie wir immer weiter süd¬
wärts zogen, nahm die Zahl der jnngen Kreuzfahrer »och täglich ab, die Zahl
der verdächtigen Gesellen, der Bettler, Krümer und Spiellente täglich zn, unsre
Wallfahrtslieder klangen immer dünner zwischen den: Geschrei nnd Getose nm
uns her, durch unser Lager schritten Kaufherren, welche mit kundigem Blick ab¬
schätzten, wie viel kräftige Knaben noch vorhanden sein mochten. Ich weiß mich
nicht zn erinnern, was mir zuerst tiefe Scheu uud Furcht vor diesen Männern
eingeflößt, vielleicht ein Wort, das der eine oder andre in trunkenem Mute
sprach, wenn er an den armen Mädchen vorüberschritt, die bei der Kreuzfahrt
waren nnd sich jetzt allabendlich nm mich sammelten. Da war vor allen Herr
Pietro Vieentinv, der große Schiffsherr von Sinigaglia, der nns schon zuw
erstenmal entgegengeritten kam, als wir zwischen den Sümpfen von Mantua
lagern nnd auf Geleit warten mußten. Er führte gottgefällige Reden, wenn er
vor Gottfried und seinen geistlichen Beratern stand, und versprach, daß er um
des Heilands willen uud vhuc jedes Entgelt zehn seiner Schiffe stellen wolle,
uus frei nach der syrischen Küste hinüberzuführen. Im Lager aber und unter
dem Haufen ging er mit forschendem Blick und einem Lächelu umher, bei dein
mich fröstelte, that in einer Stunde hundert Fragen und tauschte bald mit unsern
Waffentüchtigen, bald mit einigen der Bettler und Spielleute ein Wort oder
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gar einen Händedruck, Ich war so von bangen: Mißtrauen gegen den Kauf¬
herrn erfüllt, daß ich mir ein Herz faßte, unberufen in deu Rat eindrang, den
Gottfried der Hirt nllmvrgeutlich mit den Kriegern und Mönchen hielt, welche sich
ihm angeschlossen hatten, nnd hier vor dem Mann von Siuigaglia warnte. Aber
meine Furcht traf auf Unglauben und rauheu Hohn, und nur der, welcher unser
Führer hieß, saß niedergeschlagen nnd stumm, ich las in seinen Angen, daß er
gleiche Sorge hegte wie ich und doch sich nicht mehr aufzulehnen wagte wider
den Willen und die schlimmen Ratschlüsse derer, die ihn lenkten. Die Fahrt
zum heiligen Lande, so heiß ersehnt und nun so nahe, stand mir jetzt als ein
Schreckbild vor Augen. In Leid nnd immer tieferer Reue gedachte ich des
stillen Hauses zu Friedewald uud der grüuen Buchengründe, in denen nun schon
die Blätter fielen. Hätte damals Hedwig ein Wort geredet, daß wir uns von
dem Haufen trennen und Heimlehren sollten, oder ein milder Priester mir kund¬
gethan, daß das Kreuzzugsgelübde uus Unmündige nicht biude, wie gern wäre
ich dem väterlichen Zürnen und der Strafe entgegengepilgert und hätte aller
Unbill des Herbstes in deu Bergen getrotzt. Selbst das Kloster hätte mich nicht mehr
geschreckt. Weil es aber Gottes Wille war, daß ich anders büßen sollte, blieb
ich bei den Schanren, die endlich nach mühseligem Zug durch das heiße, staubige
Land uud die Glut der Hochsvmmertage das Meer vor sich sahen und zwischen
der Stadt und dem Hafen von Sinigaglia lagerten. Herr Pietro Vicentino
war wiederholt zu uns gekommen, er ritt ab und zu, wie es hieß, um alles
Wohl vorzubereiten. Am Tage, da wir todmatt längs der Küste gegen die
Meerstadt heranzogen, setzte er sich selbst an unsre Spitze und führte nns
nach dem bestimmten Lagerplatz. Da wogte es abermals von tausend Neu¬
gierigen, unter deuen mancher sorglich und warnend auf uns sah, wildes See¬
volk füllte die Straße, die zum Hafen hinabführte, tausend fremde Laute klangen
um uns, nnd jauchzend grüßten die armen Betrogenen die hohen Schiffe, aus
deren Masten schon die Banner mit dem roten Krenz standen. Sein erstes
Wort hatte der Schiffsherr eingelöst, ans dem Lagerplatz fanden wir notdürftige
Hütten zum Schirm vor der Sonne, Wasser und Wein nnd Lebensmittel waren
sv reich in Vorrat gehalten, daß alle im Heer der pilgernden Kinder, welche
sich bis hierher geschleppt hatten, einmal wieder Hunger und Durst stillen
konnten. Wie au jenem Abend die Sonne niederging und ihren letzten Schein
auf das stille Meer und die stattlichen Galeeren Herrn Pietros warf, da leuchteten
diele halb erloschene Blicke wieder auf, die Kraulen wähnten sich gesund und die
Schwachem wieder stark; die Abendandacht ward mit Inbrunst gehalten nnd aus
tausend jungen Kehlen drang noch einmal der Rnf: Gott will es! Gott will
es! recht freudig empor. Und in der folgenden Nacht schliefen die meisten
von uns, so gut und fest, als sie je unter ihrer Eltern Dache geschlafen hatten,
der Glaube war wieder in ihnen erwacht, daß sie berufen seien, die Heiden ans
der heiligen Stadt und von: Grabe des .Heilands zn verscheuchen. Ich konnte
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nur ein paar Stunden schlummern, mitten in der Nncht wachte ich auf uud
hörte durch das leichte Gezelt, wie die große Flut stark gegen den Strand
schlug, damals wußte ich uoch nicht, daß ich Nacht für Nacht mein Leben
hindurch demselben Klänge lauschen sollte. Ich wallte des Kommenden denken
und inbrünstig zur heiligen Jungfrau beten, daß sie uns vor weiterin Unheil
beschirmen möge, aber dunkler als die Nacht draußen blieb nur alles Künftige.
Ich kounte Joppe und Jerusalem, die nur svust so schimmernd vor Angen ge¬
standen hatten, uicht schauen, ich mußte zurück und immer weiter zurück durch
ganz Wälschland und Deutschland, alle rauhen Wege, die wir gezogen waren,
bis in die Buchenwälder der Heimat! In heißen Thränen lag ich still auf der
Decke, welche wir über den Erdboden gebreitet, und sorgte den Schlummer der
armen Hedwig nicht zu störeu. Und in dieser Nncht wnßte ich ganz, was ich
gethan, alle kindischen Tränme und Wünsche waren dahin, nnd es blieb nichts
zurück als ein trotziges Kind, das in frevelndem Gelüst die Seinen und ihre
treue Pflege verlassen hatte und sich nun voller Äugst uud Reue nach ihnen
zurücksehnte. Ich hätte das rote Kreuz von meiner Schulter reiße» mögen nnd
fürchtete doch nene schwere Sünde zur nlteu zu fügen. Dn begann meine Bnße,
Vater Girolamo, die seitdem im geheimen manches Jahr fortgewahrt hat. Zu¬
vörderst aber ward mir die Strafe für das, was ich gethan, in schweren Ängsten
nnd trostlosem Elend zu Teil. Zwei Tage uoch währte uusre Rast am Hafen
von Sinignglia, dann sollten wir zu Schiff geheu. Sorglich und mit kundigem
Blick, recht wie ein Kaufherr, der alle Waaren kennt, schied Herr Pictrv Vieentino
die Gesunden von den Kranken und schaltete mit den Patronen und Steuer¬
leuten seiner Galeeren unter uns, als wäre er mit einemmalc unser Hanpt ge¬
worden. Unsre Bewaffneten widersprachen seinen Anordnungen nicht, sondern
zwangen uns mit manchem Schlag uud Stoß, dem Schiffsherrn zu gehorchen,
Gottfried, der Hirt, dem wir gefolgt waren, lag seit der Ankunft in Sinigaglia
krank darnieder, durch unser Lager schwirrte immer lauter das Gerücht, daß er
schwerlich die heiligen Stätten jemals schauen werde. Der Morgen der Ein¬
schiffung begann mit großem Getümmel, ich nnd Hedwig gehörten zu den
Mädchen, die für die erste Galeere abgezählt wurden, denn dein Abzählen einer
Hcerde glich es, nnd ich vermochte schwer zu glauben, daß es nm der Ordnung
und des engen Nanmes im Schiffe willen so sein müsse. Herr Pietro ließ alle,
die zur Einschiffung bestimmt waren, alsbald von denen trennen, welche vor der
Hand zurückbleiben sollten, und schon in jener Frühe hatte ich, ohne es zu
wisseu, manche Unglücksgcfährtin zum letztenmale gesehen. In dem Wirr¬
warr, der die meisten von nns betänbte nnd dem ein paar hundert
Knaben thöricht genug zujauchzten, wurden meine Angen immer klarer, immer
mehr ward mir zn Mnte, als wären wir in Banden lind der Kaufherr von
Sinignglia habe etwas ganz andres im Sinne, als uns nm Gottes willen nach
den Häfen des heiligen Landes zu bringen. Ich hatte in den vergangenen beiden
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Tagen unter den Spiellentcn, welche sich nn nns herandrängten, nin mit Liedern
von großen Wundern, welche in Palästina geschehen,unsre letzten Pfennige zn
erbeuten, mehr als ein verdächtiges Gesicht wahrgenommen, das ich jetzt unter
dem harrenden, uns müßig höhnenden Schiffsvvlke wiedererblickte. Bebend und
voil Granen lind Zorn zu gleicher Zeit erfüllt, fühlte ich, daß uns ein Unheil
bereitet ward und daß wir hilflos in dasselbe hineintrieben. Auf weit ins Meer
hinausgehenden Pfähleu wnreu lauge fchmale Brückeil voll Brettern zn den
Galeeren hinübergeschlagen, schweigsam und einzeln nacheinander zogen die
jugendlichen Wallfahrer zn allen Schiffen hinüber, hie lind da stimmten die¬
jenigen, welche schon am hohen Bord standen, ein Krenzlied an, um den andern
Mnt zu machen. Lnugsam begannen sich die Galeeren zn füllen, gleichsam als
ob alle widerstrebend und zögernd den Weg anträten. Ich ließ mich mehr von
Hedwig, die mir zuflüsterte: Sind wir soweit gegaugeu, Margarete, so müssen
wir weiter! auf die Briicke ziehe», als daß ich sie freiwillig betreteil hätte, noch
ehe ich die Flut unter meinen Füßen erblickte, wollte ich znrnck, aber einer der
Wächter am Ufer, die anf Ordnung halteil sollteil, streckte den Speer zwischen
Steg und Ufer und wies mit rauher, ja frecher Geberde nach den Galeeren
hinüber. Unter den Knaben, welche noch am Strande der Einschiffung harrten,
entstand Mnrren, einige der Kühneren nnd Wehrhafteren schlugen an ihre dürf¬
tigen Waffen, sie kannten mich alle Wohl und sauden es nnerhört, daß der fremde
Hafenknecht der dentschen Grafentochter so begegneil dürfe. Mich aber überkam
die Fnrcht, daß hier Blut fließen könne, ich sah, wie viele andre vorwurfsvoll
anf mein Zögern blickten — ich bezwäng mich nnd folgte Hedwig ins Schiff.
Da war mein erstes, daß ich erkannte, hier füllten nicht die Bewaffneten, die unsern
Zlig geleitet hatten, den Schiffsraum, sonder» Fremde uud daruutcr solche mit
dunklen Gesichtern, wie ich iu vorigen glücklichen Tagen die Gesichter der Heiden
hatte schildern hören. Als ich zu denen trat, die schon an der Brüstung
der Galeere lehnten und von da ans den Hasen zurücksahen, erhob sich mit
cinemmale lautes Getümmel drüben, und wir sahen deutlich, wie die ganze
Ordnung, die.Herr Pietrv seit der Frühe gestiftet hatte, verwirrt ward,' wie die
für die Schisse eingeteilten Häuflein znsammenliefen, die Kranken lind Schwachen,
die man abgetrennt hatte, aus dem Lager strömten nnd ein wirres Geschrei ans
tausend Kehlen hörbar ward. Und mit einemmale zeigte sich Gottfried, nnser
junger Führer uud Prophet, der seit der Ankunft iu Siuigaglia krank und stumm
in seinem Zelte gelegen hatte, hoch über allen Köpfen, zwischen Schiffen und
Strand, anf der Erhöhnng, die für Lenchtfener hart am Ufer ausgemauert war.
Sein Antlitz erschien erdfahl, seine Augen waren halb erloschen, die blonden
Haare dünu uud schlaff geworden, nnd der Fremdeste hätte Wohl sehen müssen,
daß der arme Knabe totkrank sei. Aber seine Stimme hatte er wiedergefunden,
und bis zu uns auf die Galeere herüber klang jeder Laut seiues Muudes. Er
rief mit schneidend wehklagendem Tolle, daß die Engel ihn von, Sterbette empor-
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gescheucht hätten, damit er die Ärmsten alle, die seinem Rufe gefolgt seien, vvr
ihrem Verderben warne. Weil er schon für tot auf seinem Lager gelegen, habe
er Reden und Ratschläge vernommen, wie sie Judas mit den Schriftgelehrten
gepflegt, Herr Pietro von Sinigaglia und die Befehlshaber unsers eignen Kriegs-
Haufens wollte« zu Judassen an uns werden, nicht nach dem heiligen Lande,
sondern ans die Sklavenmärkte der Mauren in Afrika würden uns die Schiffe
des Vieeutiuo führen. Gottes Zorn und nnser Flnch werde die Verräter
treffen und das heilige Werk, zu dem uns der Herr bernfen, dennoch herrlich
hinausgeführt werden. Unsre Schaaren am Bord wie am Land lauschten dem
Unseligen noch einmal bang, und das rauhe Gebrüll des Sinigagliers und seiner
Ergebenen, welche Gottfrieds Stimme zu übertäuben und zn ersticken suchten,
scholl uns zugleich mit der Warnung vvr Verrat lind Unheil ans Ohr. Aber
plötzlich brach der Hirtenknabe zusammen, er stürzte mit dem Augesicht auf den
Wall des Ufers und ward tot vvr den Augen aller hinweggetragen. Da ent¬
stand unsagbare Verwirrung, während sich Hunderte zur wilden, ziellosen Flucht
wandten, vernahmen andre Hunderte erbleichend das Wort einzelner Mouche bei
unserm Haufen, daß Gvttes Blitz den Verleumder des frommen Herrn Pietro
dahingestrcckt habe und daß die Kreuzfahrt mehr als je der Wille des Höchsten
sei. Sie ließen sich nach den hölzernen Brücken und in die Galeeren drängen,
die jetzt wie in einem wilden Tanmel rasch überfüllt wurden nnd wo die
Stimmen jener, die Verrat riefen nnd zn Lande wollten, mit dem wilden Ge¬
schrei derer zusammenklangen, welche die augenblickliche Abfahrt heischten. In
diesem Getümmel ward Hedwig von meiner Seite gerissen, und ich weiß bis
heute nicht, mein Vater, ob sie mit einigen über den Steg an das Ufer entkam,
ob sie auf ein andres neben dein unsern liegendes Schiff gewaltsam gedrängt
ward oder ob sie, wie gar manche vvn dem Kinderheer, schon im Hafen voll
Sinigaglia den Tvd in den Wellen gefunden hat. Ich war meiner Sinne nicht
mehr mächtig, sank nieder nnd lag wohl eine halbe Stunde für tot auf dem
lärmübertvsten Verdeck der Galeere. Erst wie der Patron mich beim Mast
liegen sah und mich gewaltsam empvrrütteltc, kehrte mein Leben zurück, da aber
hatten die Schiffer schon die Anker gehoben und waren aus dem Hafen in die
See gegangen.

Und nun, Vater Girolamv, als die Flotte kanm einige Stunden südwärts
war lind während am Himmel schwere Gewitter aufstiegen und ein gewaltiger
Seirveeo alle Anstrengungen der Steuerleute und Ruderer auf den Galeeren zu
nichte machte, nnn herrschte auf jedem Schiff und in tausend Herzen die Furcht,
die ich seit Tagen empfunden hatte. Herrn Pietros Schifsslente verhehlten
uns kaum, daß unsre eignen Kriegsknechte nns an ihren Schiffsherrn verkauft
hätten und daß wir alle nach Afrika zu den Heiden geführt werden sollten.
Da brach auch denen die Kraft, die sich bisher aufrecht erhalten nnd noch in
der letzten schrecklichen Stunde gehofft hatten; ein Seufzen und Wehklagen er-
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süllte die Schiffsräume, denn die wenigen, die sich mutig znsnmnnmschnarenuud
mit Schwert uud Speer das Geschick weudeu wollten, mußten bald erkennen,
daß die Schiffsbemauuung, die iu Diensten des Herrn Pietro Bieeutino stand,
viel stärker sei als wir armen Verratenen. Vor aller Augen that sich endloses
Elend ans, und die furchtbare Gewißheit überwältigte die meisten, svdaß sie
stumpf nnd wie erstürben ans den Schiffsbänken und am Boden saßen oder
Wohl gar die Krankheit, die mit der uugewohute» Fahrt aus hochgehender See
über sie hereinbrach, als Vorbote» des willkommenen Todes begrüßten. Noch
heute faßt mich das Weh, das ich damals gefühlt, wo ich anf so viele bleiche,
angstvolle, junge Gesichter blickte nnd wohl wußte, daß mein eignes Gesicht
nicht mutiger und gefaßter sei als das der andern. Das Meer war unrnhig,
uud die schweren Wetterwolken, die von Süden her wild herantrieben, hingen
bis auf die Segel der Schiffe herab, die Lnft war trotz des Wogengebrauses
schwül zum Ersticken, uud die Galeeren, die uns führten, hielten sich mühsam
auf der offnen Flut. Deun da die Flotte vom Lande abgefahren war, ohne
den Ansgang des Aufruhrs zu keimen, der sich iu Lager uud Stadt erhoben
hatte, so wünschte Herr Pietro Vieentinv nicht, daß seine Schiffe jetzt in den
Hafen von Sinigaglia zurückkehrten, und forderte von den Steuerleuten, daß
sie auch wider den Südstnrm und die losbrechenden Wetter die See hielten.
Da erlebten wir, die Nur zum erstenmale anf dein wilden Wasser fuhren, einen
Abend nnd eine Nacht, wie wir sie zuvor nicht gekannt. Das Schluchzen nnd
Wimmern nm mich her war mir furchtbarer zu hören als das Rollen des
Donners, das Tosen der See und das Krachen der Schiffsplanken, gegen welche
die Wogen heranschlngen. So oft die Galeere in die Wellen nicdertanchte und
die wilde Flut schäumend über das Deck nnd in den Schiffsraum stürzte, so
oft ein wilder Blitz das Dnnkel erhellte, zitterte ich kindisch vor dein Ende nnd
hätte doch zn allen Heiligen darum beten sollen. Als die Dämmerung über
dem Meere aufging, merkten wir, daß der Südsturin ein wenig nach Ost um¬
sprang nnd soweit nachließ, daß die Schisfslente zu Atem kamen. Wir sahen
aber zugleich, daß nur eine einzige Galeere noch neben der war, in welcher wir
dnhinfuhren — die Gewitternacht hatte die Flotte weit zerstreut und wir dachten
unsrer Nnglücksgenossen in den andern Schiffen mit so schweren: Bangen, als
wir um uns selbst hegten. Es ward wenig gesprochen, viel still gebetet, wohl
die meisten von uns mochten wie ich nn die deutsche Heimat nnd den sichern
Frieden ihres Hanses denken, den sie in kindisch frommem Drang verlassen.
Manche konnten noch immer nicht glanben, daß wir verkauft nnd zum schreck¬
lichsten Loose bestimmt seien, sie lauschten den trügerischen Trostreden einzelner
ans dem Schiffsvvlk nnd hofften auf ein Wunder. Ich saß starr und stumm
auf dein Deck, nnd die Worte der Hoffenden glitten an mir ab, ich mußte sinnen
und sinnen über das, was nns aufbehalten sei und ob mein ritterlicher Vater
Wohl je erfahren werde, daß sein Verlornes Kind lebe, ob er je kommen könne,
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mich aus der Gefangenschaft der Heiden zu lösen. Als aber um Mittag des
audern Tages der Südstnrm von neuem daherbranste, die Galeere dem Steiler
zum Trotz gegeu Nvrden peitschte und wir wieder unter das Deck flüchten
mußten, als wir uns angstvoll bei der Schiffstreppe zusammendrängten nnd
emporstarrend wieder nichts sahen als dunkle Wetterwolken, zum Himmel spritzenden
Wogenschaum, da ward mir gewiß, daß ich nicht viele neue Tage sehen würde,
ich bat recht herzinnig meinen fernen Bater um Vergebung und befahl meine
Seele der Fürbitte der heiligen Jungfrau. Mich nmfings wie eiu schwerer,
wüster Traum, ich wußte nicht mehr, ob es Tag oder Nacht sei, und nur von
Zeit zu Zeit scholl das Tosen des Sturmes nnd das Gebrüll unsrer wälscheu
Schiffsleute in die dunkle Ecke, in der ich mich zusammengeschmiegt hatte wie
eiu kraukes Reh im thüringischen Walde. Einmal noch hörte ich das Wimmern
meiner Gefährten neben nur, eiumal noch ciueu wildeu Fluch des Patrons uud
danu Krach auf Krach im Holzwerk der Galeere — ich fühlte das Wasser über
mir zusammenrauschen und dann lange, lange nichts mehr, bis der Schein einer
Holzfackel hell in mein Antlitz fiel und ich vor Nässe nnd Kälte schauernd er¬
wachte, keine tausend Schritte von da, wo heute unsre Hütte steht, Vater Girv-
lcuno, ich sitze oft wieder au der Stelle. Nebcu mir sah ich Tonios Vater
Marco und drei seiner Kuaben, darunter Antonio, der mitleidig meine starre
Hand gefaßt hatte. Am Strand des Lido hinunter leuchteten mehr solche
Fackeln, die den Fischern gehörten. Sie hatten seit Einbrnch der Nacht das
Schiff widerstandslos gegeu die Insel treiben sehen nnd wnßten, daß es scheitern
würde. Helfen konnten sie nicht — nach Strandgut von der Galeere waren
sie alle begierig gewesen nnd fischten nun auf, was das Meer herantrieb. Sie
erbenteten viel, die Fischer an der Punta di Sau Pietrv am meisten, aber
anch Marco und die Seinen gingen nicht leer aus — Ihr wißt ja. daß wir
selbst iu unsrer Hütte ein paar von den kostbaren Stücken besitzen, die in jener
Sturmnacht neben mir aufgefischt wurden. Und mich allein vvn allen Lebenden
ans dem Fahrzeug vou Siuigaglia hatteu sie gerettet. So meinte ich wenigstens
damals. Erst nach Jahren habe ich gehört, daß einige dentsche Knaben, die sich
an Trümmern der gescheiterten Galeere angeklammert hatten, bei Palestrina
ans Land getrieben und von dort nach Venedig gelangt seien. Mich nahm
Marco nutleidig unter sein Dach auf, und da ihm kurz zuvor seiu Weib ge¬
storben war, dünkte es ihm recht, daß ich ihm Hans hielt, so jung und kindisch
ich anch war. In harten Tagen lernte ich thnn, was ich mnßte. Und alles
weitere wißt Ihr, mein Vater, wißt, wie ich zwischen den .Knaben Marcos anf^
wnchs uud Tvuios Weib ward uud wie ich nach Gottes Willen gelebt habe.
Was Ihr aber bis heute nicht gewußt habt: mein voriges Geschick und meine
Sünde — Ihr wißt sie nun. In den ersten Jahren, nachdem mich Mareo aus
der Sturmflut gerettet und während ich in seiner Hütte gewohnt habe, wollte
ich für alles, was ich gethan, durch das arme, fremde Leben büßen, und dann
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begann ich zu denken, mein Vater werde mich längst vergessen haben nnd in
neuem Glück andre Kinder nm sich aufwachsen sehen. Ich verschloß alles, was
mir ehedem und in dein einen unseligen Sommer begegnet war, tief in meinem
Herzen und bekannte nichts als meinen Namen. Dann gewöhnte sich mein
störriger Sinn allmählich an den Herd Marcos, die Knaben wurden mir Brüder,
und Tonio hatte ich früh von Herzen lieb, und als er mich endlich fragte, ob
ich sein Leben teilen wolle, bedachte ich mich nicht nnd hoffte nnd wollte nichts
mehr, als ihm treu sein. Doch seit ich die Seine geworden bin, ist eine Stimme
in mir laut, die mich so unruhig sehnsüchtig macht, als ich einst in Friedewald
war. Es zwingt mich fort und fort darüber zn sinnen, ob der Graf von
Thcmn noch lebe lind ob es niemals mehr möglich sei, meines Vaters Angesicht
wieder zu schauen. So oft Tonio auf dem Meere und fern von mir ist,
kommt es über mich wie eine Anfechtung, als sollte ich davonfliehen nnd
über die Berge nach Norden zurückpilgern. Ich ringe hart mit dem Gedankeu,
aber er ist wie ein Schatten neben wir, Vater Girvlamv, ich muß iu jeder
einsamen Stunde und in jeder schlaflosen Nacht von daheim träumen. Ich
frage Euch noch einmal, kann es Gottes Wille sein, daß ein Mensch auf
immer verloren habe, was er in kindischein Unbedacht und Frevel von sich
geworfen hat?

Margheritas Haupt erhob sich einen Augenblick zu Pater Girolamos
Gesicht, sie sah, daß der Priester jetzt nach ihrer laugeu Erzählung nicht minder
bleich war als sie selbst, und wären ihre Augen nicht thränenfeucht gewesen, so
Hütte sie den Kampf in den Zügen des Alten wahrnehmen müssen. Nach langer
stummer Pause sagte er nachdrücklich: Und träumst du wirklich, meine Tochter,
daß du die Sünde, einst deinen Vater unkindlich verlassen zn haben, mit der
Sünde gnt machen könntest, nun deinen Mann zu verlassen?

Die junge Frau wandte sich ab nnd sah durch das Gitterwerk des Fensters
in den Sonnenschein hinaus, der über dem Platz zwischen hier nnd der Kirche
lag. Dann sagte sie leise, als ob es sie noch eine Überwindung koste, ihre ge¬
heimsten Gedanken zu enthüllen: So dachte ich nicht, Vater Girolmnv. Ich
möchte nur meinen Vater noch einmal im Leben sehen. Ich glaube wahrlich
uicht, daß er sich ilnch dem ungeratenen Kinde sehnt, wie ich nach ihm verlange.
Ich wollte, wenn es sein mnß, sein Gesicht nur von fern erblicken und mich
an seinen Zügen getrösten, daß er das Leid, das ich ihm angethan habe, längst
vergessen hat. Ich wäre vielleicht auch für Tonio ein besseres Weib und für
Pater Marco eine demütigere Tochter, wenn ich einmal mit Ruhe au das Haus
im Norden denken dürfte!

Über Margheritas Gesicht war jetzt eine feine, flüchtige Röte gebreitet, ihre
Allgen glänzten in seltsamer Weise, Pater Girolamo erriet mit innerer Teil¬
nahme, was sie litt und wie heiß sie nach einem hoffnuuggebenden Worte von
ihm verlange. Während der langen Erzählung Margheritas war mit der
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Spannung des Priesters auch eine gewisse Unruhe gewachsen, welche sich seiner
bemächtigt hatte, seit der Name des Kaufherrn von Sinigaglia über die Lippeu
des jungen Weibes gekommen war. Wäre sie nicht ganz mit ihrer Vergangen¬
heit beschäftigt gewesen, so hätte sie wahrnehmen müssen, daß Pater Girolamv
in wundersame Bewegung geriet, daß er mehr als einmal in Versuchuug war,
ihre Beichte zu unterbrechen. Jetzt giug er mit abgewandtem Gesicht auf den
Steinfliesen des Gemachs auf und ab, blieb endlich vor Margherita stehen uud
fragte plötzlich:

Und wenn dir dein Wunsch gewährt und der Ritter, den du deinen Vater
nanntest, noch am Leben wäre, meinst du, daß er dich kennen würde? Wie willst
du erweisen, daß sein Verlornes Kind vor ihm steht und nicht eines von den
andern Mädchen, die mit dir entwichen sind, um deine Abstammung wußten nnd
dich für tot halten?

Margherita sah ihren Seelsorger nicht ohne Bestürzung au, daun versetzte
sie erregt: Ich bin im Haus Friedewald zwölf Jahre alt geworden, Vater
Girolamv, uud manches Wort ward zwischen meinein Vater nnd mir geredet,
von dem nur wir beide wissen. Zudem Hütte ich hier ein Wahrzeichen, welches
Graf Friedrich vvu Thauu gar wohl keuut, das kostbare Taufkreuz, das nur
der Abt vou Fulda als meine Pate anf das Taufkisseu geheftet.

Und die Frau des Fischers zog das gvldue Kreuz, an welchem kostbare Steine
leuchteten, hervor und bot es Pater Girolamo dar. Der Psarrer betrachtete
einen Augenblick teilnehmend das Wahrzeichen einer Erzählung, an deren Wahr¬
heit er nie gezweifelt hatte, dann wiegte er das Kleinod zwischen seinen Fingern
und sagte zögernd:

Willst du dem Kreuz eineu Tag oder zwei in meinen Händen lassen,
Margherita? Ich möchte wohl versuchen, die alten Schristzeichen, die ich auf
der Rückseite erblicke, zu enträtseln.

Man hat mir einst erzählt, das Kreuz sei Arbeit aus der kaiserlichen Stadt
Kvnstantinopel, und kein Goldschmied in Würzbnrg oder Magdeburg könne es
so prächtig herstellen, entgegnete Margherita. Ich lasse euch das Kleinod, von
dem ich mich uie getrennt, ihr werdet selbst ermessen, wie viel es der Armen
wert sein muß, die nur dies eine aus ihrer Verlornen Heimat behalten hat!

Gewiß, gewiß, Margherita, antwortete Pater Girolamo. Du sollst dein
Kreuz heute oder morgen zurückerhalten. Ja vielleicht ist's nur eiue üble Neugier
von mir, und du thätest besser, das Kleinod gleich mit dir heimzunehmen. Doch
fuhr mir's durch den Sinn, ob dir vielleicht dienen könnte, was mir die Zeichen
hier sagen werden.

Behaltet es ja hier, mein Vater! rief Margherita eifrig. Ich bedarf feiner
nicht eher, als bis vielleicht dereinst mein heimlich Sehnen gestillt wird. Wenn
ihr mir eine Pilgerfahrt zum wunderthätigen Marienbilde von Hersfeld auf¬
erlegen wolltet — es steht nicht weit vom Buchenlande!
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Deine Stelle ist hier, meine Tochter, an Mareantonios Herde, nnd wenn
du zur heiligen Jungfrnll wallfahrten willst, so ist die Kirche der Madonna
dell Ortv drüben in Venedig weit genug! sagte der Priester mit großem Ernst.
Fühlst du aufrichtige Rene, Margherita, über das, was dn dereinst in kindischem
Unverstände gesündigt, so mußt du damit beginnen, daß du jekt keine deiner
Pflichten verfehlst. '

Ihr meint sonach, daß es Gottes Wille sei, dnß ich nie wieder an meinen
Vater zurückdenke? fragte Margherita, ihre Thränen bekämpfend, aber mit einem
Ausdruck von Trostlosigkeit in ihren Zügen, welcher den guten alten Priester
zum tiefsten Mitleid stimmte. Ihr denkt, daß mein heimliches Sehnen Tonio
nnd denen Unrecht thut, welche die Meinen geworden sind, und daß ich keine
Hoffnung hegen darf?

Ich spreche ein andresmal mehr zu dir! entgegnete Pater Girolmno in
einiger Verwirrung. Was znlctzt Gottes Wille sei, wage ich nicht zu sagen,
aber heut weiß ich gewiß, daß du still heimkehren und deinem Manne liebreich
begegnen sollst.

Und muß ich ihm sagen, was ich euch vertraute? forschte das junge Weib
mit trauriger Fügsamkeit. Der Pfarrer sah sie einen Augenblick unschlüssig an,
dann entschied er: Das muß ich noch bedenken — bis ichs bedacht, magst dn
schweigen. Erfahren wird Mareanton znletzt doch müssen, woher dn stammst
und wie dn zu ihm gekommen, umso gewisser wird ers erfahren müssen, wenn
du darauf beharrst, den Deinen in Deutschland etwas von dir und deinen
Schicksalen wissen zu lassen.

Sie sah ihn befremdet nn, daß er nun doch wieder der Hoffnung eine
Pforte aufthat, und fand sich heute in Pater Girolamos Wesen nicht znrecht.
Aber das Geständnis an ihn hatte ihr doch das Herz erleichtert, sie stillte ihre
Thränen und schickte sich zum Geheu au; der Pater erwachte ans dem Nach¬
sinnen, dein er sich in den letzten Minnten überlassen hatte, und sagte besorgt:
Willst dn jetzt, wo die Sonne dem Mittag zusteigt, den heißen Rückweg zu
euern Hänsern wagen?

Ihr sagt es selbst, daß ich Tvnios gedenken muß! versetzte Margherita
nud lächelte schwach. Mein armer Mann hat Fische zum Verkauf nach der
Stadt gebracht, er erwartet ein Mahl, sobald er heimkommt. Ich muß also
zurück! Ich habe eiu Stück Linnen bei mir, das ich draußen mit dem kalten
Wasser des Brunnens netzen und um die Stirn legen will, und so wird mir
die Mittagssonne nicht schaden. Ich danke Euch von Herzen, daß Ihr mich
nn gehört u ud mir nicht zu schwer gezürnt habt, Ihr wißt zum mindesten jetzt,
warum die arme Margherita nicht immer so hell lachen kann wie die andern
vom Lido!

Sie wollte ihm, alter Gewohnheit folgend, die Hand küssen, er aber
wehrte ihr sanft und gab ihr seinen christlichen Segen. Wie sie jetzt mit ge-
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scnktcm Haupt über die Schwelle schritt, fragte sich der greise Priester, wo er
seither seine Augen gehabt habe, um die edle Bildung ihrer Züge uud ihrer
Gestalt sv wenig beachtet zu haben. Er sah ihr mit inniger Teilnahme, aber
auch mit schwerem Seufzer mich — er hatte nie in seinem Leben weniger ge¬
wußt als iu dieser Stunde, was uuu das Rechte sei. Das gvldne Kreuz, das
er noch in der Hand hielt, betrachtete er noch einmal, nnd barg es dann fast
so sorgsam in seinem geistlichen Gewände als vorher Margherita in ihrem
Kleide. Längst nachdem die junge Fran in der Straße verschwunden war, die
ans dem Flecken hinausführte, stand Pater Girolnmo nachsinnend vor seiner
Thür und bedachte, ob er sich drüben im Hause des ErzPriesters Rat erholen
oder völlig schweigen und sich noch heute selbst uach Venedig begeben sollte.
Aber der Svmmertag war lastend heiß, zwischen dem Lido uud der Stadt stiegen
farbige Dunstwvllen aus der Laguue auf, von denen der Pfarrer gar Wohl wnßte,
daß sie seiner Gesuudheit wenig zuträglich seien, er stellte sich zudem vor, daß
jemand iu semcr eignen Gemeinde diesen Nachmittag oder Abend seines Beistands
bedürfen könne. Uud der ErzPriester wußte sicher vou Diugcu Bescheid, von
denen Pater Girolamo, der selten seinen Fuß von der Düneninsel hinwegsetzte,nur
flüchtig nnd wie von fernher einmal vernommen hatte. So überwand er die
Abneignng, mit dem hochfahrenden ErzPriester zusammenzukommen, dennoch leichter
als seiue Scheu, die ungewohnte Fahrt nach der Stadt zu unternehmen. Er setzte
sich vor, die Namen Mareantvns und Margheritas sowenig über die Lippen zu
bringen, als sei ihm die wundersame Jngendgeschichte der Fischerin uuter dem
Siegel der Beichte vertraut worden, aber genau zu erforschen, was der Erz-
Priester von einem Büßer im Antvniuskloster drüben auf der Giudecea wisse,
dessen sich Pater Girolamo vorhin bei Margheritas Geschichte mit einemmale
erinnert hatte. Ihm wars, als ob er den Namen des Kaufherrn vou Siuigaglia
und die schwere Todsünde, die derselbe an tausenden von jungen Christenseelen
begangen, schon einmal nennen uud berichten gehört habe — und doch traute
er seinem Gedächtnis nicht völlig. Denn Pater Girolamo war wenig gewohnt,
über den Strand des Lido nnd die seiner Obhut anvertraute kleine Herde hinaus-
zudeuken. Er ging mit etwas zaghaften Schritten in das Haus des Erzpriesters
hinüber nnd wandte sich bescheiden an den Diener des hochwürdigeu Herru, um
seineu Besuch ankündigen zu lassen. Doch der ErzPriester, der die Stimme
seines christlichen Mitbruders voller Verwunderung aus seinem Flur vernähn:,
öffnete ihm selbst die Thür zu seinem Gemache und lud ihn znm Eintritt und
zu einem kühlen Trunke ein, mit welchem er der Schwüle des Tages schon seit
einigen Stunden Trotz bot. Pater Girolamo nahm den dargebotneu Sitz ein,
wies aber den Wein zurück, weil er in einer Angelegenheit komme, die fast zu
ernst für einen leichten Gcnnß sei. Über das breite gelbe Gesicht des ErzPriesters,
ans dem ein paar große schwarze Augeu wachsam und lustig zugleich heraus-
blitztcu, ging ein mitleidiges Lächeln, er sagte kurz: So laß hören, Frater, was
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dich zu mir führt! und setzte sich zurecht, um den Worten des Pfarrers be¬
quemer zu lauschen. Seine mächtige Gestalt überragte die hagere des ihm
gegenübersitzenden um eiu beträchtliches: der Erzpricfter bot iu allem den An¬
blick behaglicher Fülle und die Einrichtung seines Gemaches samt dein schwellenden
Lvtterbett, auf dem er halb lag und halb lehute, widersprachen diesem Eindruck
nicht. Er hörte die Frage Girolamvs, ob der Hvchwürdige genaueres von einem
Büßer ans Sinigaglia wisse, den die Minvritenbrüder in ihrem ueuen Kloster
aufgenommen hätten? Bei Nennung des Antvninsklvstcrs verzog sich die Miene
des stattlichen geistlichen Herrn und er eutgcguetc rauh:

Was hast du mit den Heuchlern auf der Giudeeea zu schaffen? Sie habcu
Nüßer die Hülle uud Fülle, du kanust sie 0vu allen Gattungen drüben finden!
Der Kanfmannssvhn von Assisi, der mit Gewalt unter die Heiligen des Himmels
kommen will, sorgt dafür, daß alle Klöster seiner saubern neuen Brüderschaft
Leute enthalten, die anderswo Galgen uud Rad zieren würden. Sie haben
einen Sklavenhändler von Sinigaglia drüben, der um die Zeit des wahnwitzigen
Kinoerkreuzzua.es die armen kleinen Narren zu Hunderten an die Mohren ver¬
kauft haben soll. Kaiser Friedrich hat ein paar wackre Gesellet? dieser Art zu
Ainalsi aufknüpfen lassen, aber den Mann von Sinigaglia hat Bernnrdonc
selbst entdeckt und als Prachtstück in das neue Bettelkloster eingesetzt. Sie
sorgen dafür, daß das Gerücht von ihrem Gnadenwerk dnrch alle Lande ge¬
tragen wird, und erzählen, daß ihr Büßer im Tranm die Gesichter der von ihm
Verratenen schaue. Du merkst, wie schlau sie ihre Mürcheu ersinnen, Hundertc
von armeu Teufeln aus dem Nvrdeu, die in dein Tanmel vor acht Jahren
ihre Kinder verloren hatten, wallfahrten nach Venedig und zn den Bettclbrüdern
nuf der Spiualonga. Entweder sieht der Büßer im Traum, wo sich die Knaben
und Mädchen, die er seiner Zeit verkaust hat, befinden, und schickt ihre Ange¬
hörigen nach Afrika nnd in die Wüste, oder er berichtet den Fragern, daß die
Ihren tot sind. Geschieht dies, so lassen sie meist dem Bettclkloster, was sie
für die Lösung der Verlornen Kinder aus der Sklaverei der Mohren von
daheim mitgebracht hatten.

Der wackre Pater hörte verwundert die Hohnwortc seines geistlichenVor¬
gesetzteil, aber er erlaubte sich nur einen schüchternen Einwand: Du urteilst
hart, mein ehrwürdiger Brnder — die Brüder des Franziskus dürfeu ja kein
Geld nehmen.

Sie nehmen es aber doch, versetzte der ErzPriester lachend. Was hast dn
mit den schmutzigenGesellen nnd ihrem Büßer? Hast du unter unsrer Herde
jemand, der Verlangen trägt, ihn zu schaueu oder zu hören?

Nein, Hochwürden, niemand als mich selbst! versetzte der greise Priester
entschlossen. Wenn jener sündige Mann, von dem du sprichst, wirklich etwas
wüßte von den Schicksalen derer, die er einst verdorben, so möchte es manchem
von ihnen noch zu Gute kommen, und wenn du mir Urlaub geben willst für
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diesen Nachmittag, so werde ich wohl zum Antoniuskloster hinüberfahren. Mich
dünkt, das; es der Finger Gottes sei, der diesen Mann hierher gewiesen — viel¬
leicht vermag ich von ihm etwas zn erfahren, das einem armen Beichtkind zum
Heil gereicht.

Nimm Urlaub nach deinem Gefallen, Girolamo, cntgegnete leutselig der
ErzPriester. Wir haben ja den Camaldulenser hier, der gehen kann, wenn ein
Kranker Beistand nnd geistlichen Zuspruch verlangt. Aber laß dir sagen, daß
du immer thöricht handelst, wenn dn an vergangene Dinge rührst. Dn hast selten
Dank, wenn du den Menschen in der gegenwärtigen Not hilfst, nnd sicher Un¬
dank, wenn du dich um ihr vergangnes Leid kümmerst. Kann ich dich mit meinem
roten Friauler nicht erquicken, so gehab dich Wohl — vergiß meines Rates nicht
und glaube nicht jedesmal dem Herrn zn dienen, wenn dir für audre der Schweiß
vvu der Stirne rinnt.

Ehe er wußte, wie ihm geschah, stand Pater Girolamo wieder draußen im
Schatten der Kirche, welche zwischen dem Hause des ErzPriesters nnd seinem
bescheidnen Dache lag. Einige Augenblicke überlegte er, ob er nicht unter
das letztere zurückkehren solle, dachte der Warnung des Erzpriesters nach und
fragte sich, ob Gott uicht auch durch die träge Gleichgültigkeit seines geistlichen
Vorgesetzten zn ihm sprechen könne? War es nicht besser, vergangnes Leid ver¬
gangen sein zu lassen? Doch wieder — durfte er Margheritas Leid vergangen
heißen, durfte er sich jeden Schritt für die Arme versagen? Von Zweifeln ge¬
quält, wie er sie selten empfunden, und doch voll Verlangen, dem jungen Weibe
zu helfen, welche ein so hartes Schicksal au den Strand dieser Insel gebannt
hatte, entschloß sich der Pater, dem Mittagsbrande zu trotzen und nach der
Reihe der Kähne zn gehen, die nuterhalb des Fleckens still lagen, und bei denen
ein paar Schifferbuben im heißen Sonnenschein nnd cmf dem trocknen Sande
schliefen.

Inzwischen war Mnrgherita nnf ihrem Heimwege ihrer Hütte bereits wieder
nahe gekommen. Ihre Aussprache mit dem Priester schien sie wunderbar ge¬
kräftigt zu haben, sie schritt rüstiger als vor einigen Stnnden den rauheu Pfad
dahin uud hielt die Dächer hinter den Dünen, nnter denen das Dach ihres
Hauses war, scharf im Ange. Die Erzähluug ihrer Schicksale an den Pfarrer
hatte in ihr keine Erinnerung erst cmpvrgestürmt, wohl aber manche beschwichtigt
nnd gehindert. Für den Augenblick war es ihr schon ein Trost, daß ein Mensch
ihr Geheimnis teilte und ihr nicht allzu hart über ihre geheimen Wünsche ge¬
zürnt hatte. Wie sie jetzt mit gerötetem Antlitz daheim anlangte, den hölzernen
Außenriegel der Thür vorgeschoben fand, beschlich sie ein lebhafter Wunsch nach
der Rückkehr Tvnios, den sie erst in einigen Stunden aus Venedig wieder erwarten
durste. Es war ihr zn Mute, vbschon sie nur den tausendmal zurückgelegtenWeg nach
nnd von Malnmveeo gegangen war, als sei sie weit, weit von ihrem Manne entfernt
gewesen. Indem sie die Vorbereitungen zn dein dürftigen Mahle traf, das sie
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dem Heimkehrenden bieten konnte, fiel ihr bei, daß Mareantvniv, der doch in der
innigsteil Gemeinschaft mit ihr lebe und der sie hielt wie seinen Augapfel, niemals
darnach getrachtet habe, näheres von der Zeit zn erfahren, welche sie nicht an
dieser Küste und nicht in den Fischerhütten des Lido verlebt habe. Wohl hatte
sie selbst ihr Geheimnis sorglich vor ihm gehütet — selbst vor ihm! — aber
wenn er je in sie gedrungen wäre, hätte sie ihm nicht sagen müssen, was sie heute
Pater Girolamo vertraut? Es war sicher, daß es ihn nicht verlangte, von ihren
Kindertagen mehr zn wissen, als sie damals nach dem Schiffbruch nnd ihrer
Rettnng erzählt. Erregt, wie Margherita dnrch die Stunde in Pater Girolamos
Haufe war, durchzuckte sie znm erstenmale der Gedanke, daß Tonio vielleicht
etwas vvu der Wahrheit ahne und von ihr nicht vernehmen wolle, wie fern sie
einst seinem Leben und Schicksal gestanden habe.

Seltsam beklommen fühlte sich das junge Weib bei diesem Gedanken. Sie
liebte Tonio nnd er hatte wirklich ein Recht auf ihre Liebe! Wen» sie zurück¬
dachte bis an die ersten Mvrgen, die sie in Thränen und dumpfer Betäubung in
der Fischerhütte des alten Marev verbracht hatte, bis an die ersten Tage, da
sie weinend ans die nngewvhnte rauhe Arbeit geblickt und die Hände verzagend
in den Schoß gelegt, immer war der schwarzlockige Knabe mit den blitzenden
feurigen Augen und der geschickten kräftigen Hand neben ihr, immer war er
tröstlich uud hilfreich gewesen. Sie wußte nicht einen Tag, kaum eiue Stunde,
in welcher ihr Tonio nicht ihr neneS Leben erleichtert und aus warmem Herzen
ein gutes Wort zn ihr gesprochen hätte. Aus seinem Muude hatte sie die
Sprache, welche sie jetzt redete, erlernt, er hatte sie gegen Vater und Brüder
unerschrocken in Schutz genommen, wenn das geheime Weh nnd das düstre
Hinsinnen sie überkamen, das er sich selbst so schlecht zu denten wußte. Sie
hatte nm seinetwillen zuerst wieder Heller aufgeblickt, ihr Lache» war an dein
seinen i» guter Stuude wieder erwacht. Als er ihr seinen Wunsch verriet, sie
zum Weibe zu gewinnen, wußte sie längst, daß er nichts in der Welt höher
halte als sie nnd hätte seiner drängende» Frage nicht Nein cmtworte» können,
auch wen» sie i» je»em Angenblick a» die Verlorne deutsche Heimat gedacht Hütte.
Erst i» der Stnnde, i» der Pater Girolamo i» der Kirche zn Malamoeev ihre
Hände in einander gefügt hatte, war es plötzlich wie ein Schauer dnrch ihren
Sinn gezogen, daß sie mit ihrer Liebe für Tonio nnd indem sie das Weib des
Fischers ward, sich noch ticser von dem alle» scheide, was »u» schon seit Jahren
hinter ihr lag. Und der Schauer war wiedergekehrt, in den erste» glücklichen
Tagen, da sie mit Tonio am neuen Herde gesessen, die Erinnerung, statt stiller
An werden, hatte immer lauter iu ihr gesprochen! Den glücklichen waren trübe
Tage gefolgt. Und er war sich gleich geblieben, soweit Margherita die Welt
kannte, wnßte sie keinen besser» Mann i» ihr, als Tonio.

Gvrtschuug fvl-w)
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