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gezogen wurden, lagen zwischen den öden Strecken. Das jnnge Weib war acht
los dahingeschritten, sie schien sv in Gedanken versnnken, daß sie kann: die dnnkle
Kvpfhülle tiefer in die Stirne hineinzog, nm sich vor den Sonnenstrahlen zn
schützen, welche nun bereits heiß nnd brennend über ihren Weg fielen. In
einer Art Höhlung, die sie zn durchschreiten hatte, war ein Holzkreuz aufgerichtet,
an desseil Fuß ein paar große Feldsteine znr Befestigung wie zum gelegentlichen
Sitz für Andächtige herangewälzt waren. Margherita ließ sich ermüdet auf die
Steine nieder und lehnte Haupt nnd Rücken an den Stcmun des Krenzes. Sie
einPfand jetzt, daß sie die Nacht nahezu ruhelos zugebracht hatte. Mit ge¬
schlossenen Aitgen, schweratmend, rastete sie einige Zeit hindurch, nnd verwor¬
rene Bilder zvgeu durch ihr Hirn. Sie sprach leise vor sich hin, in der Sprache,
zn der sie nnr im Tranm nnd in sv tiefer Einsamkeit zurückkehrte, als die war,
welche sie im Augenblicke nmfing.

Mich dürstet, und ich werde erst zur Zisterne vvr San Jsidoro gehen müssen,
ehe ich Pater Girvlamv aufsnchen kann. Ich hätte ein Stück von unsrer Melone
zu mir stecken svllen. doch mich verlangt nicht darnach. Hätte ich eine Schale
voll glührvter Erdbeeren, wie sie im Buchenwald nntcr meines Vaters Burg
wuchsen — ich bilde mir ein, sie müßten mir den Durst auf immer löschen!
Ich weiß nicht, was mich so nnruhig und unselig macht — aber wenn noch
viele Nächte kämen, wie die vvn gestern und heute, so mein' ich, ich müßte sterben.
Pater Girvlamo mnß mir Trost geben, und ich darf ihm nicht länger verschweigen,
was ich allein weiß. Er wird mir auch sagen, ob Tvniv erfahren muß, was
mich rastlos quält, oder ob es mein Geheimnis bleiben darf. Wie ich hier nach
einem Trnnk Negeuwasser lechze — allmächtiger Gott! und mir ists doch wie
heute, daß die Waldqnellen hell um mich rauschte» und hinter jedem Gebüsch
die frischen Beeren zu tansenden wuchsen!

(Fortsetzung folgt.)

Literatur.

JUuslrirter Weihnachts-Catalog für den Deutschen Buchhandel und Litterarischer
Jahresbericht, herausgegeben von E. Dohmke. A. Oppel, O. Seemann. Zwölfter Jahr¬

gang. Leipzig, E. A. Seemann (1882).

Der Leser kennt die Geschichte von der Braut, die unter ihren Hochzeits-
gcscheuken sieben silberne Fischkellen bekam. Fast noch schlimmer erging es vorm
Jahre einer Dann' in Leipzig, die aus ihrem Weihnachtstische drei, sage drei Exem¬
plare Mm Ebers' „Frau Bürgemeisterin" vorfand. Faktum! Unglücksfälle wie der
letztere - der erwähnte ist gewiß nicht der einzige seiner Art gewesen — sind
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nur die Folge davon, daß es viele gute Leute giebt, die das ganze Jahr über von
literarischeu Vorgängen nicht die geringste Notiz nehmen, vielleicht mich nicht nehmen
können, und nun zwei Tage vor Weihnachten, wen» es gilt, die üblichen „lite¬
rarischeu Festgeschenke" zu besorgen, die doch Schande halber nnf dein Weihnachts¬
tische liegen müssen, in die Buchhandlung stürzen, um dort das „neueste" Weih-
nachtsbnch zu kaufe». Weuu es das „ueueste" ist, so wird es doch der gute Freuud
oder die gute Frcuudi» uoch nicht haben — so meint mau, und bedenkt nicht, daß,
wenn alle Welt das „neueste" kauft, man sich doch sehr dabei verrechnen kann.
Unsre Kunstvereine habe» laugst die Prämienblätter abgeschafft, weil es wirklich
bodenlos laugweilig war, in allen Familien seiner Verwandtschaft uud Bekannt¬
schaft dieselben Bilder an der Wand hängen zu sehen. Ist es aber etwa weniger
laugweilig, we»n bei den übliche» Weihnachtsbesuchen die Euldecknng gemacht wird,
daß die ganze Verwcmdtschaft uud Bekanntschaft mit demselben Weihnachtsroman
beglückt worden ist? „Schönes Buch bekommen?" — „In!" — „Was denn?" —
„Ein Wort." — „Ach — wirklich? Ein Wort? Ich auch, und deuke dir. Frida
auch, und Tante Mathilde auch."

Uud das, obgleich es dem Publikum so bequem als möglich gemacht wird,
eine verstäudige Wahl zu treffen! Nicht durch die Flut jeuer verlockend ausge¬
stattet'» Weihnachtskalaloge, die uns die letzten Jahre gebracht haben, und die nnr
eine Sammlung von Buchhändlerinsernten enthalten nnd ein systematisches Bücher¬
verzeichnis, welches iu der Hauptsache auch nur wieder ans diesen Inseraten zu¬
sammengestellt ist, wohl aber durch deu vorliegenden Katalog, der außer seiuem
Inseratenteil uud eiueiu ganz unabhängig davon angefertigten systematischen
Verzeichnis bleibend wertvoller älterer Literatur eiueu aus sachkundiger Feder
stammendeu kritischem Bericht über alle im Laufe des letzten Jahres erschienene
populärwissenschaftliche und belletristische Literatur enthält. Die Weihnachtsbücher¬
tische, die demnächst die Tagespresse ihren Lesern wieder aufbauen wird, können
sich mit diesem Jahresbericht nicht entfernt messen, weder au Vollständigkeit, uoch
an Zuverlässigkeit. Die Weihuachtskritikeu der Tagespresse erstrecken sich immer
nnr über eine kleine zufällig zusammengewürfelte Anzahl von Bücheru, die deu
Redaktionen zur Aupreisuug zugeschickt worden sind. Überall begegnet man da
denselben Paar Novitäten. Und dann — wer schreibt diese Anzeigen?

Die Vollständigkeit ist ein großer Vorzug des Seemcmnschen Jahresberichtes.
Ja er geht dariu ueuerdiugs vielleicht etwas zu weit. Manches von den diesmal
besprochenen Büchern — namentlich unter der belletristischem Literatur — hätte
ohne Schaden wegbleiben können. Daß die Federn der Mitarbeiter im Vergleiche
zu früherm Jahrgängen, wo der Seemnnnsche Katalag wegen seiner scharfen Kritiken
vielfach gefürchtet war, gegenwärtig mehr iu das Nvseuwnsser des „Wohlwollens"
getaucht erscheinet!, nnd daß der frühere Wechsel zwischen Sonnenschein und Ge¬
wittern jetzt mehr eiuem gleichmäßig sanften Säuseln Platz gemacht hat, thut
der Zuverlässigkeit der Urteile im ganzen nnd großen keinen Abbrnch. Man mnß
ein bischen zwischen den Zeilen zu lesen verstehen.

Für die Redaktion verantwortlich: Johannes Grunow in Leipzig.
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