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Die Fischerin von Malmnocco.
Novelle von Adolf Stern.

/» . »AM^^Ä^^x^?^fße>̂
II der Hütte des Mareantonio — dem kleinsten vvn fünf oder
sechs Fischerhüusern, die hart nm Ostrande des Lidv lagen — stand
hellte noch lange nach Mitternacht der hölzerne Laden weit ge¬
öffnet, welcher in andern Nächten die Höhlung schloß, die statt
des Fensters diente. Die Nachtlnft nnd der Meereshanch konnten

frei in das größere Gemach der Hütte einströmen, ohne daß es darnm in der¬
selben viel kühler ward. Ein heißer, schwüler Sommer lag seit Wochen über
dein Lande, dörrte das Schilfdach auf der Hütte noch brauuer, als es zuvor
gewesen, und durchglühte die Mauern. Auch die mondhellen Nachte blieben
warm und selbst die große Meerflut hauchte uur soviel Frische aus, daß sich
hier, hart am Strande, besser atmen ließ als drüben über der Laguue nnd in
der Stadt mit ihreu Steinmassen. Vom Nachthimmel leuchtete der Vollmond
uud blitzte» die Sterue so klar, als ob uirgend eine Wolke über Land und
Wasser ziehe, und wer noch vom heißen Abend her wachte, konnte einem ebeusv
heißen ueueu Tage entgegensehen.

Das Gemach in der Fischerhütte, vor dem uur ein kleiner Vorplatz mit
einein Herd aus rohgeschichteten Steinen lag, barg wenig Gerät. Ein Tisch
und eiu paar hölzerne Bänke und Sitze um denselben her nnd im Hintergründe
ein großes, breites Bett vou dem gleichen schweren, dunkeln Holze wie Tisch
nnd Bank, kunstlos gefügt wie diese! Doch über das hochgeschichtete trockne
Seegras hingen schimmernd weiße Linnentücher herab uud eiu paar bunte ge¬
wirkte Decken mit breiten Purpursnumeu umhüllten die Gestalt eines jungen
Mannes, der im festen Schlummer lag, und dessen ruhige, tiefe Atemzüge von
der jugeudlichen Frau belauscht wurden, die sich von dem gemeinsamen Lager
erhoben hatte. Sie unterschied im Mondlicht, das breit uud hell ius Zimmer
fiel, die Züge des bräunlichen Gesichts und die schwarzen Locken, die sich ein
wenig wirr um die Stirn des Schläfers schmiegten. Sie nahm wahr, daß er
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sorglos schlief und nicht ahnte, wie lange sie schon an seiner Seite fehlte nnd
wie oft sie bereits zwischen dein Lager nnd dem offnen Fenster hin- nnd her-
gegangen war. Ihr leichter Tritt drang so wenig ins Ohr des Schlummernden
wie der schwere Senszer, mit dein sie in die Sommernacht hinanSblickte. Sie
konnte von hier aus die dunkle rollende Flut wahrnehmen, und ihr Gesicht ward,
so oft sie der Öffuuug iu der Mnner zuschritt, zur See hiuttber uud nordwärts
gekehrt. Von Zeit zn Zeit trieb es das jnnge Weib zu dem verlassenen Lager
zurück, sie stützte ein paarmal ihre Hand nnf den Nand des Bettes nnd besann
sich, ob sie ihren Platz wieder einnehmen solle. Nnd dann trat sie doch aufs
neue hinweg zum Fenster und wartete mit sehnsüchtiger Unruhe auf das erste
dämmernde Grnn des Svmmertages, welches draußen über dem Meere auf¬
gehen mnßte. Sie faltete ihre Hände fest über eiueiu schimmernd goldnen Kreuze,
das von ihrem Halse herabhing nnd das sie vorhin, als sie sich mit dem leiueneu
Gewände nmhüllte, nicht in diesem Gewände verborgen hatte, wie sie sonst zu
thun pflegte. Mehr wie einmal führte sie das Kleinod, das so wenig in diese
Fischerhütte zu passen schien wie die prächtige bnnte Decke des Bettes, mit krampf¬
hafter Inbrunst au ihre Lippe» und hob es gegeu deu gestirnten Nachthimmel
empor. Jedesmal aber warf sie dabei einen scheuen Blick nach dem Schläfer
zurück, der von Zeit zu Zeit sich im Schlummer umwandte.

Und jetzt, nach Verlans von mehr als eiuer Stunde, welche sie in dieser
stummeu Unruhe verbracht, begann von draußen eine kühlere Lnft iu das Ge¬
mach zu schwellcu. Über dem adriatischen Meere wandelte sich das dunkle Blau
des Nachthimmels allmählich in Gran, ein ferner roter Streifen verkündete die
Nähe des Sonnenaufgangs. Uud wie sie sich im» weit ans der Fensteröffnnng
bog uud hoch aufatmend das Gemach hinter sich anßer Acht ließ, wie ihre Augen
immer unverwnudter über die Flut hinblickteu, geschah, was sie vorhin befürchtet
hatte. Der jnnge Mauu auf dem Lager richtete sich halben Leibes empor, seiu
duukles Auge blitzte hellauf uud nach der Frau hinüber. Ein lanter Anruf,
halb verwundert, schmerzlich, halb zürnend: Margherita! was thnst du dort
wieder? schlug nu das Ohr der Tranmverlornen nnd schreckte sie ins Gemach
zurück. Sie sprach leise ein paar Worte in deutscher Sprache vor sich hin uud
dnuu kniete sie bei dem Bett nieder nnd streckte dem jungen Manne ihre Hände
bittend entgegen. Der Ausdruck seiner Züge hatte sich, wie er seiner klarer
bewußt ward, immer mehr verfinstert, ihr bleiches Gesicht und ihre bebenden
Lippen schieuen ihm mehr zu sageu, als ein dritter daraus entnommen hätte.
Als ob er von ihr, die kein Wort gesprochen, hart gekränkt worden sei, wandte
er sich hinweg, uud als sie ihm zurief: Sei nicht zornig, Antonio, mir ward es
zu schwül, und mich verlangte so sehr nach Mvrgenluft! da entgegnete er grollend:
Meinst du, ich wüßte uicht, wärmn es dir zu heiß geworden ist und wärmn
dn vor Tage nach dem Meere hinansstarrst? Du warst wieder einmal hinweg
von mir — aus unserm Hause und bei dir daheim! Die Wünde hier sind dir
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wieder zu eng und unser Leben zn arm gewesen, und du hast dich dorthin
zurückgesehnt, von wo du das dn mitgebracht hast.

Und mit einer blitzschnellen Bewegung kehrte er sich wieder zn der Über-
raschten hernm nnd deutete auf das gvtdne Krenz, das auf der Brust seines
jungen Weibes ruhte, und das sie jetzt erschrocken zwischen ihre Hände nahm.

Jedesmal wen» du dies Kreuz aus deinem Kasten hervornimmst nnd trägst,
wirst dn traurig nnd wendest dich von mir nb, Margherita! fuhr er mit merk¬
licher Bitterkeit fort. Das Kleinod bringt uns keinen Segen ins Haus, wir
hätten es längst in Venedig verkaufen sollen. Du bist meiner Armut und Schlicht¬
heit müde, bist eine andre als du scheinst, und wirst dich und mich unselig
machen, weuu du so fortfährst.

Das junge Weib bewegte sich während dieser Worte ihres Gatten kaum,
sie seufzte tief und sagte dann leise:

Sei mild, Toniv! sei nicht ungerecht! Dn weißt, das; ich dich von Herzen
liebe und nie ohne dich sein konnte. Aber du weißt ans unser«? Kindertagen,
daß zuweilen die bange Unrast mir wach wird und daß ich mich dann nach
der Ferne sehnen muß, aus der ich hierher gekommen bin, dein Weib zu werden.

Und was wolltest dn daheim? sagte er dagegen und ließ einen Blick au
der schlaukeu Gestalt Mnrgheritas hinabgleiten, die sich inzwischen vom Boden
erhoben hatte und oor ihm stand uud sich mit der Hand ans den Bettrand
stützte. Die Deinen welche dich zur Kreuzfahrt mitgefuhrt, sind im Stnrme,
dem wir dich entrissen, zu Gott abgerufen worden, deine Heimat ist hier und
nicht über den Bergen! ,

Margherita schwieg nnd senkte die blaueil Augen, die jetzt feucht schim¬
merten zn Boden, sie kämpfte offenbar mit sich, ob sie Antonio antworten oder
seine zürnende Nede stillschweigend hinuehmen solle. Sie drängte Worte, die
ihr schon auf die Lippen traten, wieder zurück, und sah wieder in den lichter
werdenden Morgen hinaus. Der junge Fischer war jetzt rasch vom Lager auf¬
gesprungen und hatte sich ebenso rasch bekleidet. Kurz, aber nicht rauh hob er
wieder au:

Wir werden au unser Tagwerk denken müssen, Margherita! Du mußt das
Netz flicken, das draußen am Herde liegt, der Vater nnd Dvso nnd ich wollen
diesen Abend auf die Höhe von San Nicevlo Tolentino fahren und hoffen auf
guten Fang. Willst du die Fische von gestern Abend znr Stadt bringen?

Ich wollte zum Pater Girolmno in Malamoeev — ich war lange nicht
beichten! sagte Margherita leise und mit gesenkten Augen. Er wird mir viel¬
leicht das Rechte sagen, was ich thun und lassen muß, bis dahin zürne mir,
nicht, Tvnio, dn weißt nicht, wie mich der alte Tranin bewegt nnd vom
Bett aufgescheucht hat.

Deine Träume sind mir selten hold, Margherita! rief der junge Fischer
nugestüm. Und sie kommen jetzt oft, immer häufiger, ganz anders als sonst!
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Fra Girolamv in Malainoeco sollte dir einprägen, daß dn auch im Traume
mein Weib bist, mir preßt es das Herz ab, wenn ich dich beim Erwachen so
verstört und traurig sehen mnß und eiu Blick auf mich fällt, als wäre ich dir
ganz und für immer fremd.

Du hast den Blick heute sicher nicht wahrgenommen! erwiederte sie und
lehnte sich an seine Schulter. Marenntonio wehrte sie sanft ab und sagte dann:
Weil du schon, der Himmel weiß wie lange, ans mich gesehen, ehe ich erwachte!
llud damit wandte er sich gegen die Thür, um in die Dämmernng hinaus¬
zutreten. Margherita eilte ihm nach und sah ihn mit bittendem Gesicht au,
er widerstand ihr nicht mehr, sondern nahm den Knß, den ihm ihre Lippen
boten, und ging mit erhellten Zügen den Strand hinab.

Das junge Weib aber atmete, sowie sie allein war, hoch auf und eilte wieder
zum Fenster, durch welches jetzt eiu pnrpuruer Schein hereinleuchtete nud auch
ihr bleiches Gesicht rosig anhanchte. Sie horte die Schritte ihres Mannes draußen
über den Kies nnd Mnschelsand der Düne klingen und sah ihn, lange nach.
Dann aber wandte sie ihren Blick abermals nach Norden, wo die grauen Früh¬
wolken eben von, Licht des neuen Tages dnrchglänzt wurden. Doch wie scharf
sie auch spähte, ihr Auge drang nicht über die große breite Flut hinweg, und
kein frischer Hauch, der ihr wie eine tröstliche Botschaft erschienen wäre, wehte
au diesem wälscheu Svnunermvrgen vou den Bergen im Norden herüber. Bor
dem innern Blicke Margheritas stiegen wechselndeBilder auf, ihre dunkelblauen
Angen rnhten träumerisch auf denselben. So oft sie zu sich kam, durchzuckte
es sie, daß Mareantonio Recht habe: sie war undaukbar und ungerecht gegen
den Mann, der sein einziges Glück in ihrem Besitz fand, gegen die Seinen, unter
denen sie jahrelang emporgewachsen war, bei denen sie einst Schutz, Frieden,
dürftiges Brot nnd Rettung vor unsäglichem Elend gesnnden hatte, das ihr
junges Lebeu bedrohte. Aber sie wnßten alle nicht, auch Tvnio nicht, was
sie tief in der Erinnerung verschlossen hielt, was ihr Tages die Seele erfüllte
und ihr Nachts die Ruhe raubte, wie es heute wieder geschehen war. Gewalt
sam riß sie sich aus ihrem wachen Traum und schickte sich nu, ihres Mauues
Geheiß wegen des Netzes zu erfüllen. Sie trat zu diesem Zweck vor die Hütte
und ließ sich mit dem Netz aus eiu paar rvhvehauenen Steiublöckeu nieder, welche
au der Nordwnud des kleinen Baues unter einem hölzernen schattengebendeu
Vordach lagen. Sie beugte sich ans die grvbeu Mascheu des Netzes herab und
ergänzte die Lücken derselben mit gewandter Hand und mit unermiidlicher Ge¬
duld, das Frühlicht glänzte dabei über ihr dunkelblondes Haar, das in freien
Wellen und mir mit einem roten Baude lose zusammengeknüpft auf den ge¬
beugten Nacken herabhing. Ihr Gesicht war von seltner Schönheit, die reine
zarte Hautfarbe von Svuue und Meerhauch nur leicht gebräunt, ihre schlanke
Gestalt minder kräftig und üppig, als die der andern Fischerfrauen vom Lido.
Die fremde Nbknnft stand ihr nicht nur in ihren Zügen nnd Augen geschrieben,



460 Die Lischeriil von Malamocco.

sondern verriet sich auch itt ihrer Haltung und ihrem ganzen Wesen. Gleich¬
wohl unterschied sich Margherita jetzt in ihrem Thu» von keiner der Nach¬
barinnen. Marcantvns Netz war geflickt, die junge Frau ging ins .Haus, zündete
auf dein schlichten Herd ei» Feuer von lrvcknei» Seegras nud Hvlzspähne» an
und bereitete im kleine» metallenen Kessel eine Morgensnppe, die eben bereit
war, als ihr Mann lind ein älterer Fischer mit stattlichem granen Vollbart sich
der Hiitte raschen Schrittes wieder näherten. Sie hörte mit scharfem Ohr, daß
Tonio nicht allein kam, und ein flüchtiger Schatten von Unmut ging über ihr
Gesicht. Doch trat sie unter die Thür, rief den Herankaminenden einen Grnß
entgegen und beugte sich alsdann auf die Hand des Alten: Gott willkommen,
Nnter — wollt Ihr Eure Morgensuppe hier essen?

Wenn es dir gefällt, Margherita, antwortete der Fischer unter seinen
buschigenBrauen hervor, die großen schwarzen Augen fest anf das Weib seines
Sohnes richtend. Der alte Marco hatte eine hohe knochige Gestalt und über¬
ragte selbst den kräftig schönen Sohn nm mehr als Haupteslänge. Ja er
mußte sich blicken, um durch die Thür des Gemachs einzugehen, und streckte
drinnen, wie er sich hart ans eine der Holzbäuke niedersetzte, die mächtigen Füße
weit von sich, wie einer, der sich Herr im Hanse fühlt. Nud dabei, ließ er
Margherita, welche mit der Suppenschüssel und den Löffeln nachgefolgt war,
nicht ans den Nngen, achtsam, ja argwöhnisch, prüfte er ihr Gesicht wie das
Antlitz seines Sohnes. Mareantonio nahm nicht sobald die spähende Art seines
VnterS wahr, als er sich bezwäng und aus seinen eignen Zügen alles ver¬
scheuchte, was au die erste Frühstunde und das Gespräch mit seinem Weibe
noch gemahlten konnte. Er tauschte selbst ein paar Scherzworte mit Margherita,
sodaß Mareo endlich schweigend aß, ohne seine Schwiegertochter durch miß¬
trauische Blicke zu beuuruhigeu. Trotzdem wars, als ob die Glnt des
Sommertags, die mit dem vvllen Licht draußen bereits aühvb, auch schon
wieder ins Gemach dringe. Die drei atmeten schwüle Lnft, nnd Margherita
vermochte kaum den Bisseu Brot, deu sie i» die Suppe getaucht, über ihre
Lippe» zu bringen. Sie legte den Hvrnlöffel zur Seite und rief scher¬
zend:

Wenn die Hitze so fortwährt, knun ich strenge Fasten geloben. Seit drei
Tageil fühle ich nnr brennende» Durst nnd keinen Hnnger.

Das ist deine alte Art! versetzte der greise Fischer, nnd seine Stimme
klang unfreundlich. Du hast eben niemals vergessen, daß du droben im Norden
daheim bist, >i»d hast unsre Sommersonne iurmer wie deinen Feind angesehen.
Schon als Kind, wie wir dich mir Strand fanden »nd retteten, schuf sie dir
schlimme Träume, nnd sv ich Tonio vorhin recht verstanden habe, ists bis heilte
noch nicht besser, sondern schlimmer geworden.

Eine jähe Glut der Scham färbte Margheritas sonst bleiche Wangen,
Mareantou sah mit Teilnahme ans sein Weib nnd hob beschwichtigenddie Hand:
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^ Laßt es gut sein, Vater, ich ziirnte diese» Morgen vielleicht zu jäh. Der Alte
aber blieb ungerührt und fuhr, gegen den Sohn gewandt, spöttisch fort:

Sei lein Weiberknecht und hänge dein Ja nnd Nein nicht au Margheritas
Augen. Über den Bergen, hab ich mir sagen lassen, regnet es schneller nnd
öfter, als bei nns — auch bei den deutschen Frauen! Wenn Margheritas
Thränen dir jedesmal deu Zorn schmelzen, kann sie leicht mit dir Hansen!

Vater Mareo — fiel die junge Frnn dem Alten in die Rede, nnd ans
ihren dunkelblauen Augen fielen iu der That schwere Thränentropfeu.

Bin ich dein Vater Mareo, so ehre mich anch als Vater, rief der Fischer
dagegen. Der Mensch soll nm seiner Seele Seligkeit Willen kein gntes Werk
bereuen — nber Freude ist mir noch wenig darans erwachsen, daß ich dich von
dem scheiternden Pilgerschiff in meine Hütte gerettet. Du bist unter nns groß
geworden und hast Tonlos Herz gewonnen — aber dein Herz gehört nns nicht,
nnd wenn du fortfährst wie bis heut, wird dein Mann denken lernen wie ich,
nud dir werden die schweren Tage nicht ausbleiben. Dein Trübsinn ist Hvffart
und Trotz, das hab ich schon gewnßt, als dn mit zwölf Jahren nnter meinen
Bubeu am Strand spieltest.

Hört auf, Vater, und scheltet mir Margherita nicht härter, als sie verdient,
sagte Mnrenntvniv, der die schmerzerfülltcn Züge seines Weibes nicht mehr
erblicken mochte. Geh jetzt zn deiner Beichte, Margherita, nnd sorge, daß ich
eine Mahlzeit finde, wenn ich voll Venedig zurückkomme!

Margherita gehorchte der Auffordernng, nicht ohne zuvor die Suppen¬
schüssel abzutragen. Dann knüpfte sie die Riemen ihrer sandalenähulichen
Schnhe lind raffte ans einem hölzernen grellbnnten Kasten deu schwarzen
Schleier für Haupt nud Nackeu. Sie reichte Tvnio die Hand, küßte noch eiumal
demütig die rauhe Rechte des alten Mareo, die ihr halb widerwillig über¬
lassen wnrde, warf noch einen bittenden Blick mich ihrem Gatten zurück und
schritt ans der Hütte hinans den einsamen Weg, der nach Malamveeo auf der
Westseite der Jusel hiuüberführte. Durch die offeuc Thür konnten Schwieger¬
vater nnd Gatte sie noch lange währnehmen, Mareantvu sah mit unverkenn¬
barem Wohlgefallen der leicht und anmntig hineilenden Gestalt nach, der
greise Fischer zog die Stirne in immer finstere Falten nnd brach unmittelbar
hinter Margherita dreiu iu die strafenden Worte aus:

So ist alles gekommen, Tvnio, wie ich dir vorausgesagt. Die Fremde
bringt dir keinen Segeil in dein Haus, und ihr kranker Sinn zehrt an deinem
fröhlichen Mut, mein Sohn. Sie hätte ins Kloster gehört lind nicht an deinen
5>'rd _____ du aber warst blind uud taub nnd wirst zu spät sehen nnd hören!
Nicht einmal wahr ist sie gegen dich - dn weißt über sie nicht mehr, als sie
nns einst gesagt. Glanb' ein Dummer, daß ein zwölfjähriges Mädchen nicht
wüßte, wer die Ihren gewesen sind und wo sie daheim war!

/



462

Sie wird ein stilles Kind gewesen sein, das nicht viel ans solche Dinge
geachtet Hot, Und sie ist früh von daheim weggerissen und vvu ihren Eltern
mit ans die wilde Kreuzfahrt genommen worden, versetzte Mareantonio begütigend,
vbschon alle Zweifel des Vaters an seiner eignen Seele nagten.

Sie ist von je eine hochfahrende Dirne gewesen und wird nie ein demü¬
tiges Weib werde,:, entgegnete der alte Mareo hart. Dn solltest ihr den
Herrn zeigen nnd sie weinen inachen statt ihre Thränen zu schonen! Bist
aber selbst ein arger Trcinmer nnd hast nur darum dein Herz an Margherita
gehängt.

Weil sie schön und gut ist, habe ich sie zum Weibe genommen, Vater!
sagte Mareautouio, dessen Vlnt bei dem fortgesetzten Zürnen lind Schelteu zu
wallen begann. Von klein auf hat michs zu ihr gezogen, und nun sie endlich
mein eigen ist, werden mir alle guten Tage, die ich mit ihr haben könnte,
bitter verkümmert — auch von euch, Vater, von Dosv und den andern Brüdern.

Der stattliche junge Mann preßte in Hellem Unmut die weißen Zähne auf
die frischen Lippen und kehrte sich von dem Vater hinweg, um sich für die
Fahrt nach Venedig zu rüsten. Ich habe Fische hinüber zu briugeu, im Hause
Dandvlo wartet der Koch auf mich!

Dn willst nm San Nieevlv hernmfahren? fragte der Alte, welcher die
anklagenden Worte Tvnivs scheinbar überhört' hatte. In seinem Gesicht war
ei>? lauernder Zug, der dein jungen Fischer wohl hätte auffallen dürfen, wenn
er sich nach dem Vater umgesehen Hütte. So aber gab er schlicht zur Antwort:
Nicht doch — ich gehe qner über den Lidv und nehme Dosos Boot, das wir
gestern Abend gegenüber San Lazzarv auf den Strand gezogen hoben.

Und du schleppst die Last selbst, statt sie dir von deinem Weibe tragen zn
lassen? schrie Mareo höhnisch auf. Du schickst Margherita zur Beichte nnd
lädst dir indeß die hölzerne Bütte mit den Fischen auf den Rücken! Und das
alles, weil deine Ghita, die ohne uuser ehrliches Brot hier auf der Düne ver¬
hungert wäre, ein Gesicht zur Schau trägt, als sei sie daheim ein Edelfräulein
gewesen!

Er ließ dem Sohne keiueZeit zu einer Erwiederung, gönnte ihm anch keinen
Blick mehr, sondern ging mit rauher Heftigkeit rasch davon uud am Strande
hinab nach seiner eignen Hütte, welche wenige hundert Schritt abwärts hinter
dem Dünenhügel lag. Marecmton schien einige Augenblicke in Zweifel, ob er
dem Vater nacheilen uud noch ein Wort zur Begütigung sprechen solle, dann
machte er eine trotzig verneinende Bewegung, sah nach dem Stande der Sonne
und fand, daß es höchste Zeit sei, seiueu Weg über die Insel anzutreten.

Unterdeß hatte Margherita anf dem Pfade, welcher vom Ostrande des Lidv
nach der Kirche von Malamoeev führte, schon ein Stück zurückgelegt. Er lies
schattenlos durch Sand nnd dorniges Gestrüpp; wenige dürftige Mais- und
Hirsefeldcr, ein paar Einfriedigungen, in denen Wassermelonen und Kürbisse
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gezogen wurden, lagen zwischen den öden Strecken. Das jnnge Weib war acht
los dahingeschritten, sie schien sv in Gedanken versnnken, daß sie kann: die dnnkle
Kvpfhülle tiefer in die Stirne hineinzog, nm sich vor den Sonnenstrahlen zn
schützen, welche nun bereits heiß nnd brennend über ihren Weg fielen. In
einer Art Höhlung, die sie zn durchschreiten hatte, war ein Holzkreuz aufgerichtet,
an desseil Fuß ein paar große Feldsteine znr Befestigung wie zum gelegentlichen
Sitz für Andächtige herangewälzt waren. Margherita ließ sich ermüdet auf die
Steine nieder und lehnte Haupt nnd Rücken an den Stcmun des Krenzes. Sie
einPfand jetzt, daß sie die Nacht nahezu ruhelos zugebracht hatte. Mit ge¬
schlossenen Aitgen, schweratmend, rastete sie einige Zeit hindurch, nnd verwor¬
rene Bilder zvgeu durch ihr Hirn. Sie sprach leise vor sich hin, in der Sprache,
zn der sie nnr im Tranm nnd in sv tiefer Einsamkeit zurückkehrte, als die war,
welche sie im Augenblicke nmfing.

Mich dürstet, und ich werde erst zur Zisterne vvr San Jsidoro gehen müssen,
ehe ich Pater Girvlamv aufsnchen kann. Ich hätte ein Stück von unsrer Melone
zu mir stecken svllen. doch mich verlangt nicht darnach. Hätte ich eine Schale
voll glührvter Erdbeeren, wie sie im Buchenwald nntcr meines Vaters Burg
wuchsen — ich bilde mir ein, sie müßten mir den Durst auf immer löschen!
Ich weiß nicht, was mich so nnruhig und unselig macht — aber wenn noch
viele Nächte kämen, wie die vvn gestern und heute, so mein' ich, ich müßte sterben.
Pater Girvlamo mnß mir Trost geben, und ich darf ihm nicht länger verschweigen,
was ich allein weiß. Er wird mir auch sagen, ob Tvniv erfahren muß, was
mich rastlos quält, oder ob es mein Geheimnis bleiben darf. Wie ich hier nach
einem Trnnk Negeuwasser lechze — allmächtiger Gott! und mir ists doch wie
heute, daß die Waldqnellen hell um mich rauschte» und hinter jedem Gebüsch
die frischen Beeren zu tansenden wuchsen!

(Fortsetzung folgt.)

Literatur.

JUuslrirter Weihnachts-Catalog für den Deutschen Buchhandel und Litterarischer
Jahresbericht, herausgegeben von E. Dohmke. A. Oppel, O. Seemann. Zwölfter Jahr¬

gang. Leipzig, E. A. Seemann (1882).

Der Leser kennt die Geschichte von der Braut, die unter ihren Hochzeits-
gcscheuken sieben silberne Fischkellen bekam. Fast noch schlimmer erging es vorm
Jahre einer Dann' in Leipzig, die aus ihrem Weihnachtstische drei, sage drei Exem¬
plare Mm Ebers' „Frau Bürgemeisterin" vorfand. Faktum! Unglücksfälle wie der
letztere - der erwähnte ist gewiß nicht der einzige seiner Art gewesen — sind
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