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Der jüngste Tag.
von Goward Lgg leston.

(Fortsehnn^.)

Fünfunddreißigstes Kapitel.

Man macht sich bereit für das (Lnde.
ie Julia zwei Stunden seliger Traurigkeit in der Burg verbrachte,
wie August, seiue Haud in der ihrigen, fünf Minute» hinter¬
einander rnhig schlief, dann erwachte und sie ansah uud dann wieder
einschlummerte, wie sie seine vertrockneten Lippen anfeuchtete uud
ihm Wein gab, wie sie zuletzt schmerzlichenAbschied von ihm nehmen
mußte, wie die Mutter ihr auf deutsch ihren Segen nnd einen

Kuß gab, wie Wilhelmine mit Thränen au ihr hing, wie Jonas sie eiueu
Turteltaubenengel nannte, wie Bruder Hall, der Prediger, nach welchem mau
auf Verlangen der Mntter geschickt hatte, um mit dem Sterbenden zn sprechen,
rui paar tröstende Worte nn sie richtete, wie Gottlieb Jonas seine Absicht
anvertraute, niemals wieder was gegen die Bankee-Mädchen zu sagcu, und
^vie Onkel Audrew zuletzt mit ihr nach Hause ging, alles das ausführlich
5« erzählen, habe ich keine Zeit. Als der Philosoph ihr Lebewohl sagte/ gab
^ ihr Namen, die sie nicht verstand. Aber sie drehte sich nach ihm nm nnd
wgte nach einem kurzen Zögern mit halberstickter Stimme: Onkel Andrew, wcnu
^6 mit ihm schlimmer werden sollte — so mochte ich —

Ich weiß, meine Tochter, du möchtest, daß er als dein Gatte stürbe.
, . Ja, wenn er es wünscht. Schicke nach mir bei Tage oder bei Nacht, nnd
uh werde kommen trotz aller Welt.

Gott segne dich, meine Tochter! sagte Andrew. Und er wartete, bis sie
Wohlbehalten'und ohne entdeckt zu werdcu, ins Haus gelangte, worauf er be¬
friedigt und stolz uach seiuer Burg zurückkehrte.

Natürlich starb uuu August, uud Julia widmete sich Philanthropischen Ar¬
beiten. Es ist ja jetzt Mode, daß Romane ein solches trauriges Ende nehmen,
und der Leser wird nicht wollen, daß ich gegen die Mode verstoße.

Aber August starb nicht. Freude ist ein bessres Reizmittel zum Wieder¬
aufleben als Wein. Liebe ist das beste tonische Mittel in der ganzen Pharma-
wpöe. Und von der Stunde nn, wo August Wehle Julien in die Augen ge-
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schaut hatte, trat bei ihm statt der Ebbe des Lebens die Flut wieder ein. Zuerst
nicht merklich. Zwei Tage lang war er weder besser uvch schlimmer. Aber
dies war schon ein Gewinn. Daun kam er langsam wieder zn vollerem Leben.
Aber auf Andrews Andringen verlies; er, so lauge Humvhrcys sich in der Nachbar¬
schaft aufhielt, die Burg nicht.

Humphreys seinerseits that, wie Auanins, nls ob er über sein gesammtes
Eigentum verfügt, seine Schulden berichtigt, genug zurückbehalten, um bis ztt
dem nahen Tage der Vernichtung leben zu können, nnd das übrige den Armen
im Haushalte des Glaubens gegeben hätte, nnd es gab verschiedne andre, welche
ehrlich genug waren, zn thun, was er unr vorgegeben. Unter den Führern
der Adveutifteu befand sich nnch „Doktor" Ketchnp, der immer noch Mais-
dnmpfbäder und Ginsengthee verschrieb, sich aber weigerte, sein Eigentnm zu
verkaufen. Er entschuldigte sich, indem er die Vorschrift zitirte: „Wartet, bis
ich komme." Aber andre verkauften ihre Güter für eiucu Pappenstiel und gaben
sich ganz der Verkündigung des tausendjährigen Reiches hin.

Fran Abigail Audersou war eiu Frauenzimmer, das nichts halb that. Sie
war verschlagen, sie war selbstsüchtig, sie war unehrlich nnd habsüchtig, aber sie
war religiös. Wenn jemand dieses Paradoxon für eine Unmöglichkeit hält, so
Hai er den Charakter der Menschen nur oberflächlich studirt. Es giebt Ver¬
brecher im Staatsgefängnis, die ihr ganzes Lebeu sehr fromme Leute gewesen
sind. Religiöse Fragen ergriffen Frau Audersou in ihrem ganzen Wesen. Sie
war abergläubisch, engherzig und fanatisch. Sie war davon, daß das jüngste
Gericht am elften August 184Z verkündigt werden würde, so fest überzeugt wie
davon, daß sie lebte. .Keine Betrachtung, die einem ihrer Glaubenssätze wider¬
sprach, wog bei ihr auch unr so viel wie eine Feder. Ihr Wille beherrschte
ihr Urteil nnd ihr Gewissen.

Und so bestimmte sie denn, daß Samuel seinen Grundbesitz für eine Kleinig¬
keit verkaufen müffe. Wie weit sie hierbei von dem ausrichtigen Wunsche, alle
außenstehenden Schulden vor der schlicßlicheu Abrechnung berichtigt zu seheu,
beeiuflußt war, wie weit von dem Begehreu, allen andern voran nls die frömmste
zu erscheinen, nnd wie weit von geschäftlicher Geriebenheit, gegründet ans daS
Gefühl, welches in den meisten protestantischen Lenten lauert, daß solche Opfer
in der That ihre Stellung in der zukünftigen Welt verbessern, kann ich nicht
sagen. Zweifelsohne mischten sich bei ihr Fanatismus, Heuchelei und eine Selbst¬
sucht, die schmutzig selbst im Ausblick nach dein Himmel war, um diese Ent¬
scheidung herbeizuführen. Jedenfalls sollten die beiden Farmen für ein paar
hundert Dollars verkauft werden.

Als Andren' von dieser Entscheidung Wind bekam, erschien er sofort im
Hause sciues Bruders und erbot sich, die Güter zn kaufen. Aber Fran Abigail
konnte den Gedanken nicht fassen. Audrew wäre immer ihr Feind gewesen,
sagte sie, und obschvn sie ihm vergäbe, würde sie ihm nnter keiner Bedingung
auch nur eiueu Quadratzvll Land verkaufen. Es würde nicht recht sein. Er
hätte behanptet, dieses Stück Land gehöre ihm, nnd wenn man es ihn jetzt
haben ließe, so hieße das seinen Anspruch anerkennen.

Andrew, sagte sie, dn glaubst nicht an das Millennium, nnd die Leute
sagen, dn wärst überhaupt einer, der an allem zweifelt. Dn möchtest nns uw
etwas beschwindeln, was dir als ein wertvolles Stück Eigentum erscheint. Und
du wirft dein Herz am jüngsten Gerichte auch noch mit der Last dieser Sünde
beschwert finden. Ja, so wird es in der That sein.
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Wie klar du doch über die Pflicht andrer Leute zu urteilen verstehst, sagte
der Philosoph. Weuu du deine eigne Pflicht nur halb so klar vor Augeu gehabt
Hüttest, so würden manche von uns sich besser befinden, und deine Rechnung
würde ebenfalls besser klappen.

Hier wurde Frau Andersvn sehr ärgerlich und machte ihrem Verdruß in
einer feierlichen Ermahnung an Andrew Luft, sich bereit zu halten für die Wieder¬
kunft des Herrn, die kaum noch drei Wochen auf sich warten lassen werde, nnd
warnte ihn, daß der Erzengel schon jetzt jeden Augenblick seine Pvsauue erschallen
lassen köuue. Wo würde er dann sein? fragte sie jubelnd. Die menschliche
Schwäche ist nie so erbärmlich, als wenn sie sich der Gerichte Gottes als Waffen
zu bemächtigen versucht, um ihrem Haß Genüge zu verschaffe«. Ich hoffe, diese
Bemerkung wird nicht so aufgefaßt werden, als bezöge sie sich nur auf Frau
Anderson.

Aber Frau Auderson seuerte alle himmlischen Bomben und Grauateu, die
sie finden konnte, Andrews ins Gesicht nnd sagte ihm dann, um einer Ent¬
gegnung zu entgehen, daß es für sie Zeit sei, in ihr Kämmerlein zu gehen und
zu beten, uud sie blieb uur uoch einen Augenblick aus der (schwelle stehen, nm
in Gestalt einer Ermahnung, „zu wachen und sich bereit zu halten," einen
Pnrthischen Pfeil zurückzusenden.

Ich mochte wissen, ob eine gewisse .Nasse religiöser Lente sich jemals be¬
dacht haben, wie viel ihre Ausschließlichkeit und ihr Pharisäertum mit der un¬
seligen Fruchtlosigkeit ihrer Ermahnungen zn thun haben. Wäre Frau Andersou
so tadellos wie ein Engel gewesen, so würden solche Ermahnungen einen
Schwächeren als Andrew bewogen haben, den Namen der Religion zn hassen.

Aber ich darf uicht moralisireu; denn Herr Humphreys hat bereits seinen
Plan auseinandergesetzt, wie über den Andcrsonschen Grundbesit; verfügt werden
soll. Er hat einen Freund, Thomas A. Parkius, welcher Geld hat und die
Farmen für zweihundert Dollars kaufen will. Er könnte, fügte er hinzu, das
Geld jeden Tag im voraus beschaffen, wenn er nach Bethcmy, dem Hcmptorte
des Cvunty, gehen uud auf Herrn Parkius ziehen wollte. Die Sache wäre
ihm selber gleichgiltig, sagte er, er möchte nur gern einem so guteu Freunde
einen Gefallen erweisen.

Dieses Arrangement, nach welchem die Andersonschen Landgüter nm einen
Pappenstiel an einen entfernt wohnende» Fremden verkauft werden sollten, gesiel
Frau Abigail. Sie kouute es nicht ertragen, daß einer von ihren ungläubigen
Nachbarn sich auch nnr auf vierzehn Tage des vermeintlichen guten Geschäfts
auf ihre Kosten erfreuen sollte. Au deü Freund des Herrn Humphreys in
Louisville zu verkaufen, das war das richtige. Als einige ihrer Nachbarn,
welche das Evangelium der Adveutisteu uicht angenommen hatten, iu sie draugeu,
dvch zu sage», auf welchen Gruudsatz hin sie ihren Verkans der Farmen für
so geringes Geld überhaupt rechtfertigen könne, antwortete sie, wenn die Farmen
"ach dem jüngsten Tage nichts mehr zu bedeuten hätten, so würde auch das
Geld nichts mehr wert sein.

Herr .Humphreys ging hinunter nach der Stadt Bethanien und that, als
^ zurückkam, als habe 'er 'sich eine Tratte auf seiueu Freuud Parkius im Be¬
trage vvu zweihundert Dollars auszahle« laffeu. Die Verkaufsurkunden wurden
entworfen, uud am folgenden Morgen sollte ein Friedensrichter kommen nnd
die Richtigkeit der Eiuwilligung des Herru und der Frau Andersou iu den Ver¬
kauf attestire».
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Dies erfuhr Jvuas, als er in der Küche saß und sich mit Cynthy Ann
unterhielt. Er war gekommen, um irgend eine Botschaft von dein in der Ge¬
nesung begriffne,: August zu überbringen und war durch die Anziehungskraft
der Adhäsion festgehalten worden.

Sagt' ich dir doch, es wäre Fuchs und Gans. Nicht war? Und so heißt
er also Thomas A. Parkins. Gustav Wehle meinte, er wollte wetten, daß die
beiden einer und derselbe waren. Nn, ich mnß dieses Raubzeug vertreiben, ehe
es sein Hühnchen erwischt.

Sechsunddreißigstes Kapitel.

Die ^ünde der ^cheinheiligkeit.
Just in diesem Moment traf Herr Hall ein, den ich oben als den gnten,

aber unreifen methvdistischen Wanderprediger dieses Bezirkes geschildert habe.
Einige Leute siud der Meinung, daß ein Diener am Evangelium von Kritik,
Verspottung und Militärpflicht befreit sein sollte. Aber der menschliche Geist¬
liche teilt das Lvvs der andern. Nichts könnte verderblicher sein, als wenn
man die Schwächen eines Geistlichen als geheiligt und unantastbar betrachten
wollte. Ohne Zweifel ist Herr Hall schon längst dahin gelangt, über seine
frühern Thorheiten, seine amtliche Heiligkeit nnd alles das zu lachen, und warum
sollte ich, der ich zn meiner Zeit auch einmal ein unreifer Wanderpredigcr ge¬
wesen bin. nicht znm besten von Leuten seiner Art über den Herrn Amtsbruder
Hall lachen?

Er war gekommen, um die Schwester Cynthy Ann zu besuchen, deren Name
schon lange im Klnssenbuche zu Hardeus Croß Roads als der eines guten und
annehmbaren Mitgliedes der Kirche iu voller Gemeinschaft gestanden hatte. Er
besuchte förmlich und amtlich jede Familie, in der sich ein solches Mitglied be¬
fand. Hütte er nicht förmliche nud amtliche Besuche gemacht nnd sich wie ein
Mensch dabei verhalten und nicht wie ein Herr Pastor, so würde er mehr genützt
haben. Aber er kam zu Andersons und benachrichtigte Fran Andersvn, daß
er auf einer Vesuchstour zu deu Mitgliedern seiner Kirche begriffen, nnd daß,
da jemand vvn ihrem Haushalt ein solches Mitglied sei, er gern eine kleine
religiöse Unterhaltung mit der Familie anstellen nnd mit ihr beten möchte. Ob
sie wohl die Gefälligkeit haben wollte, sie zusammenzuberufen?

So wurde denn Julia heruutergerufen und Jonas eingeladen, sich aus der
Knche einzustellen. Sein Anblick betrübte den Brnder Hall. Denn war nicht
dieses Newlight vom Satan abgesandt, eine von seiner Herde aus Irrwege zu
verleiten? Aber er konnte hier wenigstens getreulich mit ihn: ringen.

Er begann mit Herrn Samnel Andersvn. Aber dieser Würdige sprang,
nachdem er seine Frau durch einen Blick vergeblich um ein Stichwort gebeten,
sofort auf die Posaunen der Apokalypse ab.

Herr Anders»»,, da Sie das Haupt dieser Familie sind, ist Ihre Verant¬
wortlichkeit groß. Fühlen Sie sich im Besitz der vollen Sicherheit, in der Gnade
zu stehen, mein Bruder? fragte Herr Hall.

In wohl, erwiederte Herr Anderson. Ich stehe da und halte meine Lampe
gereinigt nnd gefüllt bereit für den Bräutigam. Ich horche auf mich den» Rnfe
um Mitternacht. Schon in dieser Nacht kam'» die Pvsanne erschallen. Ich fürchte,



Der jüngste Tag. 201

Sie thun Ihre Pflicht nicht, sonst würden Sie Ihre Stimme erheben. Die Zeit
und die Zeiten und eine halbe Zeit find beinahe vorüber.

Herr Hall war hierdurch ein wenig aus dem Konzept gebracht. Ein Manu,
dessen religiöse Unterhaltung einen feststehenden nud herkömmlichen Typus hat,
wird stets iu Unrnhe und Verlegenheit sein, wenn er aus feinem Gleise geschoben
wird. Und er hatte wie alle andern die Ansteckung mit der Lehre der Adven-
tisten empfunden nnd wünschte, sich nicht blvßznstellen. So wendete er sich an
<.Nau Auderson. Sie antwortete wie ein Seraph auf alle Fragen, die an sie
gerichtet wurden; denn die konventionellen Fragen gehen niemals durch den
Panzer eines Heuchlers und wecken niemals das Gewissen eines Menschen, der
sich selbst täuscht. Herr Hall wüuschte in seinem amtlichsten Tone (einem Ge-
nnsch aus Würde, Feierlichkeit und Heiligkeit) Glück zu ihrer gründlichen Er¬
fahrung in den Dingen, die ihr ewigen Frieden zn geben bestimmt seieu. Er
wgte ihr, daß Leute, die wie sie zu einem so hohen Guadenstande gediehen wären,
sich vor geistlichem Stolze zu hüten hätten. Nud Frau Auderson uahm die War¬
nung mit schöner Demut auf und versank vierzig Faden tief in unverhüllte und
ziemlich aufdringlich sich bemerklich machende Bescheidenheit, indem sie feierliche
Seufzer ausstieß, zum Zeicheu, daß sie sich selbst tadele, eine Selbsttadeluug,
die nicht einmal dnrch die äußerste Haut giug.

Und Sie, Schwester Ann, fuhr Herr Hall fort, iudem er für jetzt Jvuns
^'iseite ließ, ich hoffe zuversichtlich, daß sie Ihr Licht leuchteu lasfeu. Fühlen

daß Sie weiter Vordringen inbrünstiglich auf dem schmalen Pfade?
Die arme Cynthy Ann versank in tiefere Entmutigung, als sie je vorher

^npfnnden hatte, sie fürchtete, daß sie nicht vordringe. Es kam ihr vor, als
"b ihr Herz gegen Gott kalt und tot wäre. Es schien ihr, als ob sie die Welt
und ihre Lust durchaus uicht aufgebeu könne. Es lag ihr auf der Seele wie
eine Felsenlast, uud viel waren der Kämpfe, die sie mit dem bösen Feinde zu
bestehen hatte. Nein, ich komme nicht vorwärts, sagte sie,

, Meine teure Schwester, sagte Herr Hall, lassen Sie sich von mir warnen.
Hier ist Frau Andersvu, welche die Welt ganz aufgegeben hat. Ich hoffe, Sie
werden einem so gnten Beispiele folgen. Lassen Sie sich nicht dnrch weltliche
Feiglingen in die Irre leiten, sie werden Ihnen sicher eine Falle stellen. Ich
siechte, Sie haben sich Ihre Standhaftigkeit nicht so bewahrt wie Sie sollten.

Hier wanderten die Augen des jungen Geistlichen zweifelhaft zu Jvuas hin,
w^' dein er sich eiu wenig fürchtete. Jvnas an seinem Teile hatte keinen Grund,
Herrn Hall wegen des Rates, den er Cynthy in ihrer Liebesangelegenheit er-
^t, besonders grün zu seiu, uud jetzt hatten die Lobsprüche, die der Prediger
6'rnll Nnderson gespendet, und seine Verurteilung Cynthy Anns ihn dnrchans
wcht in eine Stimmung versetzt, in der man Ermahnungen das Ohr leiht.

Nun denn, Herr Harrisou, sagte der juuge Geistliche, iudem er sich Jvuas
^twn mit der Vorsicht näherte, mit der ein Hund auf eineu Igel losgeht, wie
fühlen Sie sich heute?

D ziemlich munter, danke schön. Und wie geht es Ihnen selbst?
Dies brachte den guten Mann ganz ans dein Häuschen und überzengte

siw' daß Jonas sich in einem Zustande der äußerste» Gottlosigkeit befinde. '
Sind Sie ein Christ?
Na, ich denke, daß ich einer bin. Wie steht es mit Ihnen, Herr Hall?

o Ich glaube, Sie sind eiu Newlight. Nnn denn, glauben Sie an den .s?erru
^esns Christus? fragte der Geistliche iu vernichtendem Tone.

^nniztwum IV.
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Ja wohl, das thue ich, mein hvchbetagter Freund, ich glaube au ihu ganz
ungeheuer viel mehr als an solche Lente, die sich die Miene gebe», als ob sie
ein Recht nnd Patent ans alle seine sieben Segen hatten und sich feierlich in
die Brust werfen nnd andern christlichen Genossenschaften harte Namen geben.
Mein Freund, ich glaube au keine Religion, die aus Seufzen und Ächzen und
einem heftigen Temperamente besteht (hier blickte er nach Frau Audersou hin)
nnd die vielmehr daran denkt, in der Lehre tüchtig zu sein, als an die Gefahr,
im Leben ein faulendes Glied zn werden. Es giebt eine Menge fanler Eier
mit glatten und glänzenden Schalen,

Hier gedachte Herr Hall der Vorschrift, nach welcher man die Perlen nicht
vor die Süne werfen soll, und so wendete er sich an Hnmphrehs, der sein Herz
dadurch erfreute, daß er in sanftein nnd salbungsvollem Tone ein in die Phrasen
der methodistischen Regulative gekleidetes Bekenntnis ablegte — Phrasen, die
durch langen Gebrauch abgegriffen sind.

Julia hatte sich in eine Ecke geschlichen. Aber jetzt richtete der Geistliche
seine Worte auch au sie.

Beglückt mit einer Mnttcr, die ihre Stärke im Gebete sucht, sollten Sie,
Fränlein Anders»«, Ihre Sünde« bereue« und vvr dem zukünftige« Zorne fliehe».
Sie kennen den rechten Weg. Sie sind ans ihn hingewiesen wurden durch das
Lebeu Ihrer Eltern, von Kindesbeinen an. Anferzvge» in einein christliche»
Hanshalt, snchen Sie, ich bitte Sie herzlich, ohne Verzug Ihrer Seele
Seligkeit.

Ich wiederhole dieses Gerede hier nicht gern. Aber es ist eine unglück¬
liche Thatsache, daß ein gutes Herz und aufopfernde Frömmigkeit sich nicht immer
mit praktischer Klugheit gepaart finden. Der Noinanschrciber mnß gleich dein
Historiker die Dinge berichten, wie sie sind. Jemand, der in gesalbten Phrase»
redet, befindet sich noch in dein Stadium geistiger Entwicklnng, wo er wie ein
Papagei eingelernte Worte schwatzt.

Empfinden Sie den Wunsch, dein zukünftigen Zorne zu entfliehen? fragte er.
Julia gab eine unhörbare Antwort, die ungefähr wie eiue Bejahung der

Frage klang.
Meine tenre, junge Schwester, Sie haben alle Ursache, sehr große Ursache

znr Dankbarkeit gegen den allmächtigen Gott. (Wie viele andre jnnge, fromme
Leute sagte Herr Hall statt Gott ,',Gatt.") Ich begegnete Ihnen'neulich im
Hause Ihres Oheims. Der junge Mann, an dessen Leben wir damals ver¬
zweifelten, ist genesen. Und mit mehr von diesen Worten erzählte Herr Hall
JnlienS Geheimnis, während Fran Anderson zwischen Ihren: Verdruß und
ihrer religiös aufgeregten Seeleustimnmng im Begriff zu sei« schien, zu ver¬
steinern.

Ich hoffe, der Leser erwartet nicht, daß ich ihm das Gefühl beschreibe»
werde, das Julia empfand, als Herr Hall unn ein Kapitel ans der Bibel vorlas
nnd daranf ein Gebet sprach, nnd ebensowenig das, was im Herzen ihrer Mnttcr
währenddessen vorging. Ich glaube, wenn Herr Hall hätte hören können,
sie mit den Zähnen knirschte, als er in seinem Gebete Gott für die Genesung
Angnsts dankte, so würde er keine so hohe Meinung von ihrer Frönnnigke«
mehr gehabt haben. Aber sie wußte ihre Gefühle zu beherrschen, bis der Geist¬
liche hübsch zum Hanse hinaus war. Indem Herr Hall Abschied nahm, sah er,
wie bleich Jnlia war, nnd wie sie zitterte, uud mit seinein charakteristischen
Mangel an Scharfblick hielt er ihre Anfregnng für ein Zeichen religiöser Zer-
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knirschung und bemerkte ihr, wie es ihn freue, zu scheu, daß sie zum Bewußt¬
sein ihres Zustandes erwacht sei-

Und dann ging er, und daraus kam die Sündflut.

Siebeuunddreißigstes Aapitel.

Die Sündflut.
Die unbeschreibliche Sündflut! Aber am Eude ist doch das schlimmste bei

alle» derartige,, Diugeu der Aublick, wo sie beginne,, solle». Eiu Sturzbad,
mi Zahiiausuehmcu, eine Ampiitntio» und eiue Abendgesellschaft in Frack nnd
weißer Binde sind alle schlimmer in ihrer Antizipation als in dem Moment,
wo sie über uns ergeheu. Julia wüuschte, als sie so dastand und sich bemühte,
eine Stecknadel iu deu Fensterrahmen hmeinzudrückeii, nnd auf das Losbrechen
ihrer Mutter wartete, daß die Gewitterwolke platzen und sie die Sache loswerden
möchte. Aber Fran Andcrsvn verstand sich zu gut auf ihr Geschäft, um sofort
z» beginnen. Sie kannte den Wert der Augenblicke unheimlichen Schweigens
vor dem Anfang. Sie hatte sich nicht ihr ganzes Leben der Ausübung der
Kunst des Folterns uud Marterus befleißigt, ohne dieselbe sich in allen ihren
Einzelheiten zn eigen zu machen. Ich zweifle uicht, daß die schwarzröckige»
Väter vom heilige» Offizium Herren waren, die sich Zeit nahmen, die ihren
Opfern reichlich 'Muße zu vvrhergängiqem Nachdenken gewährten, ruhig ihre
Werkzeuge auspackten, mit liebreichen Blicken die Danmenschranbe prüften, nm
sich zu versichern, daß sie glatte Arbeit machen werde, mit viel zärtlichem Vor¬
bedacht die Streckmaschiuc nnd das Rad besprachen, als ob das Folter» etwas
"»genehmes wäre, das ma» sich aufspare» müsse wie ei» kleines Mädchen sich
smi Zuckerkaudläuiuichen bis zuletzt aufhebt, und an das man sich erst machen
dürfe, wenn der Appetit durch Vctrachtuug gehörig geschärft sei. Ich habe me
dns Vergnügen gehabt, einen Inquisitor zn kennen, nnd ich kann nicht imt Be¬
stimmtheit behaupte», daß sie i» dieser Überlegsame» Weise z» Werke gmgc».
Aber eS ergiebt sich aus ihrer Natur, daß sie es so machteu. ^Henkersknechte,
welch..' ihr Geschäft aus dem Fundamente verstehen, verfahre» stets überlegsam.

Fra» Anderson fühlte, daß das Meislerstück vo» A»sza»k»»gslu»st. welches
sie vom Stapel zu lasse» im Begriffe war, »icht ohne Nberlegimg, sonder»
"würdig, behutsam uud i» der Furcht Gottes" vvrgeuommen werden müsse. Und
w hielt sie an sich, nnd Jnlia fingerte a» der Quaste des FenstervorhangeS
l^'u», und zitterte vor der» kalten Frösteln der Erwartung. U»d Frn» Alugail
>uhr fvrt, sich ^n überlegen, wie sie es mit diese,» Ansbriich anstelle» solle, der
Zweifellos ihr letzter vor dem Tage des Gerichts, der ihre Meisterleistnng. der
Würdige Gesang' eines sterbenden Schwanes sein sollte. Und dann hoffte sie
^ hoffte sie änfrichtig — imstande z» sei». d»rch diese» gewalttge» Anfall
>wlien zn,» Bewnßtsein ihrer Sündhaftigkeit zn erwecken. Denn in ihrer Seele
harschte ein solches D»rchei»a»der sehr verschied»er Beweggründe, daß man
uiemals unterscheiden konnte, ivaS bei ihr Aufrichtigkeit uud was Heuchelei war.

Das Gewissen Fran Andersons war ein ganz uud gar objektiv eingerichtetes,
^'e Jvnns oft bemerkte: sie hatte ei» starkes Gefühl für audrer Leute Un-
^'ürdigkeit. Und die Süuden, ,velche sie an, leichteste,, entdeckte uud am ge¬
naueste» abzuschätzen verstand, Ware,, gewöhnlich Sünden gegen ihre werte Person
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Juliens Ungehorsam gegen sie war nach ihrer Vorstellung ein schwärzeres Ver¬
brechen als ein an einein andern begangener Mord gewesen sein würde. Und
jetzt saß sie da nnd überdachte nicht die Grenzen der Strnfrede, die sie loszu¬
lassen im Begriffe stand — das machte ihr wenig Kopfzerbrechen —>, sondern
die Frage, ob sie imstande sein werde, der Sache volle Gerechtigkeit widerfahren
zn lassen. Es war ungefähr so, wie wenn ein tyrannischer Schulmeister im
Westen seine lange buchene Gerte erst behaglich gerade biegt, ehe er sie an¬
wendet.

Nicht, daß Fran Andcrson die ganze Zeit über geschwiegen hätte. Sie
seufzte und stöhnte in krankhafter Andacht. Sie „suchte Kraft von droben, nm
ihre volle Schuldigkeit thun zu können," würde sie uns gesagt haben. Sie „kämpfte
im Gebet für ihre Tochter," nnd sie sorgte dafür, daß ihr Theatergeflüstergebet
dann und wann die Ohren des Gegenstandes erreichte, dem es galt. Hnm-
phreys blieb sitzen, indem er sich stellte, als läse er das Exemplar des „Josephns,"
das auf dem Tische lag, beobachtete aber das Heraufziehen des Wetters mit
dem Interesse des Keuuers und Liebhabers solcher Dinge. Und da er blieb,
entschloß sich auch Jonas zu bleiben, um Julien Mut einzuflößen, und er winkte
Cynthy, ebenfalls ansznharren. Samnel Auderson aber, der seine Tochter liebte
nnd seine Frau fürchtete, flüchtete sich wie ein Hasenfuß vor dem kommenden
Auftritte. Jedermann erwartete, Fran Abigail werde wie eine Fnrie lvswettern-

Aber sie wußte eiu besseres Verfahren als dieses. Sie fühlte, wie ihr ein
besserer Plan wie durch Jnspiratiou gekommen war. Sie empfand, daß „der
Herr sie leite." Und vielleicht war das der Fall, nur war es dann der Herr
drunten. Es kam Jonas wirklich vor, als ob der Teufel ihr beistüude. Denn
statt in eine Reihe ihrer alltäglichen Schimpf- nnd Schmähreden ansznbrechen,
deren Quellen sie längst schon erschöpft hatte, siel sie plötzlich auf die Knie und
begann für Julien zu beten.

Kein Fluchcr flucht je so kräftig wie der Priester, der seiueu persönlichen
Groll in amtliche nnd fromme Anklagen hüllt, nnd Frnn Andcrson hatte niemals
Schiinpfredcn so bündig, so schrecklich nnd so zermalmend ausgeteilt, als sie solche
jetzt in der Verhüllung eines Gebetes für die Erlösung der Seele Juliens von
wohlverdienter Verdammnis austeilte. Aber Abignil sagte nicht Verdammnis.
Sie überließ das schwachem Geistern. Sie hielt es für etwas vorzüglicheres,
mit Salbung und Emphase das Wort „Hölle" zu brauchen, um die Seelen
von Sündern zu schrecken. Frau Audersons Gebet eignet sich nicht zur Mit¬
teilung. Diese Art der Gotteslästerung ist zu schlimm, als daß man sie nieder¬
schreiben dürfte. Sie krönte ihre Klimax — ganz so, wie ich einmal einen
Prediger bei einer großen Seelenerweckuug für einen Spötter beten hörte, welcher
der Seele dieses Gerechten Ärgernis gegeben hatte — damit, daß sie Gott bnt,
ihre Tochter zn bekehren, oder sie, falls sie unbelehrbar sein sollte, von hinnen
zu nehmen, damit sie nicht Zorn aufhäufe für den Tag des Zornes. Denn die
Sorte von religiöser Aufregung, welche die böseu Leidenschaften nicht beruhigt,
scheiut sie zu entflammen, und Fran Anderson war in keiuem Sinne des Wortes
bei geistiger Gesundheit. Und das Gebet war mehr au die entsetzte Julia ge¬
richtet als an Gott. Sie würde furchtbar erschrocken sein, wenn ihre Bitte
gewährt worden wäre.

Julia würde vor der Vermahuung davongelaufen sein, welche auf das Gebet
folgte, Hütte Frau Audersou dieselbe' ihr nicht geschickt uuter der Decke einer
religiösen Ansprache beigebracht. Sie bat Julien flehentlich, in sich zu gehen
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und zn bereuen, und dann vcrschritt sie, indem sie sich stellte, als wolle sie ihr
ihre Sündhaftigkeit zu Gemüte führen, dazu, sie zu schimpfen.

Konnte Julia denn gar nicht in Hitze geraten? O ja, sie hatte ohne
Zweifel eine Dosis von dem hitzigen Temperament ihrer Mutter, wenn anch
»hue deren Niederträchtigkeit, Sie würde Widerstand geleistet haben, wenn sie
sich nicht von Kindesbeinen an durch das Bewußtsein gelähmt gefühlt hätte,
daß jedes Widerstreben nutzlos sein würde. Die tapfersten der Dörfler am Fuße
des Vesuv ließeu sichs nie im Traume beitvmmen, dem Krater seinen Mnnd
zu stopfen.

Aber glücklicherweise ging Frau Abigails wahnwitziger Grimm ein wenig
zu weit.

Du arme verlorene Sünderin, sagte sie, denken zu müssen, daß du dicht
»uter meinen Augeu ins Verderben rennst und nns allen miteinander Schande
'nächst, indem dn bei Nacht mit schlechten Menschen im Lande herumziehst.
Aber eS giebt selbst für solche, wie du eiue bist, Gnade.

Julia würde die volle Bedeutung dieser Befleckung ihrer Reinheit nicht ver¬
standen haben, wenn sie nicht einem Blicke Hnmphreys' begegnet wäre. Seine
Miene, halb Hohn, halb Zweideutigkeit, schien der Rede ihrer Mutter die rechte
Deutnug zn verleihen. Sie streckte ihre Hand aus, die Farbe wich von ihren
Wangen, uud sie sagte: Sag noch ein Wort, und ich gehe vvu dir weg uud
komme niemals wieder zurück — niemals! Dann setzte sie sich nieder nnd
weinte laut, nnd daraufhin lebte Fran Andersons mütterliche Liebe, ihre „lieb¬
lose Liebe," wieder ans. Auch das würde eine Art Niederlage gewesen sein,
wen» ihre Tochter sie verlassen hätte, Sie schwieg nnd setzte sich in ihren
Schankelstnhl mit dem Sitz ans geslochtnem Späh», welcher knisterte und knackte,
wenn sie sich wiegte, uud welcher damit statt ihrer zu sprechen schien, als sie
den Mnnd geschlossen hatte. Ihr Gesicht nahm eine Märtyrermiene an und
wandte sich mit einen? Ausblick zum Himmel, welcher die Gerechtigkeit ihrer
Sache bewies, uud zuletzt zog sie sich auf ihre Reserve zurück: sie weiute hyste¬
risch in aufrichtigem Mitleid mit sich selbst, bei dein Gedanken, daß eine liebe¬
volle Mntter eine solche Tochter haben müsse.

Als Julia faud, daß ihre Mutter vou weiterem Reden Abstand genommen
hatte, ging sie aus ihre Stube. Sie betete dort nicht gerade, sprach aber mit
sich selbst, indem sie im Zimmer ans nnd ab ging. Es war ein Monolog,
und doch war es eine bewußte Berufung an ein nusichtbar Gegenwärtiges, das
sie uicht falsch beurteilen konnte, nnd so ging sie vou einem Selbstgespräch zu
nnem Gespräche mit Gott über, nnd zwar ohne die Formalität des Gebetes.
Ihre Mutter hatte so gesprochen, daß es schien, Gott sei gegen sie. Jetzt ver¬
teidigte sie wie David'ihre Unschuld vor Gott. Sie wiederholte vor sich selbst
uud doch zugleich vor Gott — denn ist uicht jede Aurnfung uuscrs Gewissens
zugleich in gewissemSinne eine Anrnfnng Gottes? —sie wiederholte alle Kämpfe
der Nacht, wo sie zn Anguft iu der Burg gegaugen war. Man redet von dem Troste,
der in Gottes Erbarmen liegt. AberJnlin fand Trost in Gottes Gerechtigkeit.
Er konnte sie nicht falsch beurteilen.

Dann öffnete sie das neue Testament nn der alten Stelle uud las die
Worte, die sich schon längst ihrem Gedächtnisse eingeprägt hatten. Und darauf
kam sie — mühselig und beladen — wieder zn ihm, der da eingeladen hatte,
und fand Ruhe. Uud dauu faud sie, wie dies manch andrer anch gefunden hat,
dnß das zn Gott Kommen nicht, wie Theoretiker behaupten, ein Kommen ein für
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allemal, für die ganze Lebenszeit, sondern ein oft nnd immer N'iederholtcs
Kommen ist.

JvnaS nnd Cynthy Aiin zogen sich nach der Küche zurück, und jener sagte
in seiner rücksichtslosen Weise: Will ein Schafskopf heißen, wenn die nicht
mehr Tenfel im Leibe hat, als Maria Mngdalena nm schönsten Tage ihres
Lebens. Ich sollte meinen, daß nach einem Leben mit ihr als Mntter die Hölle
eine recht gesunde nnd angenehme Gegend sein würde. An der kann selbst der
Tenfel nichts mehr ausbessern.

Rede doch nicht so, Jonas; du sprichst so kurios, wie wenn du wirklich
etwas gottlos wärest.

Das bin ich cinch, meine liebste Cynthy, aber Abigail Andersvn ist nicht
bloß etwas gottlos, sondern ganz. Sie flncht, wenn sie betet, Sie verflucht
dieses'arme Mädchen Gott ins Gesicht hinein. Leb wohl, ich muß gehen. Es riecht
hier ganz fürchterlich nach Schwefel nnd Pech. Die letzten Worte brnmmte
er indignirt in sich hinein, als er über die Schwelle von Cynthys sauberer
Küche schritt.

Achtunddreißigstes Aapitel.

Ein Habicht verscheucht.
Jonas war anfs schwerste beunruhigt. Er übertrieb bei sich den Schaden,

den Humphreys jetzt August anthun konnte, da er wußte, wo dieser war. August
seinesteils war überzeugt, daß Humphreys nichts gegen ihn nnteruehmen werde,
sicherlich weuigsteus nicht ans dem Wege gesetzlichen Vorgehens. Und was den
Verkauf von Ändersvns Farmen betraf, so machte ihm das keine Sorge. Wie
zn dieser Zeit fast ans jedermann, so hatten die Behauptungen der Milleriten
anch auf August Wehle einen starken Eindruck gemacht, nnd wenn die Welt im
nächsten Monat unterging, so hatten die Farmen nichts zn bedeuten. Erwies
sich aber die Lehre Millers als Täuschnug, so wnrde Julia durch den Verlust
des Eigentums Samuel Andersons mit ihm, soweit als weltliche Güter in
Nechnnng kamen, auf gleiche Stufe gestellt. Das Glück, das dieser letzte Ge¬
danke ihm brachte, beschämte ihn. Warum sollte er sich über Herru Andersons
Unglück freuen? Warum sollte er deu Wuusch hegeu, Julien z» sich herab¬
zuziehen? Aber trotzdem blieb der Gedanke ein angenehmer.

Jonas aber wollte es nicht so haben. Er hatte seinen Plan. Er ging
in jener selben Nacht mit Cynthy An» von der Adventistenversmnmlnug heun
uud trat dann unter die Ecke der Veranda, nm mit ihr zn plündern, wobei er
fest überzeugt war, daß Humphreys ihnen von oben her znhören werde. Er
vernahm nach einer Weile, wie sein verstohlener Tritt in der obern Vernndn
ein lockeres Vret ans seiner Lage brachte. Darauf begann er mit Cynthy Ann
in folgendem ToNe zn sprechen:

Siehst du, ich darf keine Geheimnisse verraten, Cynthy Ann, auch
deiner königlichen Gutheit nicht, wie ich sagen möchte, da du meine Fran nicht
bist nnd mich nicht werden wirst, wenn der Bruder Goshorn seinen Willen
durchsetzt. Aber meine Herzköuigiu bist du trotzdem. Wie wärs aber, wenn
ich dir ein Geheimnis wenigstens andeuten wollte?

Bst, bst! sagte Cynthy'Ann, teils weil sie eine sündige Freude über die
Schmeichelei empfand, teils weil sie überzeugt war, daß Hnmphreys sich über
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ihnen befand. Aber Jvnas zollte der Warnung keine Aufmerksamkeit, sondern
fuhr fort:

Ich werde dir einen Wink geben, so kräftig wie den Wink eines Jrländers,
vor deren Andeutnng man, wie es heißt, auf den Rücken füllt. Setzen wir
euuen Fall. Es ist, wie du weißt, nichts unrechtes, wenn man einen Fall setzt,
^ch habe Jnngen gekannt, die schmissen mit einem Steine nach einem Zauns¬
pfahl nnd trafen einen Baumstnmpf nnd sagten dann: Gesetzt den Fall, daß
ein Specht ans dem Stumpfe dort gesessen hätte, würdeich ihn nicht nmgetegelt
haben? Dn kannst dir überall einen Fall setzen nnd einen Specht hinstellen.
Nnn denn, setzen wir mal den Fall, es wäre da eine Inquisition oder Requi¬
sition oder so was der Art ovm Gouverneur des Staates Alt-Kentncky einge¬
laufen beim Gouverneur des Staates Jndiana. Und setzen wir den Fall, dieses
Dokument wäre hierher geschickt worden in dieses County, und es wäre von
wegen der Person eines gewissen Thomas A. Parkins, alias I. W. Hnmphreys,
der eingespündet werden sollte. Und gesetzt weiter den Fall, es spezifizirte ge¬
wisse Verbrechen, begangen, so viel ich weiß, in Padnenh nnd am ganzen Ufer
hin. Was denkst dn nnn, alle diese Fälle gesetzt, daß Clark Township thun
würde, nm sich zn trösten, wenn diese melvdienreiche Stimme nnd diese blitzenden
llhrberlocken in Schaiwe versnnken wären ewiglich? Selah! Gnte Nacht, und
daß dn mir gegen keine lebende Seele und auch gegen keine tote ein Wort von
dem verkanten läsfest, was ich dir gesagt habe. Mvrgen bei Tageslicht wirst
dn mehr wissen, als was dn jetzt erfahren hast.

Der letzte Teil dieser Rede erwies sich als wahr; denn nm Mitter¬
nacht war der Habicht weggeflogen, nnd der Verlauf der Andersvnschen Farmen

Hnmphreys wurde niemals perfekt. Drei Tage lang war das Ende der
Äx'lt U,er dein Interesse vergessen, welches Clark Township an der Flucht seines
Lieblings nahm. Und allmählich verbreitete sich auch die Geschichte von Nvrmans
Zusammentreffen mit den Spielgnnnern und von der Wiederverlangnng des
Geldes durch Angnst in der Gegend, indem Jouas vertrauliche Andeutungen
sallen ließ. Und allmählich wnrde auch eine andre erbauliche Geschichte be¬
kannt — sie ließ sich nicht lange verbergen. Es war die Geschichte Betsey
Maleolms, welche behauptete, sie habe sich bei Gelegenheit eines Ausflugs, den
sie zusammen nach Kentucky gemacht hätten, nm einer großen Versammlung bei¬
zuwohnen, heimlich mit Hnmphreys tränen lassen. Die Geschichte war ver¬
weltlich wahr, aber unbarmherzige Hernmträger von Neuigkeiten schüttelten die

von Bernhard Simsou, Professor in Frriburg i. B. Freilmra. nnd Tndinqen,

In klaren Zügen legt der Verfasser dieser Broschüre dar, daß Napoleon III.,
der ii„ Kampfe gegen Preußen und Deutschland den Untergang seiner Herrschaft
ßnden svlltr, an sich durchaus kein Feind vou Deutschland und Preußen war,

Köpfe darüber. Mortsepnng folgt.)
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