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Der juingfte Tag.

Don Ebward Egglefton.

(Fortjepung.)

j 0 gefchal e3 bemn, daf Vruber Hall, al38 Bruder Godhorn ihn
benachrichtigte, dafp Schwefter Cynthy Ann Dyfe Heivaten und
pwar einen Wann Heivaten wolle, der cin Newlight wdre, daf fie
@ )l thn um feine Wicinung in der Sache gebeten Habe, und daf ev
G| 1icht gewify wiifte, ob Newlights zu den Glaubigen gevechuet
- == werden ditvften ober nidht, fich nicht damit anfhiclt, nachzufragen,
was fiir ein Neenjd) Fonas perjonlich wive. Er madte ein fehr feicrliches Ge-
ficht und war in der That auch feierlich geftimmt und jagte, es wdre jchabe,
wenn cine Chriftin jich mit einem Newlight verheivatete. E3 wire pffenbar eine
Siinbe; benn ein Newlight wdve eine Wrianer. Und ein Arianer wdre dasjelbe
wie ein Ungliubiger. Der Aviancr bevaube Shriftum feiner gittlichen Natur,
und da cv die Dreieinigleit nicht im orthodogen Sinme anbete, miiffe ev einen
faljchen Gott anbeten. Ev wérve folglich ein Gdpendiencr, und ¢s wdre cine
Sinbe, jid) mit einem folchen in ein Joch fpannen zu lafjen.

Biele Leute, dic gelehrter waven alg der unveife, aber fromme und auf
richtige Bruder Hall, Haben uns gany cbenfolche Deduttionen gedruckt hinter=
lajjen.

ALS diefe Cntjheidung der gewiffenhaften Cynthy A mitgeteilt 1urbe,
faltete fie ihre Hoffrumgen zujammen, wic man dad Gewand cined geftorbenen
Sreunbes beifeite legt, ging in ihr Stiibchen und betete. Sie brachte Gott cin
Opfer dav, bag nicht weniger ftlich alg das Opfer Abrahams waxr und in gleich
crhabenem Geifte vollzogen wurbe. Sie begof das Pildnzhen in der alten zer=
brochenen Dlow und weifen Theefanne, fie bemevfte, dafy e8 cben aufbliihen
wollte, und da lief fic cine Thrdne davanf fallen, wnd weil fie ¢ in ihrem
Pevzen irgendewie mit Jonasg in Berbindung brachte, warf fie ¢3 weg, ents
jchlofien, i ihrem Herzen feinen Abgott 3u bulden. Und ofhne Bweifel nalhm
Gott ihr Opfer, jo mipverftandlich unbd wunnitig ¢ auc) war, als cin Jeichen
ber Treue ihres Herzend gegen ibhve Pilicht an, wie fie diefelbe verjtand.

Cynthy Ann fepte das alled Jonas in ftrenger und wmwidervuflicher Weife
auscinander.  Jonasd Dblickte fie einen Angenblict verblitfft an.
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_ Uuternahm ¢ denn Vruder Gosdhorn, miv in Geftalt cines Rates ein
bischen von feiner Weisheit sutommen 3u laffen, bdie Herumgefjtrent dalag wie
faljches Sleingeld, wohlfeil wic Schmuph aunf der Gafje?

Jtun ja, jagte Cynthy Amm zbgernd.

Seh will bie Halfte meines BVermdgens davauf wetten, zahlbar nad)y Em-
Pang bdes Vetrages, daf ich div 018 aufd Tiipfelchen fiber dem i fagen tam,
mas diefer gute Chrift wollte, daf ich thun follte.

_ Nede nicht unchriftlich Hart, Jonas. Bruber Goshorn ift ein duferit auf-
tichtiger und ehrlicher Manmn.

BDad ift er, aber jeine Anfrichtigleit nitpt miv gar nichts. Erv wollte, du
follteft miv raten, bei Den Methodiften ecinzujpringen, um ausd der Schwicrigteit
l}L“Irmléanfnmmcn. Unb. du warjt eine 3u gute Chrijtin, ald dafy dbu mich gebeten
[Jﬂ"tttfi, aus etnem foldgen Grimde meinen Glauben zu dndern; du wufteft, i)
Wiirde fiiv dich nicht pafjen, wenn ichs thite.

: Cynthy Ann fchwieg. Sie wiitbe e3 gern gefehen Haben, wenn Jonasd
hrer Rivche beigetreten wdve, aber wenn er e jeht gethan Hitte, jo witcde fie
1elbft feine Aufrichtigteit bezweifelt Haben.

__ Ma, mun fich mal Her, Cynthy, wenn du mir jagen willft, du licbteft mich
W)t und tonnteit mich nie Geben, jo will ich dich auf der Stelle gehen laffen
und davon fliehen und trauern wie cine Turteltaube. Aber jo lange e8 niemand
0l Goshorn ift, gedenfe ich zu bleiben und die Sache weiter fortzuipinuen, bid
bng taujendjabhrige NReich der Milleviten (odgeht. Jch appellive an den Kaifer
ODer jemanb anders. Weber Vruder Goshorn noch Bruder Hall tweif; _genug,
i brefe Frage entjcheiden zu fonunen. Fh werde zu den vorfienden Alteften
Gehen.  Und du fannjt einem doch nicht den Prozep madhen und ihn Hingen
ud dbann ing Budhthaus ftecten fiix den Neft feiner Tage, ohne ihm wenigitens
e eingige Gelegenheit zu geben, fiiv fich gegen dic gange Welt und jedevmann
ouft noch) bag Wort zu nehmen.  Jh werde jelber gum vorfitenden Nlteften
gehen und ihm meine Sache vorjtellen, und wenn amch der gegen mich ift, fo
Werde ichs por den Vijchof odber den Evzbifchof ober den nichithdchiten Nann
M gangen $Hoaufen bringen, 0i8 ich zur alleroberften Spige gelange, und wenn
1€ alle gegen mich find, jo fange i) wicder unten an und jahre jort, bis ich
swen finde, der gejunden Menfchenverftand genug hat, um jeine Religion damit
alen zu funen.

Sweiunddreifigites Hapitel.
Suliens IDagnis.

Auguft lag jehr franf in der Burg.

Died war die erfte Nachricht von feiner Riictlehr, welche IJulien durd) Jonasg
o Cynthy Ann erveichte.
. Uber vor lauter Jntereffe an Jonasd und Cynthy Ann, von denen ich fehr
Vel Yalte, Dabe 1§ vergeffen, au fagen, bafy lange vor den im lepten Kapitel
fwdhnten Greigniffen Humphreysd ploplich aus jeiner fricdlichen Suriicgezogen-
Jett _im Hitgellande von Clart Townjhip abgerufen worden war. Jn der That
ichien bag Jichtige @efchdft” oder bdie ,Krvanfheit eined Freunbes,” gleid)-
l, wag es war, jhon am nddjten Tage nady der Ritctlehr von Norvman
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Anderjong BVater von Louisville auf der BVithne. Samuel hatte berichtet, paf
ev ferem Sobhn eine ,Stelle aufer dem Gejchdft,” d. b cinen Poften als
Schuldencintreiber, bejorgt Habe.

A3 Humphrens fortwar, bemerfte Jonas gegen Cynthy Wnmn: Wo ein
9as ift, da jommeln fich die Adler. Diejes gldnzende Exempel von Gottjelige
feit fpielt tmmer nur ein Spiel, ndmlich Fudhs und Gand. Ex ift jest hinter
einem jungen Gdnjerich Her, und er wird ihn cvwijdhen, wenn er am fettejten ift.

9ber ber fanfte Gejanglehrer war von feinem Ausfluge zuviickgefonumen
und nahm jept ein tiefes Jnuterejfe am Hevantommen des Peltunterganges.
Sonas bemerfte, e fiime ihm vor, al8 o0 diefer Humphreys bie gange Kombbie
ait divigiven Auftvag Hitie und den Himmel anffpannen wollte wie cinen blauen,
bawmwollenen Negenjchivm.  Ev hat fein Auge dabei nur auf cind gevidtet,
und ¢& ift dasfelbe alfe Spiel. Jmmer Fuhs wnd Gang, und cr ijt der suchs-

Humphrey2 lebte noch immer in Sanuel Anbderjons $Haufe, bemiihte fich
noh tmmer, Frau Abigail zu gefallen, verbeugte fich nod) tnumer achtungsvoll
por Sulien wnd fprach noch inmer bet jeder Gelegenheit tn tavejfivender Weife
mit Betjey Nialcolnt,

Aber Augujt lag frant in der Burg. Er war fehr frant. Jeden Worgen
rvitt Dottor Dibvell — cin ,Calomeldoftor,” fein , Dampidottor” — auf dem
Wege 3t Andrew an dem Haufe Samueld vorbei, und jeden Worgen fragte
Fvan Auderfon fich von newem verwundert, wer mir da unten franf jein mige.
ber der Doftor blieh jo lange auz, daf Frau Abigail den Shluf zog, €2
mitffe vier oder fiinf Meilen weit eing frant liegen, und fo ihre Gedanfen von
ber Sache abwandte. Denn Augujtd Wiederfehr war geheim gehalten iorden.

Aber Sulia bemerfte im tiefjten Herzen und mit gunchmender Befiimmernts,
bap ber Doftor jeden Tag linger ald am vorfergegangenen audblich, und {ie
glaubte auch eine wachjende Veunrubhigung auf jeinem eficht zu bemerfen,
wenn ev wicder fheimritt.  Jhr Wunfd), die Wabhrheit zu evfahren und Auguit
au jehen, etwad fitr ihn zu thun, ihr Beben fix thn Dingugeben, verzehrte fic
ganz. €8 ift Hart, eimen Freund von und jcheiden zu fehen, wenn wir alles
fiv ihn gethan Haben. Aber einen Freund innerhalb des Bereiches unfrer Hinbde
fterben feben zu miiffen, wdhrend wir doch nicht imjtande find, ihm u helfen,
ift bas traurigfte von ber Welt. Alle dicfe Seclennot crbulbete Julia, ohue
e3 auch nur metben (affen zu Dditrfen, wag doc) immer cinige Erleichterung ges
wihrt. Dag Feuer, dag fich nicht Luft madhen fonnte, zehrte an ihr, und =
weilen war fic wie von Sinnen. Jeden Veorgen wupte fie ¢3 jo emgurichten,
pafy fie in der obern Veranda war, wenn dev Doftov vorbeivitt, unbd von bent#
felben TWartthurm ans ftudirte fie feine Wiiene, wemn cr wieder guvitckfom.

Dann erfchien ein Diorgen, wo wet Doftoven vorbeivitten. Ein vzt aus
pem Hauptorte ded Epunty begleitete den Dottor Dibvell. So mufte ¢ wohl i
per Burg eine Konjultation geben. [ulia erfannte daran, dafy man jebt et
fehlimmiten ind Geficht Olicken mitfje.  Und fie jehnte fich, fortzufommen aud
dem Hauje und dem Beveiche der fragenden jchwarzen Augen igrer PMutter und
ben lang in ihrer Brujt verjhloffen gewefenen Ungjtjchret auszujtofen. Nod)
cin Tag voll jolher in fih berhaltener Dual mupte fie rein wahnjinnig macher-

n diejem Abend fam Jonasd Hevitber und juchte eine Fujammentunjt mit
Gynthy Ann.  Er Hatte fie feit jeimer crfolglojen Bewerbung nidht wiederges
fehen.  [ulia fiihlte, dafy er der Uberbringer ciner Botjchaft war. Wber Fran
Ynderjon war in einer threv anfpruchsvollften Saunen, und 8 madte ihr nicht
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wenig BVerguitgerr, Cynthy W unter dem ober jenem BVorwande den ganzen
Abend an threr Seite au Lehalten. Wive Cynthy W weniger wnterwiivfig
und gewiffenhaft gewejen, fo hitte fie diefen Jwang leicht duvchbrechen fonnen,
aber in Wirtlichfeit machte fie fich Vouwiivfe, dafy fie den heimlich fich ein-
Ihleichenden vebellijehen Lunjch Hege, mit Jonas zu planbern, nachdem fie fich
cingebildet, fie Habe den Abgott gany aus ihrem Herzen Hinausgeworfen. Jhr
Gewiffen war ein Zuchtmeifter nicht weniger ftreng und peinlich als Frau Anderjon,
d awijchen beiden mufite Jonag weggehen, ofhne feine Botjchaft zuvitctlaffen u
thunen. Und Julia mufite ihr drechendes Hery noch eine Weile in banger Un-
gewigheit lajfen.

Warum war fie nicht jhon langft weggelaufen und wav jo ihre Mutter
[bs geworben? Weil fie Sulia war, und da jie Julia, da fic gewiffenbait, ge=
tve wnd tvof ihres ungliicElichen Lebens woll findlicher Licbe wav, baute hr
eiguer Ehavatter einen LWall gegen jeben derartigen Ungebhorfam. Jaft alle DBe-
Ithrdntungen gehen im Fmern vor. Man fdunte beinabe alles thun, wenn man
fich felbft ihm gegeniiber aufgeben fBnnte. Seiner Familic ind Geficdht Hinein
U trogen ijt eme Sache, die eine Perfon von Juliens Chavatter und Gewolhn-
Deiten  nahezie unmiglich findet cine woblthitige BVefchrdanfung der Natur,
denn bie Fdlle, wo dad Urteil eined adjtzehnjabhrigen Midehes DLeffer algd das
ihrev Gltern ift, find jehr jelten. AuFerbem war der unausbleibliche L Heraichlag”
ein ®efpenft, dbas bie Pyovten von Juliend Gefingnis bewachte. Abend auf
Abend jaf fic da und blictte hinaus {iber die in bldulicher Dunfelfeit fehlafenden
Ditgel nach der Thaljenfung hinab, in weldher dic Burg ftand; Abend auf Abend
Datte fie fich hald umd Hald entjchloffen, uguft zu bejuchen, und immer hatte
dic ihy Leben lang geitbte Gewohnheit des Gehorjams und ein gewifjes Bartgefiihl
fie suriicEgealten.  Aber an diefem Abend, nad) dex Sonfultation, fiithlte fie,
b?lﬁ_ jie ihn bejuchen mitffe 1und wenn infolge ihres Befuehs bet ihm der Himmel
cmjtitezen jollte.

©8 war eine fehr finjtve Nacht. Stundenlang faf fie da und wartete
— 8 fhienen ihr jehr lange Stunden zu fein — wnd damr, wm Mitternadt,
begann fie fich aum Auforuche zuvecht s machen. s

ur die, weldhe cinen folchen Schritt gethan Haben, begreifen die Lual
t."{r Entjcheidung, den Kampf fhlimmer Ahnungen bet der Ausfiithrung, das
Bittern, das Julia empfand, ald jie den Nicjfingarifi an ber BVorberthiiv drehte
und den Niegel uriictjchob — flangjam und vorjichtig den Jiegel auriictjchob;
denn o3 war nafe bei der Thitr zur Stube ifrer Miutter — und dann wie
tine Schulbberwufite in die duntle, fenchte Nacht Hinausjehlic), thren Weg nad)
der Hofthiir taftend fuchte und dann die Strafe Hinabjtolperte. €& Datte ge-
regnet, und e8 war fein Sterngefunfel am Himmel zu fehen, das einzige Licht
war bag von Gliihwiirmehen, die hier und da ein paar Grashalme mit mattem
?fI}tiltc beleuchteten.  Dann und wann Obilbete cin Leuchttdfer einen hellen
Buntt in der jchwarzen Dunkelfeit, aber nur wm cine dunfle jdhwarze Stelle
gurlictaulaffern, werm ex feinen Dald aufbligenden, bald wieder verjdhwindenden
Stvapl auritcthielt. Und ald Julin zuleht ficd) endlich an dev Stelle jabh, wo
der Prad in den Wald bincinfithrte, erjchien ihr die Finfternid vor ihr nod
furchtbaver. Sie mufite fich weiter tajten wnd jeve Abweichung von dem glatt-
getvetenen Wege an dem Gevajdhel der biivren Blitter evfennen, die jelbjt Det
Sommerszeit cinen halben Fufy tief auf dem Erdboden lagen. Weehrmals lief
fic das , Fuchsfeucr,” vevmoderte Baumitiimpfe, die mit etnem mattb{dnlichen
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Lichte lenchteten, au’imumchfL}Lufcn und der ir[)nubcrmumfcnm Baf; der grofen
Ohrenfe (ben granfigen Orgeltinen gleich, weldhe ,bi3 in dbas NRiicfenmart bded
Univerfumg dringen”) drangte all ihr Blut nach ihrem Hevzen. Unter gewdhn-
{ichen Umftdnden witrbe fie gewiy nicht ifiber das Gevajdhel erjchrocten fein,
welched der jdhiichterne Haje in dem Dicicht i dev Ndhe verurfachte. €3 wav
tein Guund, weshalb fie Hitte jehaudern jollem, wenn ein faljcher uitt veran:
Lafste, baf Die bornigen Bweige cined wilden Pilaumenbaumesd ihr dag Geficht
frapten. Wber die Anftrengung, die au dem Unternehmen erforderlich war, und
Dic Seelenangjt wdhrend ded langen Wartens Datten die Kraft ihrer Nerven
exrjhopft, und ¢8 war ihr feine fibrvig geblicben, wm Mut zu Haben. So fam
¢$, daf fie, al8 fie endlich vor ndrews Jaun anfam, fid) tappend den Weg
|mr[] vem Thove fudhte und dad Deifere, wie ferner Donner drbhuende @ebell
bes grofent Bernhardinerhundes hivte, im Beqriff war, das Vewnftjein zu ver
(icren. Aber ein echter Inftinft macht cinen foldhen Hund galant. Ein niebers
trachtiger Qoter, der eine Dame verlept! Julia ging zitternd nach der Vorbder-
thite der ;buu], angefnuvet von dem gewaltigen jdpvavzen Tieve, und alg der
Philofoph fic einige Beit nachpem fie geflopft Hatte cinlief, jant fu: ohnmdchtig
i etnen Stuhl.

Dreiunddreifigites Kapitel.
Die geheime TCreppe.

Giott fegue dich! Jagte Andrew, inbem ev ihr cine Kiivbisjhale mit Waffer
reichte, um fie wieder u fich au {n:mg,ul Du 0ift o tren wic Hero. Du bift
cine yweite Heloife.  Du bijt jo tapfer wie die Sun_r;‘iuul von Orleans. e
will ) wieder fagen, daf die Frauen treulod find! Gott jegue dich, meine
Todhter! Du Hajt miv den Glauben an dein Gefehlecht wicdergegeben. Jch bin
cin einfamer PWann gewefen, cin Stamm ofne Jweige und Bldtter, gefchiittelt
vor den Winden ded Winterd,  Aber du bift metne Nichte,. Du weifpt, wad
Trene ift. Jch bin ftoly auf dich. Fovtan werde i) dich meine Tochter nennen.
Wenn du wirklich meine Tochter wireft, jo wiicdeft du fitr mich fein, wad
Mavgavet JPRoper fiir Siv THomas Viove war. Und der gottige Peann mit
ber cqoiftifchen und pebantifchen Rebe, aber auch) mit der weiblichen Empfind-
jamfeit vergofy Thrdnen.

Dic wicder ju fich fommende Julia bat, fie wiffen zu laffen, wic Anugnit
fich Ocfanbde.

AH, du tren[witﬁubiqc% Herz! Und er ift fo treu und bejtindig wie du,
ber prachtige Junge! Jh will dich nicht tdujchen. Die Doftoven bdenfen, daph
er nicht langer mehr als Ul(’llllI'W’,IUi.lllf,Iq Stunden 3u leben IJnt Aber cv fivbt -
jebt vor BVerfangen, dich zu jehen. Dein Kommen fann Lijm das Leben wiebers
geben.  Wir fchickten diefen Worgen nach bdiv durch Jonas, inbem i hofften,
ou founteft aui trgend eine Weije entjdhliipfen und pHerforumen.  Aber Jonas
jonnte bir feinen Anftrag nidht audrichten. Jrgend ein Engel muf bdicd) hHevans
aefithrt haben. €3 ijt cine gute Lorbedenutung.

Dag hoffnugsvolle Wefen Andrews entfprang aud jeinem Glauben an
cinen guten Ausgang.  Julia fonute fich nidht verbergen, pafy jeine Mieinung
feinen Grund Hatte. Aber in der jhweren BeHlemmung, in dev fie fich befand,
fornte fie nicht wmhin, {ich felbft an bdicfe jchwache Stiibe angzuilammeri.
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J ndrew befand fich in einer gewiffen BVerlegenheit. Wie jollte er IJulien
in dag crfte Stocwert hinaufbringen. Frau Wehle, Wilhelmine und ber Doftov
gingen auf dem Hevtdmmlichen Wege Hinauf, nicht fiber die Strictleiter, jondern
auf einer ficheven hHzernen, dic er an die Aufenfcite ded Haufes fejt angelehnt
Datte. Aber Andrew Hhatte pliplich cine fo exhabene Meimurg von den Tugenben
jeiner Nichte gefaht, dafy er nicht willend war, fie in diefer Art in dbag Ober-
jtoct zu fiihren. Seine Einbilbungstraft Hatte fic mit allen herrlichen Eigen-
jhaften der Heldinnen aller Beiten und Viicher von Penelope bi& zu Beatrice
und von Beatrvice big 3u Walter Seotts Hebetfa befleidet. Enbdlich ergriff thn
cin ploglicher Gedante.

~ Meeine teure Tochter, man fjagt, dap Genie und Wabhnfinu nahe bei
cinander wobhren. A3 ich dicfes Haud erbaute, befand i) mich vermutlich in
cinem Buftande, der an Wahnjinn gremzte.  Jh geficl miv in Schrullen
— meine Schrullen warven meine einzige Gefelljchaft —, in meiner jchrullenfhaften
Stimmung  gefiel i) miv barin, eine amevifanijche Burg zu bauen. Diefe
Schrullen fangen jept an, miv findijd) vovzufomumen. Jh legte innen eine ge-
heime Treppe an. Kein andrer menjdhlicher Fup alé mein cigner Hat jic jemals
Oetveten.  Auguft, den i) mehr ald einen andern Menjchen auf Crden licbe,
und ber einer der wenigen ift, denen id) Jutritt zu meiner BVibliothet gejtatte,
ift ftetd auf ber Strickleiter hinaufgefticgen. Aber du bift meine Nichte. Jch
wollte, du wdrft meine Tochter. Jch will div meine Achtung zu exfennen geben,
mdem i) das Weib, weldhed zu lieben und getveu zu fein weify, die ‘Treppe
hinauffithre — tndem ich diejelbe vou Fiifen betreten laffe, welcdhe goldner Stufent
Wiitbig jein wiitben, wenn i) foldhe DHitte. Folge mir.

) Zrofy ihred Kummerd und ihrer Angft und Haft madhte die Achtung, die
ihr Oheim ihr crwies, Eindruct auf Julien, ja fie fiihlte fich durch fie bedritctt.
Sic Hatte eine an Aberglanben grenzende Verchrung vor der Gelehrjomieit desd
Philofophen. Sie war nidht cinmal an eine achtungsvolle Behandlung gewivhnt,
und in diefer auferovdentlichen Weije von jold) einem Veanne vevehrt zu werden,
war faft ebenjo peinlich, ald ¢3 angenehm war.

Der Eingang i der Treppe, wenn man ein Ding eine Treppe nennen
fomnte, weldhes fich faft fo fdhwer befteigen lie als eine Leiter, befand fich in
einem Gemache an der Seite ded wartthurmartigen Sehorniteing, und bie Baum-
jtdimme, aus denen die Wanbde beftanden, waren aufen und innen jo gejchichiet,
vafy ber Mamm, den dic fhmalen und im Jickjack laufenden Stufen einmnabmen,
nicht zu fehen war. Diefe Stufen hinauf fithree ex nun Julien und lieh fie oben
i etnem Kammerdhen uriick. Da diefed Kimmerchen Jich am Schornftein hingog, -
j0 Bffucte ¢8 fich natiivlich anf dad Gcfjtiibehen neben der Bibliothet, weldhes ich
niiher bejchricben Gabe und in welchem jet Wuguft lag. Andrew ftieg die
Treppe wicber Hinab und begab fich vevmitteljt der draufen befindlichen Leiter
Wicder in das obere Stochverf. Gr hiclt ed fitrg bejte, Anguft auf bas Konmen
Vo Julien vorzubereiten, damit die Freude nicht ein Leben zerftdre, von dem
Ichon fo vicl verzehrt war.

Dierunddreifiigjtes Hapitel.
Die Zujammentunft.

: Wir verliefen Auguft an jenem Sommertage auf dem Landbungsplage zu
Lonigville ohne BVefchdftigung.  Ev war nidht gevade mutlos, aber ev empfand
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Heimweh.  Daf hm Drohungen mit cinem Kriminalprozel wegen bder vers
Drecherifchen Axt, in welher cr Samuel Anderfongd Hans betveten, die Miicttehr
pevboten, war Grund gemrg zu dem Wunjehe, exft redht hingugehen. Daf die
Tamilic jeines Baterd noch) nicht aufer aller Sefabhr war, war ein ftavferer
Grund, aber dev ftavEfte von allen, obwohl cr fich) ihn mit cinigem Errioten
qeftand, war die Sehnjucht, dort zu fein, wo er vielleicht bisweilen zufillig bas
Geficht zu Jehen betam, welches er an jenem Frithlingsmorgen i Sdhatten ctied
Somnenhutes gefehen Hatte. Recht manmhaft fampfte ex gegen feine Enttdujchung,
aegen fetn Heinmweh und gegen feine Sehnjucht, Julien zu jehen. €3 war Lejjer,
it Ofeibenr, wo er war. ©3 war beffer, nicht gejchlagen uviictzutehren. LWenn
er jo feicht die Waffen vor dem Schictial ftrectte, jo gewann er niemals cine
Stellung, in weldher v Sulien mit Selbftachtung beanfprichen fonnte. Er wollte
alfo Ofeiben und fich ivgendwie jeinen Weg in der LWelt bahuen. Aber das
Bahiten diefed Weged in der Welt fam ihm jept nicht Halb jo leicht vor als an
jenemt Morgen im Mdrz, wo cv in dev Scheuer gejtanden und mit Julien ge
prochen DHatte. Sein GliicE zu machen, erfdeint immer jo leicht, b8 man o
verjudgt hat. €8 jcheint iemlich leicht in einem NRoman und noch leichter in
ciner Biographic. Aber fein Samucl Smiles fhreibt die Gejchichte devjenigen,
benen e3 miflungen ift; die Schiffe, die von ihren abentenervollen Nfetjen nie
auriicEfehrten, Haben ung feine Schiffgjournale Hinterlaffen. BViele Haben bie Ge-
jchichte von RQeuten, dic Crfolge errangen, gefdhrieben. Welcher Jhwermiitige
Plutarch witd auftveten, um mit einer in Wermut getauchten Feder dic Ge-
jchichte dever aufzuzeichnen, denen ihre Anftrengungen mifgliictten?

Nein! G wollte nicht nach ciner Niederlage Heimbehren.  Auguft jagte
jich dad rvecht tapfer vor, aber ein wenig zu oft und bei jeder Wicberholung in
cirem weniger entjchloffenen Tone. Er tadelte {idh wegen feiner Schwdiche und
verfuchte, fich andere Pléne i exfimnen, verjuchte e aber vergebens. Hitte cr
gewuft, wie viel jemandes phyfijcher Juftand mit jeiner Chavabterjtirte gu thun
hat, Jo Hitte er vielleicht cvvaten, dafy er den Tabel nicht verdiente, den cx jich
aumaf.  Gv hdtte fich vicleicht deffen ervinmert, wag Shalefpearvesd Portia 3u
Brutusd fagt, wenn fie meint: , Von Stinmung vithvt e her, die ihre Stunde
pat bet jedem Mamr.” Aber unter dem Eindruct eined dumpfen und unerflare
lichen Schmerzes in Stopf und NRiiclen jhlofp er ein Abfommen mit {ich jelbit.
& wollte nad) der Burg gehen und dovt ein oder zwet Tage zubringen. Dann
follte nach der Welt draufen juriickgefehrt und bev Sampf ausgefochten werden.

So beftieg cv dad Padetboot ,IFjaat Shelby.” Aber bald bduvdhzittevte ihu
ein Fedfteln, welched zeigte, wie gritndlich die Malavia von fetnem Kb rperiyftem
Refih genommen Hatte. €3 war ihm, ald wdre ev b3 anf die Knochen oueh-
froven. Wenn den Lefer je cin folcher Ficberfroft gefchiittelt hat, der in uns
pineinfahrt wie cine damonijche Pacht in cinen Bejeffenen, wenn ex je qefiiblt
hat, wic fein Gehivn gefrieven will, wie feine eistalten Knochen brechen wollen,
ie cine RKilte, die fein Fewer bannen fanm, fein evfricvended Hery zu ldhmen
beginnt, dann wird er wiffen, wad dad ift; und wenn er e nicht gefiihlt Hat,
jo fann thm fein Wort von mirv cinenw Beqriff geben, was man dabei empfindet-
Nach dem Frofteln fam die Periode, wo Auguft fich zwijehen die beiden Teile
ber Hille Miltons geftellt fiiplte, awijchen ein Meer von Eid und ein Miecr
von euer. Bisweilen verfengte ihn die heife Woge, dann floh fie wiecder LOY
ber eiftgen. @ndlich war alled Glut und Flamme, und das fochende Blut glithte
in feinen Handen und dampfite nach jeinem Gehivn, ihm die Gedanten veufthrend
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o ihm fchier die Angen blendend. v Hatte fich, als cv aufbrach, entjhloffen,
bei cinem $Holzhofe, drei englifhe Meilen ftromabwdrts von Andrews Bug,
audsufteigen, um oder Veobachhung und der Ansficht auf Verhafhung aug dem
Wege zu gehen, und jept, in feurem Delivium, blieb diejer Vorjas feft ftehen,
wie er ihn gefafpt. So ftand er um Fwet Uhr, fajt wabnfinnig vor Ficber,
auf, zog fich an wnd ging Hinaus in die regnerifche Nacht. Duveh) Schlamm
und Gejtriipp watete er am Ufer Hinauf, und mehr vom Jnjtinft ald von be-
wutem Denfen geleitet, wanberte er in ber Wagenjpur am Flufrande entlang
Wwetter.  Sein rajended Fieber trieb ihn vorwdrts, wdhrend er mit fich felbit
1Pradhy wnd acdhtlos in dic Regenmwaffertitmpel Hineinpatichte, die auf der Strafe
Ti'_mmen. Er evinnerte fich nie, wie exr vom Sdiff gefommen war. Er mufte
¢t obev awetmal gefallen jein, benn exr war fiber und itber mit Schmuty bedeckt,
als er dic Lavmglode an ber Burg zog.  Anf Unbraws: Wer ba? antiwortete
t‘!:_:_“fﬁ)u wirft einen ftavfern Regen jhicen miifjen, wenn du dies Feuer [Hjchen
willyt,

~ ©p Datten denn die urfpriingliche Krantheit, die geiftige Entmutigung, die
Negennacht und zulept dasd Ficber jein Leben jehon nahezu anfgezehet, wund jest,
Wo die Wellen der fochendheifen See nach Tagen voll Feuer und Ndchten voll
Delivien fich verlaufen Hatten, war faum noch) Leben n dem Kbrper, wund dic
Avate erfldrten, e wdre feine Hoffuung mehr. Nur ein verzehrended Verlangen
Olich ihm. Erv wimfhte Julien vor jeinem Scheiden moch einmal zu fehen,
}:thb gerade diefer eimzige Wunjd) jcdhien unerfiillbar. AL er erfubr, daf ed
Sonas mifglungen fet, Julien duvcd) Cynthy tvgend cine Botjhaft zulommen zu
laffen, fithlte er fich aufd jchwerjte enttiinfcht, und er war augenfcheinlich am
CrlBichen, jeit ihm die Hoffnung, die ihn aufrecdht erhalten, genommen war.

Die Peutter jaf neben feinem Bette, der Vater Gottlied jafy mit Jonag
dumpf vor fich Hinbriitend am FuBende dedjelben, und Wilhelmine weinte ftill
m einem Winfel bed Gemaches. Augujt lag jehmwach) atmend da, fein Leben
Wollte offenbar audgehen.

Auguit! fagte Wndrew, indem cv fich itber fein Vett beugte, wn ihm bdie
MUnfunft Juliens ju metden. Auguft! Andrew verfuchte rubig zu jprechen, aber
¢ lag in fetner Betommg etwad wie Hoffmung, etn haftiges Sittern ging dureh
Den Yuf, fobafy bdie Wiutter rajch und fragend aufblictte.

Auguit dffnete langjam die ugenlider und jah dem Philofophen ing Geficht.

ann \ehlofy er bdie Augen wieder, und ein Ehwas, fein Lacheln bazu war
¢t au jhwad) — aber ein Ausdruct unendlicher Vefriedigung verOreitete fich
Uber jetn abgemagertes Antlis.

) wei, fliiftecte ex.

. Du weigt wag? fragte Andrew, indem er fich tiefer iiber ihn beugte, um
Jeine Worte zu verftehen. :
~ Sulia! Und cine Thrine jhlich fich unter dem gefchloffenen Lide hervor.
Die aivtliche Peutter wifchte fie thm ab. _ :
 Nadhdem ex einen Moment geruht, blictte Anguft Andrew fjragend nd
Geficht.
Sie fommt, fagte der Philojoph. : P

. Auguft ldchelte matt, aber Andrew wufte ficher, baf er [dchelte, und ndherte
fein Ofr wicber feinem Niunde. -

~ Gieift fhon Hier, fliifterte Angujt. Sch hovte Charon bellen, und — i) —
10h o8 an — “deinem Gefichte.
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Andrew ging mun zu der Thiiv deg Kimmerdhend und liefy Jufien ein.

Taufend, wenn der nicht ein Hepenmeifter ift! flifterte Jonas.  Bejdhmirt
cinen Engel aud feinem Tellerjchrant!

Sufia jaf niemand und nichtd als das blafje wnd abgefallene ®eficht auf
dem Sopftiffen. Die Augen warven jelt wicder geichlofjen, und fie jehritt vajd)

iiber dic Diclen, beugte fich — nicht obhue cin jhwaches jungfrauliches Er-
whten — nieder und fiifite dic von der Ficberhipe verdborvrten Lippen, von deen

pa3 Qeben bereitd entflohen jchien.

Mud Auguft machte mit Schwierigleit feine abgemagerte Hand von ber
Bettdecke fret und legte feine fraftlofen Finger — ach! jebt benen cined Stelettd
gleid) — in Ddie lebendwarme Hand Juliens und jagte — fie beugte fich nieder,
wm au laufdhen, als er mit jdhwacher Stimme durch die trocnen Rippen aud
einem vollen Hevzen flitfterte —: Gott et Dant!

Und der Philojoph jagte, indem er die Worte aufnabhm, pirbar: Wmen!

Die Nutter aber weinte mur.

(Fortfepung folgt.)

Siteratur.

Rhcindberg, Friedvichdpev Grofeund Pring Heinrvid vou Preufen von Andrew
SQamilton. Mit Bewilligung des Berfajjers aud dem Englifdhen itberfelt von Nuboly
Dielit. Jn wei BVianden, Band 1. Berlin, R. von Dederd Berlag, 1882.

Sm grofen und gangen an Carlhled Davftellung fich anlehuend, fhildert
Hamilton nad) Friedrichs Schriften wie nad) ben ufzeichmmgen feiner Gefahrten
und RBeitgenofjen die frshlichen Tage ber Rheindberger Heit. Mag fidh aud) manchesd
gegen bie Form bed Vudhed eimwvenden (affenr, Dag in ecine NReihe mur loder st
fammenféngender uffape iiber alle die Manner erfdllt, die damald Friedrid
ndfer traten und bemen er fih mit der Dbegeiftevten Hingabe feined jugendlichen
$Hevzensd anfdhlof, fo gerdhrt dod) die Leftitre mancdjerlei BVelehrung und danebern
angenehme Unterhaltung. Nidht nur, dap mande Jrrtimer, welde fid) Digher in
Sen Werken, die jene Epodje in Friedrichs Seben behandeln, nody exhalten Haben,
perichtigt werden; dad gange Vud) zeigt aud) fo warme Begeifterung fite jeinen
$Helben, fo tiefed Verftandnis fiiv Friedrichd Beit und auf jeber Seite ein jo feines,
sutveffendes Wrteil itber Friedrich felbit b feine MRheindberger (iterarijdhe und
fiinftlerifhe Thatigkeit, e ift endlich mit joldyer Behaglidhfeit und frijdhent Humor
gefchrieben, daf wir nur wiinfden funen, ¢& mbge aud) in fjeinem deutjchen Ges
wanbe vedht biele Lefer finden.

v die Nedattion verantwortlid): Johannes Grinow in Leipzig.
BVerlog von F. & Hevbig i Leipyig. — Duwd von Gavl Mavquart in Neubnif-Leipaia
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