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| < Dimon Carlyles wie der mandhed anbern neueren Sdhrift-
TR Ttellers wirdbe die Politif. v war zu cigenartig jelbjtdndig an
gelegt, wm an dem cigentlich politijchen Leben bev Beit, an bev
Hevejhaft der Durchichnittsbildung und bed Naffenvorurteild
Y i parlamentavijchen Verjammiungen und in dev Sournaliftit
bauernden Anteil nehmen zu fonnen. Die Partei, der cr mit Seele und Sinnen
angehrt Hitte, lag in der BVevgangenheit, bezichungsweife in der Jubunft. Die
Aut feiner Bildbung und Anjhauung, die gewaltige Auffajfung, weldhe er voun
ben evften und fegten Sweden ded Dafeind hatte, verboten ihm bei aller Neigung
fitr , Wirlichleiten” die Ginmijchung in die Vorfdlle und Bufdlligleiten bed
Tages. Und ficher hitte ein Schriftiteller, der wie Caxlyle alz Prophet vom Berge,
ja gelegentlich afs ornbliender Gott aus der Wolfe zu feinem Bolfe fprach,
fich aufs ftrengfte jebe Beteiligung an Dingen verjagen jollen, die nod nicht lar
{agen und deven wabhres Geficht ficdh exft zeigen mufte. Allein bev Einflufp bev
englifhent Gewolhnheiten und gewiffe Aufwallungen Carlyles waven ftarvter af®
pas Bewuftiein diefer BVerpflichtung. Hie und da glaubte dex reizbare und
fiberreizte Mann dennoch in den Tagesfragen das Wort ergreifen zu muitjjen.
Der Jngrimm {iber dag, was liberales Gefjhwdp war oder was cr fo jchalt,
bie bittere Abneigung gegen faljche Humanitit und Sentimentalitdt, der (eiben=
ihaftliche Widberwille gegen alled pflichtloje Glitctverlangen lebten tief n jeiner
Seele und entluden fich bei BVervanlaffungen, weld)e jo ungiinjtig als mbglich
waren. Wer, der reinen Anteil an Carfyle nahm und mit ihm des frohlichen
G laubend Lebte, Dafy diefe Welt ,micht auf Falfehheit und Gefchmdsp, jonbern auf
Wahrheit und Vernunft gegriindet ift, daf nichtd Gutes, dbad von trgend etient
der Gejchipfe Gotted vollbracht wurde, jemals verforen mwar oder fein wird,"
htte zuftimmen midgen, wenn ev fich verleiten Lief, fiiv die Sache der ameriz
fanijchen Sflavenhalter cingutveten, wenn er dem Komitee prifidivte, basd ben
Goubernenr Eyre von Jamaifa und feine brutalen Graujamteiten verteidigen
follte, wenn er beim Ausbrud) desd rufjijch-titrtifchen Krieged von 1877 aud
feinem Dbeffern Grunbe fiir bie Ruffen eintrat, ald weil fie ,bag Talent ded
Gehorjams, ded jdhweigenden Folgeleiftensd, wemn ein Befehl gegeben wurde,
befigent,” wad man bei der univerjellen Bergbtterung ded Stimmgetteld, Dder
abttlichen Freiheit u. j. w. fitv eine fehr wertvolle wnd charatteriftijche Sabe
Dalten mitffe. Wer bitte Freude gewinnen fdnnen an ber zur Manie ges
wordentert Lobpreifung der , Energie,” unbetitmmert darim, ob Dicjelbe von Ge-
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rechtigteit, bon menjdhlichem Mitletd, von Edelfinn duvchdrungen fei ober nidht.
Carlyle jehalt Napoleon L. einen Helden fitv die Bievgrojchengaleric und wandte
fih mit el vou jeder Berherrlichung deg Jmpevators ab. Und doch fticfen ithn
an dem frangdfifchen Kaifer jedenfalld nur die Liige und Doppelziingigleit, dad
PLohrafentum und die fombddiantijhe Haltung ab; die brutale Nicdertretung jeded
menjchlichen Redhtes, die graujame Havte gegen befiegte Geguer, die degpotijdhen
Launen Hétte er ihm leicht veryichen. Wir aber vermdgen fiir den Vertreter
tiner gefundeven Anjdhamung der Dinge, einer ernften Wirtlichteit und echt
fonfervativer Gefinmmgen fein qroferes Mifaefchict 3u denfen, ald wenn ev Ge-
vechtigheit und Menjehlichkeit anuf der Seite feiner Gegner (ARt und wenn ihn
die Antipathic gegenn Schreicr- und Schwdertm aur. Sympathic mit Fhupidem
Wllturitﬁtf&g[nubcu und graunjamer Willkiiv fiihrt.

Hreilich hat devjenige Carlyle jhlecht begriffen, der mit diejen Abirrungen
b_tu Stern feines Wejens exfafit u Haben meint und ihn dbavaufhin verurteilt. Die
Cigentiimlichfeit feiner Natur und feine cenfte Lebensarbeit ywangen Carfyle,
i‘ll'[l tm Draufenden ®etricbe ber Weltftadt ald cine vt Einfiedler zu leben.
St Dicfer Buriidgezogenheit cxfannte cr mit Hilfe unabldjfiger Leftiive flar und
charf genug alled, wag ihm feindjelig entgegenjtand. Die ungehenrve Peajoritat
Ef‘ﬂ__iﬂgitge'lmﬁgn, _11_1it ber er in ?Iﬁibcripmd) wat, jehaste e nach %‘crbicnft uno
~Sludigteit, tein Mangel und feine Litge derjelben entging ihm. Seine Bunbed-
td Gefinnungsgenoffen tonjtenivte ev fich allzujehr nach der eignen edlen Em-
Piindbung und dem cignen Vewuftfein. Wie e dachte, Handelte und trdumte,
‘Ufiri‘- dbie Neger{flaverci nod auf Jahrhunderte Hinaud eine wohlthitige In-
fitution gewefen, Hatten die Lander am Balfan in weniger ald eimem Menfdhen=
alter in friedlich) glitcEjelige vevwandelt werden fonmen, in ein andred Schottland
Hitter mifberem Himmel und mit frudhtbarerem Boden. Wenn ihn jolche Trdume
11_[3c1'&1mun, founte ev, der Wirtlicheit fordevte, letbenfchaftlich ungevecht gegen
die Wirtlichteit werden.

Doch ¢3 ift Seit, daff wir und ju dem Schriftiteller suviichvenden. Carlyles
Srfolge hatten ihren Hihepuntt mit der Hevauggabe der Briefe Eromwells und
U an fie gefniipften Darftellung crveicht. Ein alter Licblingdplan von ihm,
sujammenhing mit jeinen Jugenditudien, jeiner Vorlicbe fitr deutjehes Wefen
mp deutjche LQitevatur, war die Abfafjung einer Biographie Friedrichs bes
Orofen. Wenn wix bebenfen, daf wir in Deutjchland felbjt nach Hunvertjdhriger
Mabldffiger vbeit und endlofen Publifationen, nach Forjchungen aller vt
W voygiiglichen Gingelverfen ur Gefdichte Fricdrichs doch feine faffijche Bio-
Svaphic des grsften deutjchen Konigs befigen, fo dorf €3 ung nicht Wunbder
ehmen, baf Cavlyle dreizehn Jahre jeines Lebend an eine Axbeit jeben mufte,
!l{cIrI;er cr fchlieflichy wohl Gehalt und grofes Jnterejfe, aber nad) feiner Seite
hin Q;gnfmmm“hm s geben vermochte. Wi Haben fchon friiher angedeutet,
mmlicfctn ihn Der Hevoenfultud Hier mit fich felbjt in Wiberfpruch feiste, Die
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SKonfequeny jeiner Davitellung Fricdrich Wilhelms I. und Friebrichd II. wiirde
beinafe bdie fein, dafy die jededmalige Art und Weife, Maht zu duern und an
ben Tag zu legen, nach gottlichen und menjchlichen Gefegen feinen Widerfpruch
bulbe wnd bdaf, wer unter Friebrvich Wilhelm I an Bitdhern und jhdnen
Siinjten Wolhlgefallen gefunden Habe, ebenjo ein Verddter Gotted gewefen fei,
ald8 wer wnter Friedvich IT. Kvitit an diefen Neigungen und Erholungen bdesd
foniglichen Weifen qeiibt Habe. [nbdef; diirfen devartige Wiberjpriiche die Teil-
nahme an den grofen Vorziigen und der eminenten njchauungd= und Dar=
ftellungsfabigteit, welche jich in dem Vuche fundgicbt, nicht mindern, Ausd ber
Biographic THomas Fijhers fehen wir, wie jchwer Carlyle dic Arbeit an feinem
,» riedrich dbem Grofen” wurde und wie Lald er zu dber Erferntnisd gebiehen {cheint,
paf cv fich eine ufgabe geftellt Habe, deren auch) nur anndhernde Lojung mit
feinen Hilfdmitteln und jeiner bejondern Art, geiftig zu Jhaffen, faum mibglich fei.

Die ndchften dreizehn Jahre, Heifgt es, von 1852 6id 1865, waren viel-
leicht bie ftilljtent im Leben Carlyles. E3 warven Jahre der mithjamijten, zu
Beiten faft ciner fibeviwdltigenden Arbeit, Beiten fait minhijcher Suriidgezogen=
heit und viclfach verbitterter Stimmung. , Friedrich der Grofe,” bag leste
umfaffende, hiftorifche Wert, dehnte fich) unter feinen Hinben zu einer vollftdn-
digen politijhen Gejhichte ded achfzehuten Jahrhunderts aug. Die Vovarbeiten
zu bicjem erftaunfichen Denfmal bdes Fleifed und ciner bis ing fleinjte gehenden
Genauigfeit begannen im Jahre 1852 mit Carlyled NReife nacd) Deutjchland zum
Bwect des Bejuches von Schlachtfeldern und bed Sammems von Naterial.
Lon diejer Reife wiffen wir nicht viel mehr, ald dad wenige, wad und in den
, Crinnevungen” evzabhlt wird. ,ES war im Jahre 1852, Deift e3 bort, ald
i) Deutjchland zum erftenmal fah; auf meiner erjten Forjdhungsdreije mit Bezug
auf Friedvich; fiinf Jahre nadher unternabhm ich eine zweite. Diedmal wars,
um bei Heren Preufp und Kompagnie Nadhfrage zu Halten, mich umzujehen, und
nach Biichern, Portridtd u. . w. zu juhen. IJd) reifte von Scotsbrig, WP
meine fliebe, alte Mutter in Detviibender Schwdche lebte, nach Leith und iiber
Rotterdbam nad) KM und Vonn, und id) Habe niemald in meinem ganzen
Qeben aucd) nur anndhernd, duBerlich wenigitend, eine unangenehmere Reife ge
habt a8 bdiefe. Nur die zweite ibertrifft fie no.” Aus einer Notiz in Varn-
hagend Tagebitchern und einem Bericht Charles Boners, ecined auch fonjt bes
fannten Sdriftitellers, iiber ein Gefprac) mit Carlyle im Jahre 1862 exjehen
wir, baf die Grinbe zu feimer Wnzufricdenheit allerdings jehr duperlicher Natur
waren und meiftend in feiner phyfijhen Empfindlichfeit ihren Grund DHatten.
@r fand bdie Speifen fitr einen Chriftenmenjchen ungenicpbar, die Vetten zu tury
bie Gafthfe nicht Hll genug. ,Die Leute trampeln einem iiber den Kopf,”
fagte er, ,und remnmen einem bdie gange Nacht an der Thiiv vorbei. Volle fieben
Wodhen, bdic ich in Deutfchland jubrachte, tonnte ich nicht jehlafen.” Boller
nexfenmung fprach ev fich indeflen iiber einen Bejuch bei Tieck ans, jowie iibev
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bic Daltung ded preufijehen Militdrs, die allgemcine BVolfgbilbung u. f. w.
ach BVollendung feiner Studien im Lande Fricdrichd fehrte er nach Lonbdon
auvitcE, um fich mun im Genjte an die Arbeit zu machen. Bu dem Bwece voll-
jtindiger Sfolitung und Stille le er fich ein cigned , gerdufchfeited” Studir-
jimmer unter bem Dache bauen. Er jelbft gicbt davon in den , Reminifeenzen”
folgende Humorijtijhe Befdhreibung: ,Kurz nad) meiner Riickfehr aus Deutjd)-
land pegann eine arge VBawunruhe im Hauje infolge der Berdnderung ded oberjten
Stocwerfes. Der ganze Fldcheninhalt des Haujed follte u einer eingigen grop-
artigen Dachftube. verwandt werden, mit Oberlicht, ungefdhr dreipig Fup lang
und dreifig Oreit und wenigitend elf Fuf Hodh, mit boppelten Thitven und dop-
Yelten Fenftern, villig unduvchdpringlich fiiv Gevdujdhe ivgend welcher Avt, hurgum
fiix alles, mich felbft und meine Arbeit ausgenommen. . . . . Ctwas wirtlich
gutes Hitte davaud werden fonmen, in einev Umgebung, wo gute und gediegene
Arbeit vom Avchiteften abwirtd zu Haben gewefen wdre; Dier aber var die
Arheit pes Planens und Entwerfend zuerft und dbann die der Ausfiihrung in
allen Details nichts weiter ald cine Anbeit Velials, 0. h. bes Vaterd der Liigen;
eine Anheit, wie ich fie 618 dahin unter den Sphnen Adams nicht fitr mbglich
9ehalten Htte. MNach und nach nahm ich denn wabhr, daff bdied die gewdhnliche
nglijdhe »Ynheit« diefer Jeit war, und verjuchte, mit manmichfachen Sedanten,
fief wie Tophet, iiber die Ansfichten, die uns fo etwad darbot, in Bezug auf
mein eignes fleines fehlaefchlagenesd Unternchmen, ftille zu jchoeigen.” St biejem
tmmer nun, von RKarvten, Pldnen, Portrdts und Bitchern umgeben, begann
@ﬂrhﬂc feine dreizehnjahrige Avbeit an ,Friedrich dem Grofen.” Nicht ohne
@?rmwn bachte er fpdter an fie zuciicf. ,Dic »Friedrichdaffare« war fiiv und
bm_ flimmite, bie wiv je Hatten; & war eine trauvige Pritfungsszeit fiic uns
eide, . Fitr mich ward ein veryweifeltes Ringen bdie gange Jeit lang. Deine
Janze Kraft der Sadhe gewidmet, allein, von aller Welt zuviickgezogen md ver=
I{}ﬁcn, in BVergweifung jemals fertig zu werden (von Erfolg gar nicht zu veden),
llein gelajfen mit ben Gefpenitern (wie ich mich manchmal ausdriicte), »unveine
@“Tdﬁipfc« an meinen Bujen driicfend, um ihnen ihr ®ceheimnis zu entloden
“}lh abzujchmeicheln. . . Doch warum rede ich von dem allem? Miv ift e& jchon
Lingjt 67000, nichtafagend wie taufend Fahre alter Mift. Jch wurde fertig,
R@‘Dtt fei Dant; (af e3 denn jept in dag Meer der Bergeffenheit gefentt werden.

0van i) mic) aber nodh wohl crinuere und mit ftetd grofer Riebe und Be-
m'}“%tmtg eximern werbe, ift bas BVenehmen meiner Frait wihrend diejer Jeit.
Sie war gewohnbheitsmdpig in jehr fchwacher Sehumdheit, oft, ldngere Beit,
L_‘}'“Tt[icf] frant; und dod) zog fic mit der ihr eignen Alhemie, fozujagen, ®old-
Utier qug jedbem Tage und felten ober nie verging thr einer, an bem fie mix
‘l}dﬂ chvag frofliches und freundliched zu evzdbhlen Datte, wenn ich nach meinem
Obazierritt ald ber gefhlagenite allex Menjchen gegent Abend Heimfam., Jm
8amgen biy i) wdhrend ber Arbeit an jenem Buche einige dreifigtanfend Meeilen
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gevitten; viele bavon (wenigitens im Winter) unter ndacdhtlichem Himmel. Die
Gonne ging gerabe unter, wenn i) dad Pfexrd ODefticg. Den gangen iibrigen
Tag jafp wh jchweigend oben, und hielt an in der WArbeit und an einer joldhen
invitissima Minerva-0beit! Gewdhnlich fam i) nach) Haufe wifchen fiinf und
fechs, warf meine Gamafhen ab, und fiiv etnwen AugenblicE von den Nadhtge-
fpenftern verjchont, verfudhte ich vor metmem einjamen, didtetijchen und durcdhaud
cinfachen, fleinen Mittagdeffen cin Stiindhen zu jhlafen; zucrft aber ging ich
auf eine Halbe Stunde Hinauf zu ihv in die Wolhnjtube, wo ein freundliches
Seuer (alles in traulidgem Halbdunfel mit den Lichtern foum angegitnbet), ein
Liffel voll Vranuntwein und Wafjfer und ctie Pfeife Labat mich) exwarteter,
die i) anf bem Teppich fibend, mit meinem Riiden an den Kaminpfeiler leh=
nend, rauchen gelernt Hatte, jodaf, wenn die Ehiiv ein wenig offen gelajfen wurde
und ich felbft jorgfdltig war, aller Rawch den Schornjtein hinaufzog. Died war
der eingige helle Lichtblicf am fhwarzen Tage. O jene Abendhalbitunben, ivie
fhon und gefeguet waven fie!  Nun warten fic meiner nicht mehr, wenn i
nach) Haufe fomme!  Meiftend fafy fie uvitcbgelehnt auf dem Sofa; auch fie
vou dem Treiben und Leiden ded Taged crmiidet genug! Jhre Erzahlhung aber,
feloft defjerr, was jchlecht war, war fo voller Anmut und Wabhrheit, jo voller
ungejuchter Neelodic eined natitrlich=frihlichen und licbenden Hevzensd, daf ih
itic ivgendwo dhnliches Vergnitgen empfand. Jpr Veut, ihre Seduld, ihr jdhwei
genber Heroidmusd muf wdahrend bdicfer Beit oft {iberaus grofy gewefen fein.
Sunerhalb der lepten zwei Jahre Hat fie miv exzdhlt, wie ich bei folchen Ge-
legenDeiten von der Schlacht bei Weollivil au ihr zu jprechen pflegte, jo lange
dicjelbe auf dem Umbosd war, Sie fag auf dem Sofa und fiihlte {ich fehwad)
— bdoch Datte i feine AWhmung, wie fchwad) —, dabei war fie aber geduldig,
freundlich, rubig und gut wic tmumer. Nadhdem ich, fo viel i mich ertnere,
meinen Weg mit grofter Unftrengung und mit allen nur miglichen Drehungen
und Wendungen durdh) dad unentrinnbare Labyrinth und den Sumpf der Ver-
aweiflung hindburchgefunden Hatte, iiberiwand ich, wie es fcheint, zulept Weolhwib,
jah alles flav vor miv und um micd), und begannm nun in der avmen Freude
meines Herzens thr einen«Abend nach) dem anbdern davon vovzuerzdhlen. Jd)
cvinneve mich, dap fie wenig antwortete, obgleic) ftets in freumdlicher Weije-
Sie war in ihrem Jnnern damald itberzengt, daf jie dem Tode nafhe jei. Dev
Winter duntel, das Gewidht des Leidens und bder ginzliche Verfall der Krdfte
jo grofs, und dabei cinen Abend nach dem andern mein Thema: Nolhwis! Sic .
Hat miv dies tnmerhalb Dev LeBten zwei Jahre geftanden. Wie fonnte ic) vhne
Gefithl ber Scham und der Ernicdbrigung subhbren? . . . . €& fiillt mich in
dicfem ugenblicke mit Rewe und Demiitigung, und doch ugleich mit einer vt
janfter, frommer Scligeit. Sie a8 bie crften beiden Binde von Fricdrid)
(meiftend die Dructbogen), wihrend fie bei dem alten Fraulein Donaldjon It
Haddington um Bejudh war; iy Tadel traf jedesmal den Nagel auf den SLopf,
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hr Beifall war jhon und fiiv mich wie cin Sonnenfteahl, denn ich wufste, daf
er, wic {ibertricben auch ihre grofe Liebe zu miv fein mochte, dod) durchaus
aufrichti gemeint war. Die iibrigen Védnde (a3 fie nicht, faum den dritten,
glaube ich.  Jch wuffte mur ju gut, warum nicht. . . Bu fhwach, zu fdhwach
fltr ¢in trojtlojes Unternehmen bdevart!”

Gypdter fommt ev dann nocd) einmal auf das ,elende Buch* zuriicf und
jagt: , Meeine cigne Hoffnung und mein Gebet war allegeit gewefen, dap ih
die8 Vuch vollenden mbchte, und dag ihrige auch ohne Bweifel, objchon fic
niemals auch) me beildufig cine Andbentung oder cinen Wink, gefdhweige cin
Wirtchen devavt fallen Lef. Seh fiihlte aber vedht gut, wie ed thre ganze
Cxifteny nicherdriictte jo qut wie dic meinige, und der Gedanfe, daf der Gegen=
ftand nicht ciner iprer Wahl war und daf fie tropdem bafiiv leiden mupte,
War nicht felten bitter fitr mich). Der praftifhe Schlufs war aber ftetd: »VBring
€8 31 Ende, bring 8 zu Ende. Das ift dic cimgige Nethung fitr und beibe.«
Wnd ficherlich, ich vevwandte alle meine Seit und alle meine Mittel auf dicje
triibjelige Aufgabe, vang Tag und Nacht mit ihr wic mit dem DHaglichiten
Drachen, der mir das Tageslicht und die iibrige Welt auslsfdyte, bis i ihn
f‘-l‘Tt‘IJIug. Darin lag vielleicht cin gewiffes Verdienft, jugleich aber aud), flivcdhte
i, eine Werfehuldbung. Nun wolhl, nun wohl, ich fonnte s nicht beffer machen!
Wilhrend i) vauchend oben faf (in den Ndchten, wo Schlaf unmiglich war),
Datte ich) Gedanfen genug; i) exlaubte miv aber nicht, mich mnter meinen Decken
W Umpiiltungen zu vihren, aus Furdht fie zu wecen und alle Ansfiht auf
Sdjlaf von ihr zu vertreiben. Sdywadher, tleiner Liebling! Jebt ijt dein Schlaf
geftiet; fHIC und Heiter Gift du in der Gwigleit (wie der Hochite Gott s fitv
1215 angeorduet Hat), und feiner in diefer Welt wird mehr wachen wegen meiner
Sthlaflofigeit!
~ Die eingige Grholung, die fich Carlyle in diefer Seit ghnnte, waven die
tuvgen Sonumerferien, die cr jededmal in dber Stille des Landlebens zubrachte;
Mhveder in der jhdnen Wimgebung Croydons, wic im Jahre 1855, oder an dev
e i Fifefhive (Schottland), wie im Jahre 1859, odber der Einladung Hod)-
iﬁ)cnbcr Freunde folgend, auf einem ihrer Herrjchaftlichen Landiipe, iwie _im
Sahre 1860 auf bem Sir George Sinclaiv gehdrigen Schloffe Thurfo. Bei
iLTMJ““ Gelegenfeiten pilegte cx fich damn villig dem ftillen Genufy dev Natur
}:]\me)llgl‘.ht‘ll_ 23 Dabe mich, fchreibt er von Aberdour (Sdhottland) aus im
Sahre 1859, gang und gav dem Genius des neuen Plages iibergeben und habe
o Miifig Hingelebt wic nur miglich wihrend dicfer fiinf Wochen. Diefer Ot
:]fi, wag Ausficht und Lage anbetrifft, ciner dev fehdnjten, die ich je jabh: Waifer,
‘_3}"'5'!0, Stidte, Wilder und fruchtbare Kovnfelder. Alles ift Hier vollfommen;
SWjamfeit, Ruhe wnd etn Pferd dogu.  Baden, Hevumfdhlendern, Spazierengehen
un-‘p %pug)im-mn;citm, faufes Trdwmen, eingewiegt von Wind und Walb: dies ift
fajt meine eingige Vejdhdftiqung gewefen; feit Sie mich die Anfer dhten fahen.”
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gu[d}u. f!jaiur[,lt pauerten freilich nicht lange, und ev muﬁtL in feine , Tret-
miihle” guviict zu neuer Arbeit. Endlich aber ncigte fich auch dicfe ihrem Enbe
3l Sm Sahre 1858 crfchiencn die beiden exften Bénbe von bicfem, feinem
britten grofen, Diftovifchen Werfe, und ywar mit der VBemerfung auf dem Titel-
blatt: in vier Binden. Aus bden vier Bénden wurben aber fechs. Der dritte
exjhien itm Jahre 1862, ber vierte im Jjahre 1864 und dev fitnfte wund fechite
im Midry 1865.

€8 ijt faum nbtig, der Eharvafteriftif, weldhe Carlyle jelbjt von jeiner Avbeit
gicbt, etivad anderes hinzuzufiigen, ald daf dad Buc) itber Friedrich IL. die Spuren
eined o vevzieifelten Ringend vielfach an fich trdgt. Wir Haben aber abficht-
lich den [ingern Abjchnitt aud der Biographie angefithrt, in welhem zumeift
Carlyle felbft das Wort hat. Die Mijhung findlicher und cnergijch gewalt:
thatiger, berjexferhaft tropiger MNatur in der Seele ded Mamned faun faum
beffer gur Anjdhauung gebracht werden ald durc) diefe Mitteilungen. Das befte
Rejultat, weldhed Carlyle fiiv fich aud der langjdhrigen Wrbeit itber Fricdrich
den Grofien gewann, war die Crneuerung feiner Liebe fitr Dentjchland, weldhe
cv auj mannhafte und faft vithrende Weife in dem grofen Jahre 1870 an den
Zag legte. ©ein lepter Wunjd) fitr Deutfhland: ,Jch Hoffe nur, der Himmel
werde Jhnen die Weisheit, Geduld und fromme BVejdjeidenteit fenden, wm all
bie Vollendung zum Rechten zu nugen,” ift freilich bis zur Stunde nicht vecht
e Erfitllung  gegangen, aber jeber vater(édndifch gefinnte mufy ihn teilen und
nachjprechen, bi¢ die Crfitllung fommt. Dem englifchen Schriftfteller joll e3
unvergeffen bleiben, wie tapfer ev filv Deutjchland und jein gutes NRedht dic
Stimme exhoben Hat, und wic fchwer jein Wort in die Wagfchale der dffentlichen
Neinung in England gefallen ift.

Carlyles Lebensabend ward jhwer getriibt durch den Verluft jeiner treuen
Yebensgefiahrtin, weldhe am 21, April 1866 ftarb, und deren Dbelebende Teilz
nahme ihm cbenfowenig wic ihre Hingebende dvtliche Liebe dureh irgend chvas
ut der Welt erfet werden fonnte. Die Ehe besd Schriftitellers feheint eine von
denen gewefen zu fein, weldhe trop taufendfacher Erfahrungen ded Gegenteils
pas Jdeal einer wabhrhaft glictlichen, durch alle Wechijelfdalle desd Lebensd von
gleicher Jnnigkeit und Warme durchhauchten Verbindung von NVann und Weib
immer wieber [ebendig evhalten.

Der Tob der Mrs. Carlyle, vielleiht aucd) die Erjdhdpfung, welde fid)
infolge ber llberarbeitung an dem Friedrichbuche einftellte, Hatten ecinen bes
merfendwerten Cinfluf auf Carlyles litevavijdhe Produftivitdt. Er jdhricb fortan
nur, wie in jeiner evften YPeriode, tleinere Anfjdse, von denen bei uns in Deutjdh-
land bie wenigiten befannt geworden find. Bu bdiefen AufjaBen gehrt bc.r
» Pringenvaub,” cine Epijode aud der jadhiifhen Gejchichte, die Ilias Ameri-
cana in nuce, ,1lber bden Niagara und Nachher?”, bdie ,Crinnerungen an
Siv W. Hamilton,” ,Die frithen Konige von Novwegen” (in Frasers Maga-
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zine 1875), ,Die Portrdtd von Johu Knox” und endlich — aulet, Do) nicht
%8 lepte — oie , Erinnerungen,” in denen der ,Jane Welfh Carlyle” {iber-
ichricbene Abfchnitt der whrmite, liebenswiirdigite und zugleich gehaltvolljte ift.
_ Die hohen Ehren, welhe Carlyle in feinem Wlter zu Teil wurden, gaben
hm Gelegenbeit, feine trosige Selbjtdndigleit und fein unbeivrbares Unterjchei-
dungsvermigen zu evweifen. Die Wahl zum Lord-Reftor der Univerfitit Cdin-
F’Ursl tm Jahre 1866 nahm er am, den preufifchen Orden pour le mérite, der
m nach Wleffandro Danzonis Tobe u Teil ward, bief er freudig willfommen,
dagegen wied er dag ihm von D'Isracli angebotene Grofrenz dbed Bathordens
gurict, weil er dag Bewuftiein hatte, daf diefer Orben von vielen wmwviirdbigen
getragen werbde, und weil eine Auszcichnung, die cinft eine Ermutigung fiiv den
Jingeven, ftvebenden Schriftjteller hitte fein ounen, unmiglich auch als eine
E&'JIUIJIU-HIQ fitc den Meifter am Abend feined Lebend gelten fornte.

Die timmer grifre Stille um ihn her verfeste den Greid in die Erinnevimgen
feiner Qnaben- und Stinglingdtage zuciic, cr reijfte mehrfach) nach Schottland
umd jhilderte in einer langern Untervedung, bdie er mit der Konigin Viftoria
IJ_“ffL‘, fein engered Geburtdland zur Jeit feiner Jugend, ald ein Veann mit
tmem Vermbgen von zehutaufend Pfund fite einen Krojud galt, ald dad Volt
o) Pialmen jang und bdie Strafen um Halb zehn Whr ftille waven, ,,die harte,
3¢unde presbyterianijche Wurzel von dem, wag nun zu einem Schierlingdwald
aufgefchoffen ift.”

; Daf der mannhajte alte Puritaner an den Uberzeugungen feined Lebend
Muner fefter Hielt und ,im Alter feine neue LWeife anftimmte,” braucht nicht exjt
f}crunrgcfwbcn s werden. Vel mehr ald einer Gelegenheit fand er nocd jene
m”%‘b%f'lﬁd)uu LWorte, die fein formulivted Programm und doch einen gewaltigen

abrheitdfern enthalten. Der ADLjchied, den er jhriftlich und nachdem cr es
abgelehut, eine Abjchieddrede zu Halten, an bie Stubenten von Ebinburg ridhtete,
fann a[g pos Sdlufpwort feines Lebend und Wirkend gelten und viickt jedem
b?nfcuben Lefer dad Bild ded eingigen Manned vor bdie Seele, welcher das ir=
[Tf[ﬂ‘ Treiben ald ein leeres Chaos betrachtete, in dem ,bad duferfte, was einer
t[J_"" Ednne, fei, wie ein Mann zu fdhwimmen und feinen NVhund zu Halten.”
W jolcher Meann fonnte ohue Uberhebung und Heudhelei dev jtudivenden IJugend
SUtUfen: | Grmalhnen Sic fie [bie Stubenten], den quten Lampf zu fampfen und
fich U dem bevorftehenden Krieg, zu dem fie gleichjam ausgehoben und geweiht
Worben find, als Mdnmer u evweifen. Sagen Sie ihnen, fie mitBten die ewigen
rafe( befragen (bie noch nicht verfhummt find wund auch noch) nicht verjtummen
Wexden, wenn man fie mur wiirdig zu Rate zieht), dag zeitliche Ldrmen dagegen
““‘b Drohen und Rafent verhdltnidmdfig gang beifeite laffen. Mibgen fte Weis-
[)t:‘t licben, wie Weisheit, wenn fie ihre Schige Hergeben oll, geliebt werden
WIll: it frommem, tapferm, demiitigem Sinn, inniger al8 dagd Leben felbft
Dbey Preife dicjes Lebens, von gangem Hevzen und mit ganger Seele.”  Und




20 Die Klaviermufit feit Robert Schumaini.

bitnft, dies ALJHicdswort Carlyled fei ein BVermddhinid niht nur an bdie Stu-
benten von Ebinburg, fondern an die ganze Welt dex BVildbung, wnd auch wir
in Deutichland onuten wnjer Obefchetben Teil an demfelben dahinuehmen, und
jhon um dicfed cinen goldnen Wortes willen Carlyle ein chrended nbenfen
bewabhren.

Die Rlaviermufif feit Robert Schumann.

Don Hermann Hrefzfdhmar.
(Fortjeung.)

wl) Ferdinand Hiller (qeboven 1811 i Franffurt), der mit
] feinen Anfiangen und feiner vollen Eniwidhing der Schumant=

jchen Periode angehiet, zeigt fich in dev Etitde von feiner beften
il Seite. Seine Gtitben find Stizgen von intevefjanter, teilweife
2 vollendeter Beichumg; an allen bewunbdert man bdie Leichtigleit
und Bivtuofitdt der Hand, welhe dic Motive ausfiihrte. Dem Gehalte nach
vagen bie galanten, die grazitd nedenden Nummern Hervor. Jm ganzen zeigen
auch fie nach diefer Nichtung im fleinen jhon die Ungleichheit, mit der Hiller
fiberhaupt produgivt. Diefe Ungleichheit im Schaffen ift freilich eine Kvantheit,
an weldher die Mufifer der neueren Beit, bis auf wenige Ansnahmen, alle
melr ober weniger leiben. Jhre entjhiebenften Ausbriiche Haben in der Piano-
fovtefompofition ftattgefunden. @8 ijt wnglaublich, was fitv Schwachheiten fich
Qitnftler cclauben, weldhe andevwdrts VBeweife von Vedeutung gegeben Haber,
wenn fie and Slavier fommen. Félicien David, den wiv feiner , Wiifte” Halber
unter die vornehmern Geifter vechnen, Hat Romanzen und Souvenivd fiiv Pianoz
forte. gejchricben, die ihn in die Gejellfhaft der Gaffenhanerfabrifanten bringen-
&8 wiirde cine lange, traurige Neihe geben, wenn wir die Komponiften vou
Talent und Schule alle aufdhlen wollten, die in der Klaviermufit von ihrer
befjern Natur abgefallen find. Wir nennen mur ald dic am jdwerjten De-
teoffenen Joachim Nafi und unfern Hiller. Des lehteren jchoines, cigenavtiged
Talent Hat viele jhlechte Tage gehabt und zwet fdhlinme Feinbe: Qegeritdt
und bas Beftreben, allen Freund zu fein. So ift e8 gefommen, dbafy ev reife
Fritchte und unreife Fritchte zugleich ausbictet, bom Forcivten nd Triviale fellt,
pom  Ticffinnigen und Bedeutenden ind Gejchodpige und Phrajenhafte, vont
Gigenen s Sonventionelle. Seine Werfe unter einander erfcheinen wie die
Rinder verfehicdner Biter, und jehr viele find in fich voller Widerjpriiche, pie
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