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die ungegitgelte Phantafie jener angeblich grofen Nachfolger Kantd in Bejug
auj die Naturwiffenjchaft und ihre Abivrung von Kant, jo Halten wir & fiir
notig und wihtig, die Jugend diber den jonft jo qrofen Gefhichtihreiber in
Bezug auf die entfdheidenden  Fundamentalwahrheiten aufzutliven wnd fie zu
bitten, feinem Lehrer zu glauben, ber behauptet, dbaf Kant fich jachlich felbit
Widerfprochen Hhabe.

Chomas Earlyle.
1.

Frer Tod Carlyled (geftorben am 5. Februar 1881), des leliten
) | 1l6erlebenden ausd der Generation grofier englifher Sdyriftitellex
0/ Jl im 3weiten Drittel unfers Sabhrhundertd, hat in England dad Er-
gl iheinen meprever Biographien zur Folge gehabt. Carlyle war
_ wam@i® §] fiinfundachtsig Jahre alt geworden, Grund genug, wm nach eng-
II‘Tf[thl; Gitte von fanger Hand her fitr den Wugenblict des Abjchetdens grifere
[’wﬂmpf}i’id)c Darjtellungen vovzubereiten. Den englifhen Werfen von Henry
icoll, Howie Wylie, R. H. Shepherd, Moncure Conway und den von James
%Tf[}mm Froude verdffentlichten , Erinneringen” (Reminiscences), die fo grofe
@r[aittemng wachgerufen Haben, folgt jest, ald Begleitung zu ciner neucn Uber-
febung b Audgabe des Carlylefchen Jugendiverfed ,Sartor Refartus,” cine
bcutid’)e Biographie , THomad Carlyle”*) von Thomas A Fijher auf
dem Fufe.
11ber fiinfatg Jabre find verfloffen, jeit Der greife Goethe uerft die Auf-
Merfjamfeit Deutjchlands auf den jungen fhottijchen Schriftiteller gelentt Hat.
_33“3 Berbinbung Carlylesd mit Deutfchland und jeine Sympathie fitr dasdfelbe ift
Mmer vege geblicben.  Fafjt jammtliche Schriften Carlples find ind Deutjche
ft.bettmgcu worden, die , Franzbfijhe Nevolution” unb , Fricovich der Grofe”
fnd e yng vielleicht verbreiteter gewejen und mehr gelejen worden algd in
(Eug[mth, die Hevausgabe von ,Oliver Cromwelld Briefen und Reben” Hat das
bt‘uticﬁe hiftovijche Urteil itber bem puritanijhen Proteftor und dic ganze Se-
WJit[}te der erften englijchen Revolution wefentlich umgeftalten Helfen, das dent-

—

*) Thomas Carliyle. Gine Gejdichte feined Lebens. Mit Benupung dex neieften
Quellen fopie Handidriftlicher uud mindlider Ditteihungen verfapt von ThHomas A Fijder,
lﬂ:bt!lliﬁt‘[]t‘l]l Mitglicd der Carlyle Society. Leipaig, Otto Wigand, 1882,
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wiithige Buch itber , Herven, Hevoentultus und dag Hevoijehe n der Gejdhichte”
pat auf unfer deutfches Geijtesleben einen ftarfen, wenn aud im etngelnen
jchwer nachzoweifenden Einflup ausgeiibt, und die Sejtalt Carlyles ift noc
aulet in dem grofen Srvicge vonr 1870 und 1871 duvd) die entjchiedene Pavtei-
nafhme Ded bebeutenden Manues fiiv die dentiche Sadhe auch folchen Kveifen
nafhegeriictt worden, welche faum je vorfer ,feines Geifted einen Hauch vexjpiivt.”
Dennod) LGt fich feinedwegs jagen, daf auch die gebildetjten unter uns purc-
fcnittlich ein faves Bild von der geiftigen Pevjonlichteit und ber allgemetnen
Beveutung Sarlyles in der Seele triigen. Die Pavteibildung und Partei-
gefinmung unjrer Tage, welche iiberall big in die Dichtung bhinein, vor allem
aber auf den Gebieten der Diftorijchen und fritijchen Litevatur, auf denen Cariyle
geavbeitet, ihre Pavteibegriffe und Schlagworte jucht, ijt dem Verftdndbnig cined
jo wunderlich widerjpruchsvollen, tnovrig oviginellen Geifted gevadezu feindlich
und hinberlich gewefen. Wie wenig wollten alle diefe Vegviffe und Worte auf
in pafjen! Die ,SKonjervativen,” welche ihm DHeute Hiitten jujanchzen migen,
fanben movgen Anjchauungen und Urteile bet ihm, welde jie gewobnt waven,
ein fiiv allemal af8 ,vevolutiondve Grduel” zu brandmarten. Dic ,Liberalen,”
benent Der energijche Freimut und bdie viicfichtslofen Wahrheiten, die Caviyle
auéjprach, zu Beiten wohl imponivten und fite ihre Bwede fhroectich evjdhienen,
wandten {ich doch erjchrocten ab, wenn fie feine Todfeindjchaft gegen politijdhes
Sdywigertum und den alleinjeligmachenden Parlamentarismus exfannten und
bie tiefreligitfe Grundftimmung ded Schriftitellers empfanden. Selbit unab=
hingige, der cintduigen Parteiparole unzugdngliche Naturen fanden fich jchwer
mit und in Carlyle zuvecht, wenn ihnen das hiftorijche Element ded jehottijchen
Puritanismus im Wefen und in der njchauung ded modernen Denfers und
Sdriftitellers nicht vollftindig tlar und gegemwirtig war. Denn Garlyle ift
eines der denfviirdigiten BVeifpicle dafitr, dafp, je hHidher der Vaum wichit und
vagt, die Wurzeln fich nicht nur um fo fiefer im Voden veviften, fondern aud)
um jo fnovriger und erfennbarer zu Tage treten.

Garlyle hat Beit jeines Lebens mancherlei Hevoen gefeiert und in jeinem
Qultus bes Genies ein tiefed Vertandmis fitv Natuven wie Goethe und Schiller,
anerfennende Dulbdjambeit felbft fiiv BVoltaive entwidelt, Am rwohlften aber war
ipm Doch, wenn ex in feinen Helden den Puvitaner wiederfand ober etwasd vou
Puritaner in fie hincintvagen fonnte. Exjt bei John fnog und Oliver Gromwell
geht ihm dasd gange Hery auf — in dev vielbidnbdigen Qebensgejdhichte Friebrich?
des Grofien ift leicht exfichtlich, daf fich ver Antov jtdver fitr Fricdrich Wilhelm L.,
pen Mann des rauhen ,unavtifulivten” Ehriftentums und dev jolbatijchen Budt,
begeiftert, afs fitr den grofien Sohn, in weldhem ex mit Borlicbe die harten Jiige
fucht und feiert, die an Dden crjten Friedrich Wilhelm und feinen Stod ge
mahuen. Jn eine von fubjeftiver Willkiix, eitler Selbitlicbe wnd auchtiojer
Genufifucht exfitlite Beit yum Widerftand Hineingeworfen, aber mit den guten
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Bilbungaclementen auch dicfer Jeit exfiillt, ift Carlyle niemald villig iiber den
Widerfpruch hinaudgefommen, dev awifchen dem Sohn ded Farmerd von Eecle-
fecchan umd dbem gefeiertjten und wirhungdreichften englijhen Sdhriftiteller not-
Wendigerweife beftehen mufte. An fich ift es ein Gliicf, aud den Niederungen
bes Lebend 3u deffen Hihen 3u fteigen. Jndef die Vedingung dabei bleibt doch,
daf fein fetndlicher Gegenfats ywifchen den Idealen der crften FJugend wund denen
der Mamncestage exiftive. Diefer unbedingte Einflang bliedb Carlyle verfagt.
Der echte fhottijdhe Puritanidmusd, von dem Carlyles BVater durchdrungen war,
fennt fein YPaftiven mit andern Michten, fehliefit jebe Freudbe an der Herrlich
feit Der Welt aus und ift itberzeugt, dafy der Herr nur auf rawhen und dornigten
Weqen gefunben werben finne. Gr bduldbet nmur cine Wiffenjdhaft: die Theo-
logic, und von bdicfer wanbdte ber jugendliche Carlyle fich (wabrjcheinlid) nach
fhreren innern Kiampfen) entjchieden ab und gab jeine Seele an dad hin, was
dem fehottifhen Prebiger, zu weldhem ihn jeine Eltern beftimmt Hhatten, Eitelfeit
ber Gitelfeiten geblichen wdre. Wie ernft und jtreng, wie priefterlich und pro-
Phetifch) nun auch der jugendliche Autov feinen newen Veruf erfaffen, wie ge=
Waltig die Plalmen feiner Knabentage in all fein jpatered Thun und Meinen
ineinflingen mochten — der Widerfpruch war damit fo wenig aud Carlyles
Seele gebaunt, wic er jemal8 aud ber Seele eined griferen BVorglngers,
Miltons, berjhrounden ift. Jn feiner , Franzofifhen Revolution” rvief Cavlyle
einem Landamamt, dem abenteuerlichen Seehelden Paul Jones, nach, ob ein ftilled
Leben unter den Seinen und ein paar Fuf jhottifcher Crdbe nicht all feinen
bunten Grlebniffen und Weltfahrten vovzuzichen gewefen wdren? Eine dhnliche
Srage muf QCarlyle oft fich felbft vorvgelegt Haben; in ihrer Folge ruht er von
ben Withen feines Dajeind nicht in der britifhen Ruhmeshalle der Weftminjter-
‘}[‘fﬂi, jondern an der Seite feiner BViter auf dem Dorffivdhhof von Eeclefecchan.
S‘Diidjcn Anfang und Enbde aber lag ecin ganzes veiched Leben, in bem Dbie
%ibetipriir[)c ber angeerbten und der felbjtertvorbenen Biloung und LWeltan-
ff{]mumg hart mit einander vangen. Und fo wenig Carlyle ofhue dben Puritaner,
den , Sdyotten des alten Teftaments, begriffent werden faun, fo wenig fann
€ aug pem Puritaner allein verftanden twerden, wollend und nichtwollend ift
dey Sdhriftftellct mit dem reltweiten BlicE von dem blofen Bufprediger, zu
dem er einft Geftimmt war, md in den cv gelegentlich zurviictficl, gejchieden.
Carlyles Gntjchluf, fich ecimen cignen, feinen inmerften Vebitrfniffenn ent-
flll‘ec[}cnbm Weg durchd Leben zu bahnen, fiel in jein sweiundzwansigited Lebens-
ahr (ex war 1795 geboren) und er empfand felbft unter Entbehrungen an-
finglich cine gewiffe Genugthuung iiber denfelben. Aber freilicd) rang er eben
damalg im Jahre 1818 zu DHart mit dem Leben. ,Obwohl jeine Beit, berichtet
b_m: deutfche Biograph, mit Mntevrichten und fleineven Avbeiten fitv Dr. Branfters
_(fnu]f[upﬁbic und dem — freilich) laxen — Studium der Juridprudeny ziemlich
W Anfpruc) genommen war, fand ev doc) nivgends Befriedigung; er wav in
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GEbinburg ginalich unbefannt, verzehrte fidh) felbjt in Einfamteit, verlor jeine Ge-
jundheit, Shlaflofigeit gefellte fich su feinen beln, wnd die Jeit war fitv ihn
cine Beit ded Elends. Hier uerft finden wiv die Wurzeln jener peffimijtijdhen
Lebensanfhauung, die ihn fein ganzed Leben Hindurch begleitete, jelbft nachdem
er fi) zum Frieben und u wnumitsplichen [lberzeugungen Hindurchgearbeitet
Datte.” Gerade die Tiefe ded Elendd verhalf ihm zu dbem, wad er jeine geiftige
Wicbergeburt, feine , baphometijche Feuertaufe” nannte. Ev wandelte, wie ex im
,Sartor Refartus” erzihlt, in Qualen und Befitvchtungen, in Ausficht auf emne
unerquictliche Bufunft tleinmiitig und gebenugt durchsd Leben. Und da iiberfam
ihn mit cinemmale mdchtig der Gedanfe: , Was ift die Totalfumme Ded jchlimmiten,
bad dir bevorfteht? Tod! Wohlan! Tod und jage auch die Dualen Tophetd und
alles deffen, wad der Menjch oder der Teufel wider dich zu thun gedentt oder -
ftande ift. aft du fein Herz? Kannft du nicht alles, wasd es auch fei, exdulben
und ald ein Kind der Fretheit, obfchon ausgeftofen, Tophet jelbjt unter deine
Fiitfe treten, wdbhrend e8 dich verzehrt? So laf ed denn fonumen! Jeh will
ihm begegnen und ihm Trop bieten! Und wdhrend ich dies dachte, raujdte c&
wie ecin feuriger Strom itber meine ganze Seele, und ich fchiittelte die niedrige
Furcht auf immer ab.  Jch war ftart in ciner ungeahnten Stinte, cin Geift,
faft ein Gott. Bon bdiefer Beit an war die MNatur meined Elends etre  anbre,
nidht mehr Furdht war ed oder winfelnder Schmery, fonbern Entriiftung und
grimmiger, feuerfprithenber Lrog."

@ntritftung umbd grimmiger, fenerfpriiender Trop wuchien in Carlyles Seele
mit der Buverficht, dafs die Litevatur jein eigentlicher Vevuf fei, und jelbft mit
ben gitnjtigeven Lebensverhiltniffen, die ihm infolge feiner Neigung zu und jeiner
Ehe mit Mif Jane Weljh aufgingen. Die BVerheivatung exfolgte 1826, 1828
lief er fich mit jeiner jungen Frau, nachdem fie die erften Jahrve in der Jtdhe
von Edinburg gelebt hatten, in Craigenputtoch bei Dumfries nieder, einem Eeinen

" Qandqute, weldes Carlyles Schwicgermutter gehisrte, fpdterhin das Eigentum

ber Mirs. Carlyle und ulept von dem Sdhriftfteller der Univerjitit Edinburg
vermacht wurde. Uber bied Jdyll bevichtet ciner der Briefe Carlyles an Goethe,
ber zwar in Goethed Werken vegelmdpig abgedructt, aber von ber Maffe bex
Lefer nidht minder vegelmdpig diberfehen wird. ,Unjre Wohnung liegt nicht
in der Stabt felbft, jondern finfzehn Meilen norbiwejtlich davon wifchen den
Granithitgeln und den dunfeln Wiooven, bdie jidh weftlich durch Galloway Hin
faft bid an bdie irijhe See exftvecten. Jn dicjer Wildbnis von Haide und Felfen
vagt unfer Gut, wie cine griine Oaje, cine Strecte gepflitgten, zum Teil einz
gefehloffenen unbd bepflanzten Bobdens, wo das Korn reift und BVidume Schatten
verbreitenr, Gervor, obwohl g Seemdven und grobwollige Schafe auf allen
Seiten wmgeben.  Hier Haben wir nicht ohne grofe Wnftrengung ein netted
jolibes Haus gebaut und eingevichtet, hicr Leben wir, unfern Krdften und Cigen
tiimlichleiten gemdp, in Grmangelng cines (ehrhaften oder anbern Amtes, gar
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bem Studium bder Riteratur. Wir witnfchen den Rofen und Blumenr unjerd
Gartend ein frofhliches Gedeihen, wir Hoffen und crwarten Gefundheit und fried-
liche Gedanten, um unjre Bwede zu fordern. Dic Nofen miiffen allerdings zum
Leil crft nodh gepflangt werben, aber fie Olithen bereitd it unfrer Einbildbung.
Bwei Poniesd, die ung iiberall Hintragen, und Vergluft {ind die befte Medbizin
fitr jchwache Nevven. Diefe tigliche Leibeditbung, von der i) cin grofer Freund
bin, ift meine ecingige Grholung; demn dicfer unfer fleiner Wintel ift der ein-
jamfjte in England, jechs Meilen entfernt von trgend einer Seele, die uns vielz
leicht Defuchen michte. Hier wiirde Roufjean fo glicdlich gewefen fein wie auf
fetner Jnjel St. Pievre. Jeh fam lediglich mit dem Plane Hierher, meine Lebens-
weife au veveinfacdhen und miv dic Unablhingigleit zu verjchaffen, durc) die allein
i) miv felbft tvew zu Dleiben vermag. Dies Stitckchen Erde ift unfer! Hier
fBunen wiv feben, fchreiben und denfen, wie ¢8 und ujagt, jollte auch) Hoilug
felbft sum Monavchen der Litevatur gefrint werben.”

Dicfe Beilen atmen Befricdigung und jprechen doch bem greifen Dichter-
fitrften gegeniiber das efithl des Gegenfapesd aus, in welhem fich Caxlyle zur
seitgendififchen Literatur fanb. Ev Hatte big dahin ein ,Leben Schillexs” (im
London Magazine 1823—1824), cine Uberfeung von ,LWilheln Meifters Lehr=
jahren“ (Ebinburg, 1824), ,Deutjdhe romantijhe Erzdhlungen,” Proben ausd
Nufdus, de {a Veotte Fouqué, Tied wnd E T. A Hoffmann, JFean Paul 1md
Goethe mit biographijehen und Eritijhen Vemerfungen (Edinburg und London,
1827), fowie eine grofe Anzahl von fritifchen Anfjdpen in der Edinburgh Rewiew
und Foreign Rewiew vervbffentlicht, von denen der bedeutendite dem vaterldn:
dijchen Dichter Nobert Burns galt, die Mehrzahl aber gleichfalls dev Verbreis
fung und beffern Wiitbigung der deutjchen Litevatur in Eugland bdienten. Vei
allen dicfen Axbeiten Hatte Carlyle Hichtens WVorurteile feiner Landsleute, deven
injulave Bejonderheit und Hodhmiitige Sigenlicbe dureh die lange Abjperrung
vom Kontinent zwifchen 1800 und 1814 noch wefentlich) verftartt worden war,
3u befdmpfen unbd fich gegen die leten Refte der bejdhrintt vationaliftifchen Sunft-
auffaffung des achtzehnten Jahvhunderts zu creifern. Er Hatte fich tief in dad
Cigenleben, dbas aug bder dentjhen Dichtung zu ihm fprach, Hineingelefen, ihr
teogiger Inbivibualismus entfprach einem Element in feiner cignen Seele. Und
da er i jener Beit offenbar noch von poetifchen Wirkungen trdumte, fo fand
er Borbilber feines Schaffens in den deutfchen Autoven und jdhricd im Nachgenup
feines Studiuma Jean Pauls feinen ,Sartor Refartus,” eined der wunderlichiten
Biicher, in ber Form oder biclmehr Nichtform fo vou allem gewohnten abweichend,
dafs sundchit fein Verleger den Meut Hatte, diefen Halbroman zu drucken, bex
ipfiterl}iu al8 eine Defonders chavafteriftijehe Ausiprache desd Carlylefhen Genius
galt. Bald verlicf der Autor iibrigend den Pfad, den cv mit , Sartor Rejartuz”
eingefchlagen hatte. ©r modhte fithlen, dafy ihm die Fabigteit verjagt fei, sur vein
boetijchen Geftaltung der mddhtigen Idbeen, der gewaltigen, oft grandiofen
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Anjcharungen und Stimmungen in feiner Secle zu gelangen. Niemand, bder
aud) nur einige Kapitel der , Frangdfijhen Revolution” gelefen und fich den
Cindbeuct von Carlyled Schilberung der Verfailler Oftobertage, ded8 Soldaten-
aufjtandes in Nancy, bder finiglichen Flucht nach Vavenned und der ,Nacht
ber ©poven” Dingegeben hat, fann an einem gewiffen poetijehen Darftellungs-
bermogen und dem poetifchen Pathod in Carlyle zweifeln. Aber ex war eine
bon jenen germanijchen Natuven, weldhe dad Heifefte Ringen und alle Kraft an
ibven Beruf und bie denfbar befte Lofung ihrer Aufgaben feen und dann dod)
an ettem gewiffent Punfte Halt madhen und dasd weiteve Ningen fitr itberfliifiiq
crfldven. @ Datte vicl latente YPoefie, aber feinen RKitnftlevtried tn fich. Und
vor allem, jeine Anfcharung wuchs inforweit fiber die dex alten Puritaner Hinaus,
al8 ihm aud) bdie Poefie fitr eine der evgichenden Machte des Menjdhengefchlechts
galt, aber crhob fich niemald dazu, die Kunft ald ein urewiged Vebitrfnis und
al8 bie unentbehrlichite Bliite alled iiber die Varbarei erhobenen BVilferlebens
s ehrem. |, Alle poctijchen Formen find gegenmwdrtig in Mijtredit gevaten, wie
fie e& denn wohl verdient Haben, und Wahrheit, nicht Dichtung, war und it
die Aufgabe aller menfhlichen Seelen, bder Hochften jowohl wie dber nie-
origjten.”

Sn bdiefem Sinne hat ficd) Carlyle nicht nur jelbft von der poetijchen YPro-
puftion abgewandt und verfucht , auf der Bafis ded Thatfdchlichen und der auf-
tichtigen Wirvtlichteit” (ald ob die edhte Dichtung cine andrve Hatte!) poetifeh zu
fein, fondern Hat anch) die moberne Pocfie befdmpft, freilich nicht ohne bei
Charles Dickens und andern fehr bemerfendwerte Ausnahmen zu machen.  Wie
ev fich einmal von feiner erften Begeifterung fiiv die deutfehe Litevatur und bie
in ihr enthaltenen menjchlichen Offenbarungen abgeldft bhatte, gelangt exr Schritt
fiiv ©dyvitt g jener wunderbaven Mijchung von Hiftovifer, Poeten, RKritifer,
von Reoner und Darfteller, die durd) dad imere Feuer vollftdndig zu einem
fovinthifchen Evy nmgejdhmolzen ward. Die , Frangdfifche Revolution,” fein
Sugendbuch), bleibt in dicjem Betvadht wohl and feine Peeifterleijtung. Niemals
war bdic Mijchung der verfdhicdenen Elemente in Caxlyle gliictlicher, niemalsd
fein bis zur Unbavmberzigeit individbucller Stil fiihner, glangender, fortreifender,
niemalg jein fcharvfer VhE fiir Veenfchen und Buftinde durcdhdringender als in
dicjem troty aller Verbreitung nicht hinldnglich gewiirdigten Buche. Die Stubdien,
(Bebanten= und Anjchammgsfiille desfelben waven in der That Jo iibeviviltigend,
pap fie Carlyle zu eimer fortan unerjchiitterlichen Stellung in der englijchen
Yitevatur verhalfen. - v begann dad Vuch, furz nachbem er {ich von feinem
jchottijchen Joyll lodgeriffen und im ftdctften Gegenfas zu diefem Joyll in
Xondon nicdergelaffen Hatte. Dev Entfhluf dazu wav ihm jchwer geworben,
indef jehlug Carlyle wider Evwarten Wurzel felbft in ,Vabel.” Er begog in
ocr Cheyne Now des Stadtteils Chelfea jene Wolhnung, die ev dann volle jicben-
undvierzig Jahve Hindurch beibehielt. Cv entfhlof fich felbft, als feine lite-
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ravijhen Cinnahmen in den erften Jahren fitv eine behagliche und geficherte
Crifteny in der Weltftadt nicht ausveichen wollten, cine Reihe von bHefuchten
Offentlichen Vorlefungen zu Halten. Rein geringes Opfer fiir den Veamn, der
i ciner vednevijehen vedeldvmenden Beit unabliffig den Geniug des Schweigensd
bries und jelbft mit der Feder am liebften mur dbann jprach, wenn gedringter
fongentrivter Stoff, dbag Nejultat wnabldffiger Leftiice und eine {tbevwdltigende
&itlle von Gedanfen (mitunter freilich audh) von Einfillen und grillenfaften Be-
fliechtungen) cinen ftavfen Bwang auf ihn ausiibten. Das genannte Hauptbuel)
Carlyles aber war wunderlichen Schickjalen audgefesst, iiber welche der deutjd)e
Biograph folgendes evziahit.

2 Dad Matevial zur Gejdhichte der frangidfijchen Revolution wollte gefam-
melt, gefichtet und ftudict fein. Jn Bezug auf das leptere war ihm IJohn Stuart
WAl mit feiner veichhaltigen Bibliothef eine jehr wefentliche Hilfe. Eben bder-
jelbe Freund wav es aber audy, duveh den ihm cin BVerluft augefitgt werden
follte, wie ex faum grifer gedacht werben fonnte. Nad) Vollendung ded erften
Bandes hatte ndmlich Carlyle jein Manujfript an DAL gelichen, und dicjer hatte
€3 wicder einev Freundin, Vird. Taylor, u lefen gegeben, die ed unvorfichtiger-
weije am Abend auf dem Tijhe liegen lief. Wie grofy war ihr und Mill3
Schrecten, al8 man am nddhiten Morgen entdeckte, daf die Weagd basjelbe zum
Anziinden des Kaminfeucrs vevwendet Hatte! »Vleich wie Heftorg Geift,« fo
craihlt Cavlyle, »fam ML zu und, um und mitguteilen, daf mein unglictlicher
evfter Band verbrannt fei. €8 war fiiv uns beive ein Halbes Todesurteil, und
doc) mupten wiv vovgeben ed leidht zu nehmen und von andern Dingen veden,
jo teoftlod und geifterhaft war fein Entjeen daviiber. G blich duei ewig lange
Stunben; fein Abjchicd war ung ein wahrer Troft. O, in weldy herzliche Meit-
leidbsworte mein avmes, geliebtes Weib da ausbrach! Sic wmarmte mic), flagte
laut, tviftete und crmutigte mid) wic mein befjeres zweites Jch.  Unter dem
Pimmel gicht e3 nidhts fchonered! Wi Jafen wund vedeten 6ig fpdt in die
Nadht; e3 muf nod) einmal gefhricben werden, dasd war mein fefted Wort und
mein Entjehlufy ihv gegeniiber. Die ufgabe Lot indeffen deravtige Schwicrig-
teiten, wie ich fic weder vor= oder nachher Fu IHfen verfucht Habe. I jehried
bag »Feft dev Pifen« im Fweiten Bande u Ende und machte mich dann davan,
fand e3 etwa vievzehn Tage lang villig unmdglich, brachte drei Wochen mit
ber Leftiive von Marryatd Novellen zu, verfuchte es noch cimnal, vorfidhtig,
vorfichtig wie anf ditnnftem Eife, und hatte, um e3 fury zu machen, cine Ar-
beit auf mich gemommen, die weit cher imftande war miv bas Hery su brechen
al8 irgend eine andre im weiten Kreife meiner Crjahrung. Jenny allein untex
allen Wefen bLrannte wie ecine rubige Lampe neben mir.« So iweit Carlyles
L&rg,ﬁl)flmg diefed traurigen Creigniffed im zweiten Bande feiner Erumnerungen.
Andre BVerichte fiigen noch Hingu, dafy er »dbvet Tage und Ndchte weder ap noch
Ihliefe und »wie ein Mann war, der den Verftand verloven hat.«
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Bemerfenswert ift der Edelmut und die Freundlichfeit, mit der er dem un-
tebitlichen PUL Dehandelte, und WL felbft zetgte jich nicht weniger grofmiitig.
Cr fandte Carlyle in ein paar Tagen pwethundert Phund und fanfte ihm, ald
derfelbe mur Hundert »al8 die thatjdchlichen Koften des Haujed wdhrend ber
Abfaffung Hed verbrannten Bandes« behiclt, die Biographie Universelle, ein
{iberaud wertoolled, nithliched und fiix dDag Stubium franzifijcher Gejchichte faft
unentbehrliches Nachjchlagebuch. Enblich, nad) langer, mithevoller Arbeit und
unter Umftdnben, die durc) nervife Wufgeregtheit nodh exfchwert wirden, irde
anc dies Budh) aud dem Gedichinis wicder nicdevgejhricben, ein Denfmal un-
glaublicher Energie und einer auch fonft in Carlyle itberall Hervortretenden
auferordentlichen Erinnerungdgabe. »Den lepten Paragraphen {dhried id),« jo
heifit ¢8 weiter in Den Reminifeengen, »oben im jeBigen beften Jinmumer, meiner
bamaligen Stubirftube, neben ihr, an cinem grawen — vermutli) — Sommer-
abend und wabhrfdeinlich bald nach dem Thee. Darnach ging i) vor ihrem
freunbdlichen Segen begleitet aus, wm cinen Spazicrgang zu madjen. Bevor id)
fie verliel, fagte ich: Wad fie mit dem Bucdhe macdjen werden, Jenny, mein
Kind, weify ntemand; fie Haben aber zweihundert Jahre lang fein BVud) gehabt,
pag wahrhaftiger aud cined Mannes tiefiter Seele fam ald died. So laf fie
ed Dernt unter ihre Fiiffe und Hufen trampeln, wie fie e fiir gut Definden!
Balh, bah! antwortete fie munter, dad finnen fie nicht.« Und feine Frau Hatte
Reht. Sie haben 3 nicht gefonnt. Carlyled »Franzdiifhe Nevolution« ift bas
cizige Buch, das felvft von feinen Gegnern gepriefen wird. Die wunderbare
piftorijche Genauigleit, verbunden mit einer Hihit poetijhen, fraftvollen Sprade
und mit dem grofartigen Grundgedanfen, daf ein Bolf, wenn ed cinmal dev
Siinbe verfallt, geftraft wird, oder in mehr Carlylefchen Worten, daf der fon-
vulfivijche Berjuch cined Volfed, jur Wirtlichteit suviictautehren, nadhem ed untex
faljhen Konigen, falfehen Lehrern und faljchen Prieftern gefenfzt, milingen
muf, fobald fich dasfelbe von den gdttlichen Wahrheiten und ewigen Sefepen
entfernt: alled bdied gewann dem BVudhe den lebhafteften Beifall der Beften.
Sir William Hamilton, der Pohilojoph, war fo gefeffelt von der Leftiive ded-
jelben, baf ev die drei VBdnde von bdrei Uhr des Nadymittagd bi3 vier Uhr am
nichiten Neorgen durchlas; Charles Dickens pflegte es alljahrlic) zwetmal zu
fefen; Thomas Crsfine {hicte fofort ein Eremplar an feinen Freund Guizof.
ML exflivte, »dafy feit langer Beit fein genialeres Buch weber vom hiftorijchen
noch) bom poetijhen Gefichtspuntte aus publizivt worden fei,« und jelbjt die
fchwer zu befricdigende »Timed« zollte Dem »auferordentlichen Werfe« ihren
vollften Beifall.”

Der Triumplh jeined Buches aber, der fiir Carlyle die Grundlage weitever
grifierer Wirfungen ward, vermochte den mit den Jahren ftirer hervortretenbden
Wiverfpruch nicht su (Hjen. Die Beit war darnacd) angethan, in einer phantafic
pollen, aber jewerfliffigen, ciner machtigen und edlen, aber leicht evvegbaren Natur
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bie fehlimm{ten Befiivdhtungen wadhzurnfen. Carlyle gehorte nicht zu den Lob-
tednern der Eridheinungen, welche er um fich fah. Wie bdic Propheten des alten
Bunbes, liebte ev die RKehrjeite der Dirige Hervorgufehren unbd Datte Viftonen
bom Stury und Untergang gepriefener erelichleiten der Welt. Wie ¢s ihm
erfchien, war ,bas8 Publifum in einen riejenhaften Efel verwandelt, Literatur
eine gleifende Riige. Wiffenfchaft taftet zwect= und iellos Herum unter dem
trodnen toten Geflapper dev Majchine, worunter man dad Weltall vexjteht;
Sunft malt mit fchwachem, wiffevigem Pinjel; Sejchichte ftolpert {iber trochne
Rnochen, aber nicht mehr im Thale der Gefichte; Philojophie lispelt und {thwapt
fiber (ingft verbrauchte Dummbeiten und mengt nodh neuen Unfinn {iber das
Unendliche, bas Abfolute wund das Ciwige bei; unfre Religion, die grofe Walhr-
heit, fiegt in den lesten Biigen; Wabhrheit, Gerechtigleit, Gott find grofie, leeve,
g anftarvende Worte geworden, wie der Name auf dem ©dyilbe, nachdem das
Daus fehon verlaffert war, ober wie dag Kouvert, mit dem der Wind fpielt,
nachdem der Vrief Herausgenommen. Alled ujanmen ift Schein 1und Betrug,
eine Riefenliige — bdie das hollijehe Feuer walhriheinlic) bald versehren wird.“

Dafy ein Mann mit folchen Anjchauungen (bie nmur die eitle und leeve Fri-
olitiit ofhne weitered und unbedingt Litgen ftrafen fann) in der Litevatur feinen
leichten Stand batte, braucht faum nod) gefagt zu werben. Die fampfluitige
NRatuy Carlyled fand eine Art Geniigen davin, unter den begeichneten Voraus-
feungen nach allen Seiten hin zu fdhlagen wund zu tveffen, bernichtende Kritif
allex vt pon Litgen, gefelliger, litevarifcher, politijcher erfitllten Carlyles Schriften,
die oSritifhen und Bermifchten Aufjase” (Qondon 1839 wnd 1840), bie benf:
Wiirdige , Vergangenheit und Gegenwart” (Lonbon 1843), , Chartizmus” (1840)
md bie |, Flugihriften des jiingiten Tages " (London 1850). Daz pofitive
Moment in penfelbent ift viel minber fHar evfennbar ald feine Geringfdhdpung
unp Cntriiftung {iber die Tagedmeinung und den Grifenmwahnfinn der modernen
%t[bung. Mit ingrimmigem Schmers fithlt der Puritaner, bafy Jelbit ein Cromvell
Nicht imftande fein wiirde, dies Beitalter ohne weiteres mit dem Schwerte zur
@Dtticligfcit suriicfaugwingen. Denn Fragen find ingwijchen emporgetaudht, Vers
béiltniffe paben fich ausgebilbet, benen gegeniiber dic Weisheit und Thatfraft bes
toBen PBroteftors erlahmen iwiirde. Carlyle fieht — Dierin wicderum den
?'B‘Cupbeten bes alten Teftamentd gleichend und wie fie unabldffig, wemn auch
W wedhfelnden Bilbern, eine Weisfagung wicberholend — zunddhit die Not-
lDenbigfcit, pafy alle Gogenbilder gerfhlagen, alle JMuftonen aerjtrent werden
Wiiffen.  Solf und will bdie Gefelljchaft des neunzehnten Sahrhunbdertd nicht
ullltcrgel)cn (unb e3 bdiinft unferm Schriftfteller su Beiten, bdaf fie wohl [ehen
Will, qbey nicht leben fjollte), jo ift eine moralijche Wiedergeburt, ein aewijfes

aB gejunder Cinficht, ftavten Pflichtgefithls, unbedingter Bejcheibung bei allen
Nitig. it viftondver Gewalt wiederholt Carlyle biefe einfache Wahrheit 1nd
Wendet i) mit eciner Art von Wilbheit gegen diejenigen feiner Geqrer, welche
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pon einem Propheten die Nachweife cined Statiftiters oder die prizife Fovmu-
litung Ded jurijtijhen Gefegebers verlangen. Dad lbermaf jeiner Sympathie
mit ben Leibenden jehlug in bittere Hérvte wm, wo er eingebildete Leiden ent-
bectte ober zu entbecfen glaubte. Im gamgen fingen die innere Kraft dev liber-
seugungen und die eigentiimliche Gewalt ded Ausdbrucfed, die ihm cigen waven,
an, auch bdie widerftrebenden Majfen zu ergreifen. Die Vorlejungen iiber
JHeroen, Heroenfultud und dasd Heroifche in der Gefchichte” (Lonbon 1841) und
L Oliver Cromwel(d Briefe und Reden, mit Crlduterungen” (Lonbon 1845) hatten
daran wohl einen ftirfeven Anteil ald bie eingelnen Flugjdhriften und JFeitungs-
actife{, in Demen der immer unbarmberziger und jhwarzgalliger fic) dupernde
Sdyriftiteller die ,dffentliche Meimung” oft fo fhmerzhaft nd Seficht jchlug,
paf nur die Gewdhnung an die freieften Meinungdduferungen in der Prejje
b bie unverbriichliche Achtung, weldhe man vor dem fittlichen Chavatter
Gariyled empfand, das englifche Publifum vevanlaffen tonnten, jeder jeiner Aus-
fprachen Doch) wicder einen gewiffen nteil zu wibmen.

Die Rlaviermufif feit Robert Schumann,

Don Hermann Hrefifdymar,

e U den folgenben Blittern foll verfucht werden, bdie mufitalijchen
: B Cefer Der Grenzboten iiber die weuere Klaviermufif zu ovientiven.
W B2l €3 jcheint Diefiir aus mehreren Gviinden geboten, bad ‘Thema

Ol fiiv Diesmal auf die zweihindigen Kompofitionen fiiv Klavier cin-
| 2 chrinten.

Der Stoff ift ein ungeheuer grofer. Im Jahre 1880 allein erveichte die
Summe der vetlegten Hefte mit neuen Oviginalfompofitionen die Hihe von un-
gefihr 1200. Rechnet man jeded Heft durchjchnittlich nur zu 6 Fummern, jo
giebt Dag gegen 8000 neue Klavierjtiicke. Die cinfachen Tiinge und M drjche
find babei noch gany bei Seite gelafjen.

Der grifte Teil diefer Maffe von RKlavierfompofitionen ift ecitel Spreu
und von einer Gehaltlofigleit, fitr welche man auf dem Gebiete dev Litevatur
nichtd analoged findet. Die jchalften Reimereien auf Rofen und Kofen, auf
Hevzen und Schmerzen, die Schaudergejchichten und Senjationdromane, welche
fein chrlicbender Solporteur vertreiben mag, ftehen geiftig immer nod) Hohev
ald bie Mehrzahl jener Salonftiicfe, weldhe wiv Woche fiiv Wodhe in neuer
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