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Der Dramatiker der deutschen Jugend.

von Karl Borinski.

er Kritiker, dem es ein Bedürfnis ist, außerhalb des Rahmens
der obligaten Tageskritik bei Gelegenheit eines neuen bedeutsamen
Werkes auf seinen Schöpfer einzugehen, braucht hierfür bei Wildeu-
bruchs „Neuem Gebot" weder eiue Rechtfertigung noch eine Er¬
klärung, Es ist von diesem Stücke in letzter Zeit soviel die Rede

gewesen, daß man ihm schon als Markstein im öffentlichen Knnstleben genauere
Beachtung cmgedeihen lassen müßte, selbst wenn es nicht von Wildenbrnch, selbst
wenn es kein bedeutendes Stück wäre.

Das „Neue Gebot" ist seit — nun vielleicht seit dem vielnmfochtcnen
„Fechter von Ravenna" das erste Theaterstück ernster Richtung, das wieder
eine allgemeine und große Aufmerksamkeit erregt. Die Gründe hierfür waren,
wie der literarisch gebildete weiß, bei jenem äußerlicher, ja lächerlicher Natur;
sie sind es, wie wir ihn überzeugen möchten, bei diesem nicht. Ein Menschen¬
alter liegt zwischen den beiden Stücken. Ließen sich aus der Vergleichung dieser
Gründe am Ende Schlüsse ziehen über Ab- und Aufstieg des deutschen Theaters,
welche eben dies Menschennlter begrenzt?

Wünschen wir dem nenen Stücke zu seinen vielen und großen den einen
und größten Erfolg, wieder am Ausgangspunkte einer höhern, einer sonnigeren
Bah» des deutschen Theaters zu stehen! Quittiren wir dem deutschen Publikum
dankbar seine alte Note: „Besser als sein Nnf," nnd wünschen wir, daß es von
nun an wieder öfter sein schätzbares Interesse dramatischen Fragen zuwenden
möge, die sich nicht bloß um verloren gegangene Briefe, überspannte Frauen¬
zimmer und gelangweilte Ehemänner drehen. Denn darum handelt es sich im
Kerne. Das historische Kostüm thnt's freilich nicht, auch nicht der fünffüßige
Jambus. Aber darum handelt es sich, anzuerkennen, daß das große Theater,
das „Nationaltheater," vorwiegend zu andern Zwecken dasei, als zur dekora¬
tiven Verkörperung der Sensationsrvmane und der Feuilletons eines Massen-
blattes. Eiue moralische Schule soll das Theater allerdings nicht sein, und
wir möchten bei diesem Anlaß wieder einmal scharf darauf hinweisen, daß nicht
das deutsche, sondern das französische Theater diesen Grnndirrtum angebracht
hat und trotz aller seiner moralischen Gefährlichkeit noch heute aufrecht erhält.
Aber eine ästhetische, eine Lebensschule soll es sein. Eine Art Anschauungs¬
unterricht der Ideale soll es bilden für das gesamte Volk, es soll der Jugend
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in möglichst weiten Kreisen den Schatz von erhabenen Gedanken, schönen und
großen Bildern übermitteln, den seine edelsten Geister angesammelt haben, es
soll dem Erwachsenen aller Berufsarten stets gegenwärtig erhalten, daß da draußen
außerhalb des eugeu Zirkeltanzes seiner Interessen uoch ein großes, freies und
schönes Leben besteht, welches keinem gehörig und allen gemeinsam sei. Es soll
auch dem Höchstgebildeten stets die Möglichkeit gewähren, leicht und schnell
wieder mit den Faktoren in Berührung zu treten, ohne die alle seine Be¬
strebungen zu leeren Scheinbildern und dürren Abstraktionen zerflattern: mit
dem Volke und der Sinnlichkeit. Das Bedürfnis hierfür leugnet höchstens der
übertreibende Satiriker. Oder geschieht es für andre als die genannten Zwecke,
daß die Höfe, seitdem sie ihre Theater dem Volke geöffuet haben, daß die Stadt¬
gemeinden, seitdem sie zn dieser Erkenntnis gelaugt sind, ihre Theater unter¬
stützen uud oft mit Opfern und Kosten aufrecht erhalten? Soll das Theater
nichts weiter sein als ciu geschäftliches Unternehmen zur Ausbeutung des
bloßen Unterhaltungsbedürfnisses, wie etwa ein Wiener Cafe, dann sage man
es wenigstens offen und ehrlich, und lasse die stolzen Titel weg. Will es aber
mehr sein, will es sein Schwergewicht wirklich auf die Pflege der Kunst legen,
so pflege man denn auch die Kunst, uud überlasse die Gründung von Unter-
haltuugsbühnen und Wiener Cafes den spelulirenden Privatleuten, die das
schon genügend besorgen werden. Und wenn es wirklich so schwer zu ermöglichen
ist, so fragen wir immer wieder: Wann wird endlich die Zeit angebrochen sein,
da der Staat auch uur ein Scherflein von dem Überflusse, den er den bilden¬
den Künsten zuwendet, auch der dramatischen Muse zu Teil werden läßt? Aber
davon hört man nicht gern in Deutschland. Man muukelt dann allerlei von
Byzantinismns uud Solddieust der freien dramatischen Muse. Nun gut den»,
ihr Herren, wenn euch die freie dramatische Muse so gar sehr am Herzen liegt,
was kümmert ihr euch denn so spottwenig um sie, was laßt ihr sie denn lieber
ganz und gar verkommen, statt mindestens einmal im Monat nicht dem Klub,
sondern ihr, der Muse, eueru „wertvollen Besuch" zukomme» zu lassen? Aber
da kommt irgend ei» „unbewußter" Philosoph und sagt, man sei dazu
heutzutage nicht mehr imstande, man habe zuviel zu schreiben uud zu rechnen,
man müsse täglich auf die Börse gehen und habe dann abends Kopfschinerzen.
Nun, ich sollte meinen, die lärmende Ausstattuugsoper, das siunbetäubende,
entnervende Ballet, die verwickeltenOperettenintriguen, welche er so gütig der
künstlerischenZukunft verordnet, sind am wenigsten dazu angethan, jene Kopf¬
schmerzenzn heben, enre Tagesanstrenguugeu zu berücksichtigen. Eure Väter
uud Großväter haben auch gearbeitet uud sind gleichwohl ins Schauspiel ge-
gaugen, und meint ihr, jene ernsten Männer aller Berufsarteu, aus denen sich
heute uoch der Stamm wahrer Theaterfreunde zusammensetzt, verbrächten ihre
Tage mit Müßiggang? Wollt ihr schwächer sein als sie? Was uns beim
höhern Schauspiel erwartet, sind keine geistigen Anstrengungen, keine Rechen-
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exempel. Gerade die, welche uns dies zumuten, erkennen wir nicht als seine
wahren Vertreter an. Aber Sammlung, Erhebung beansprucht es von uns,
die Fähigkeit, uns von uns selbst loszumachen, uns für andre zu erwärmen,
es fordert Anlage zur Aufopferungsfähigkeit, Gemeinsinn, das, was das Vater¬
land zu allen Zeiten von seinen Bürgern verlangen muß. Wehe der Zeit, da
der Bürger nicht mehr dafür „gestimmt" ist! Wehe der Zeit und dem Volke,
welches das Drama nicht mehr kennt! Denkt daran, daß es die großen Zeiten,
die blühenden Völker waren, welche das Drama hochhielten, und daß Rom fiel,
als es nur noch in den Zirkus ging.

Der Dramatiker, von dem wir ausgingen, wird wohl oft so haben denken
und sprechen müssen in den Jahren seiner Entwicklung. Es waren keine Jahre,
günstig für den Dramatiker, für den bloßen Dramatiker, und wann sind sie es
bisher in Deutschland gewesen? Aber Gott sei Dank, sie waren günstig für
das Drama. Und da der Dramatiker ein zäher, energischer Mann war, und
Not und Tod, die stets eine eigentümliche Neigung für deutsche dramatische
Dichter hegten, diesmal ein Einsehen hatten, so ist es ihm endlich gelungen,
den dramatischen Funken aus der Zeit heraus und zur ansehnlichen Famme anzu¬
schlagen nnd ihm, endlich ihm ist es zugleich gegeben, sich ganz in ihr zu sounen.
Ist da jemand, der ihm das mißgönnt, der diesen Glanz gemacht findet oder
es für unberechtigt erklärt, daß dieser glückliche Mensch mit einerntet, was
Schiller, Kleist und Grillparzer versagt blieb? Ich möchte ihm nicht raten,
seine Bedenken allzulaut zu äußern, er hätte es mit der gesamten — Jugend
zu thun, nnd die hat bekanntlich Recht, wie der Tag und das Leben. Es ist
ein uraltes, ein gütig-grausames Gesetz der Menschheitsgeschichte, daß Enkel
ernten, was die Ahnen säeten, daß Jnnge schwelgen, wo die Alten
darbten. Ist es nicht weiser, sich des Segens der Enkel zu freuen, als weiter
zu seufzen über die Lasten der Ahnen, ist es nicht lustiger, teilzunehmen an
dem Überfluß der Jungen, als abseits zu murren über die Entbehrungen der
Alten?

Gerade diese überschwänglicheBegeisterung der Jugend für ihren Dramatiker
giebt uns volle Gewähr, daß wir uns wirklich in aufsteigender Linie befinden.
Ein Volk, das noch wahrhaft dramatisch fühlen kann, ist überhaupt noch juug,
und wenn es sich dies Gefühl bewahrt, sichert es sich ewige Jugend. Die deutsche
Jugeud ist nun stets, seitdem das deutsche Volk znm Selbstbewußtsein gereift
ist, ein Hort des deutschen Dramas gewesen. Das hat sogar diejenige dramatische
Autorität anerkannt, die sonst am ehesten zu Kompromissen mit dem Außcr-
deutscheu uud Undramatischen geneigt war, Heinrich Laube. Ein Theater, dem
die Teilnahme der Studentenschaft gleichgiltig ist, zeigt dadurch deutlicher, als
es äußerlich möglich ist, seine eigentlichen Tendenzen. Und die deutsche
Studentenschaft findet mm einmal keinen Geschmack an Planderstückchen und
Saisondramen, sie hat nach wie vor eine ganz merkwürdig einseitige Vorliebe
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,für die Komödie der Geschehnisse und für das „langweilige" Drama großen
Stiles. Man muß den Kasseusturm beim Morgengrauen — was doch bei Stu¬
denten ins Gewicht füllt — früher in dem dunkeln Portal des Berliner Schau¬
spielhauses und später iu der Akademischen Lesehalle nicht bloß bei „klassischen"
Dramen, sondern auch bei ernsten Stücken der Neueren und Neuesten mit an¬
gesehen haben, und dann damit das Aussehen des Studcntenranges bei den
„Danielas" und „Frauen ohne Geist" vergleichen. Ist es ein Wunder, daß die
heutige Jugend ganz besonders empfänglich ist für das große Drama, sie, deren
Gemüt in der empfänglichsten Periode der Entwicklung das größte Drama der
Weltgeschichte iu sich aufnahm? Sie waren Knaben und „lasen in ihrem
Plutarch von großeu Menschen," sie horten zum erstenmale deutsche Geschichte,
als die gewaltige Peripetie der deutschen Geschichtstragödie sich vor ihren Angeu
entrollte, Schlag auf Schlag und größer und immer größer, wie kein Kothurn
der Erde es vermag. e^v/t«^ rereXev^xsv — nach der Terminologie des
alten Aristoteles, sie hat sich znm Guten gewendet. Und sie sollten keinen
Geschmack an der Tragödie haben? Sie sollten nicht wieder Männer auf der
Bühne sehen wollen, Männer in Sturm und Not, und nicht bloß verlogene
Weiber und Ränke und Kniffe des Salons? Sie sollten dem Dichter nicht
zujubeln, der ihneu — und zum erstenmale — in dem engen Hinterzimmer einer
Stndentenkneipe, wo man ans Tischen und Schränken saß, mit trotziger Stimme
seine Männerdramen vorlas, Dramen, die so sehr abweichen von dem Tand
und der problematischen Kasuistik der nns gewohnten Bühne, Dramen, die zu
den abgelehntesten Deutschlands zählten und die ihr Schöpfer mit männlichem
Gleichmut gleichwohl eins nach dem andern aufhäufte iu seinem Schreibepult?
Wohl, sie hörten mitunter einige söLeluipocllümvsrda, sie erinnerten sich
hinterher mit freudigem Erstatten, einige geschichtsphilosophische Leitverse ähnlich
im Pütz und im kleinen Plötz dereinst gelernt zu haben, und diejenigen unter
ihnen, welche sich der edeln Wissenschaft der Philologie befleißigten, rumorten
mitunter etwas mit dramaturgischen Verfassungen, mit Aristoteles, Lessing und
Gustav Frcytag. Aber in der Zeit selbst, während der blonde Schnauzbart
vor ihnen donnerte, gedachte wohl keiner solcher Dinge auch nur von fern. Alle
waren drinnen im Drama, man sah wohl Fäuste sich ballen, Augen rollen
und — feucht werden, selbst das zerschmissenste bemooste Haupt schämte sich nicht
seiner Thränen. Aber kein kritisches Kopfschütteln. Sie erfuhren eben an
sich selber, was sie sich später theoretisch klar machten, daß gerade der Dra¬
matiker, der heute groß und stark und zugleich, wie es im Drama nötig ist,
augenblicklichwirken will, solcher Dinge bedarf, daß er gerade auf sie vielleicht
seine Masscnwirkung gründet. Und das Gefühl der Massen steckt im Theater
bekanntlich an, es wirkt zurück auf den Gebildeten, der dann gut hat sich
Wundern, welchen Mitteln er seine Bewegung verdankt. Man hat Wildenbrnch
Schwulst vorgeworfen. Mit Unrecht. Wildenbruch ist reich an unausgeführten
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oder unrichtig ausgeführten Bildern,") aber sie stehen an ihrem richtigen Platze.
Das ist dramatisch. Schwulst bedeutet gerade behaglich überladene Ausführung
(die ganz korrekt sein kann) falscher Bilder am unrichtigen Platze, und Schwulst
ist immer undramatisch, so oft ihn auch große Dramatiker, dem Zeitgeschmack
oder mißverstaudnen lyrischen Mustern folgend, im Drama angewandt haben
mögen. Bedenklicher scheinen mir bei Wildcnbruch gewisse stehende oder um
denselben Mittelpunkt kreisende Bilder. So erinnere ich mich beispielsweise eines
Bildes, das mich bei ihm immer wie ein alter Bekannter grüßt, das ist das
Bild vom „rollenden Rade der Zeit." So ehrwürdig und berechtigt stehende
Wendungen im Epos und bezeichnenderweiseauch in der Musik sind, so wenig
anmutend berühren sie in Lyrik und Drama. Was dort als Naivität oder
Gemeinsamkeit des Empfindens erscheint (wie Kadenz und Kadenzschlüsse in der
Musik), das erscheint hier als Schwäche der Empfindung oder als Nachlässigkeit
in ihrer Ausgestaltung. Denn möglichste Hingabe an das Meer der Dinge oder
des Urgrundes der Dinge fordert vom Künstler Epos und Musik, möglichste
Treuuung davon und deutliche Erhebung über dasselbe fordert von ihm Lyrik
und Drama. Daher meine ich auch, daß es bei Wildenbruch weder das eine
noch das andre, weder Schwäche noch Nachlässigkeit sei, was aus solche» Zeicheu
spricht, sondern eine augenblicklicheTrübung des Blickes, die mitunter garnicht
ausbleiben kann, wenn sich ganz verschiedenartige dichterischeThätigkeiten zu
gleicher Zeit und in rastloser Vielgeschäftigkeit durchkreuzen. Die Fvlgcu dieser
wehr nach außen als nach innen ertragreichen dichterischen Praxis (die unsre
großen Dichter bekcmutlich mit Bewußtsein vermieden) werden verschärft durch
poetische Zwitter, wie bestellte Prologe, d. h. Prologe, dereu Thema genau
nnigrenzt ist und die sehr rasch (in einem Tage!) bewältigt werden müssen. Es
ist keine Gvethische, keine eines großen Dichters würdige Art, solche Aufgaben
zu behandeln. Und dann — Goethes Hofdichtungen erstrecken sich über Räume
vou Jahrzehnten, Wildeubruchs Gelegeuheitsdichterei für alle möglichen und
unmöglicheu Gelegenheiten auf einige Jahre, Jahre der Mode. Er hüte sich
vor ihrem unheilvollen, für den Dramatiker doppelt und dreifach unheilvollen
Einflüsse. VestiAia, tsrrsrck!

Hierfür zwei Beispiele aus dein „Hnrold," der durch diese Art besondres Gepräge
erhält. Erstens (III. 16):

Denn dieser Name
Wird wie ein später Reif in Frnhliugsnacht
Den Glauben deiner jnngcn Brnst vergiften.

Zweitens (III. 8): Daß mir sein leuchtend Antlitz
Im Herzen wie lebendiges Feuer wohnt.

Ein „leuchtend Antlitz" ist eine Vorstellung fiir den Gesichtssiuu, lebendiges Feuer für den
Gesichtssinn. Also ein unrichtig durchgeführtes Bild, aber wirtsam im Mnnde eines nicht
deutlich unterscheidenden^ gefühlsschwangerenjungen Mädchens,
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Man entschuldige diese Abschweifungins Negative gerade bei diesem Punkte
mit der Bedeutung, die er für Wildcnbruch hat. Gerade iu ihm wird er am
meisten angegriffen, und man weiß, welch ein wunder, welch ein gefährlicher
Punkt dieser Punkt der Bildlichkeit für die andauernde Schätzung eines Dichters
sein kann. Sein muß; deun der Eingeweihte weiß es, das Publikum fühlt es,
daß aus diesem zarten Punkte die eigentliche dichterische Lebenskraft quillt.
Glücklicherweisehaben wir es nicht nötig, ihn au einzelneu Äußerungen bei
Wildenbruch nachzuweisen. Es wäre auch wunderlich, daß jemand ein uufchlbar
sicherer dramatischer Kompositeur, ein Bildner lebenswarmcr dramatischer Ge¬
stalten sein könnte, und dabei kein Dichter. Aber gerade dieser Punkt bedarf
steter Rücksicht; auch die Poesie verpflichtet. Damit ist freilich nicht gesagt,
daß man sich hebbelisch einschließe und auf uugewvhute, gewaltsame Bilder
sinne, aber zu einer dramatischen Sprache von der Tiefe Shakespeares, dem
philosophischen Schwünge Schillers, der herben Kühnheit Kleists, der hell¬
seherischen Klarheit Grillparzers gehört das stille, gelassene Observertum
Shakespeares, Schillersche Krankenuüchte,KleistschesUnglück, Grillparzersche Ab¬
geschlossenheit,mit einem Worte immer eine Art Weltflucht inmitten der Welt.
Die damit Hand in Hand gehende Vertiefung und Jndividualisirung kommt
jedoch nicht bloß der Sprache des Dichters zu Gute, sie erweitert auch den
Gesichtskreis seiner Ideen, sie vertieft seinen Gedcinkcngang. Und selbst der
wärmste Verehrer Wildenbrnchs wird nicht behaupten können, daß bei ihm bis
jetzt jeuer der weiteste, dieser der tiefste sei. Er wird zugestehen müssen, daß
er bei ihm von einem Fortschritte über sein erstes Niveau hinaus noch nichts
habe bemerken können. Und gerade vielleicht, weil die Zeit hierfür noch nicht
gekommen zu sein braucht, wird er es für seine Pflicht halten, ihn gelegentlich
darauf aufmerksam zn machen, daß Shakespeare nicht gar lange bei „Titns
Andrvnikus," auch nicht bei „Heinrich VI." stehen geblieben ist, daß Grillparzer
nur eine „Ahnfrcm" geschriebenhat, Kleist nur ein Stück wie die „Schroffeu-
steiuer," und daß die Methode eines Dichters, sich von naiven Erfolgen auf
dichterische Hohen zu schwingen, von keinem deutlicher bezeichnet worden ist als
von Schiller.

Die Vorzüge der Wildenbruchscheu Dichtersprache liegen also vorläufig
»ach einer andern Seite hin als nach der rein dichterischen. Sie vereinigen
sich, wie oben angedeutet, in dem einzigen, für unsre Zeit geradezu auffallenden
dramatischen Talent dieses Mannes. Einer von den feinen, gewählten, verklan-
sulirten Geistesdichtern etwa in der Art Paul Heyses hätte trotz redlichster An¬
strengungen das Schillersche Drama nicht wieder zum Leben erwecken können.
Diesem derben, unbclehrten, knabenhaft unbefangene» Dichter von übernacht ist
es gelungen, ohne Anstrengung gelungen, sobald er den ersten Fuß auf die
Bühne setzte. Denn er brachte etwas dahin mit, was vorläufig für ihn
wichtiger war als der Besitz einer dichterischen Hochsprache, nämlich wieder

Grenzboteu IV. 1886. L7
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einmal einen unfehlbar sichern Blick für erste, unmittelbare dramatische Wir¬
kungen. Auch in der Sprache. Mit einer Einseitigkeit, die schließlich komisch
hätte wirken müssen, wenn man nicht ihre Notwendigkeit gefühlt hätte, hat er
bisher ausschließlich jenes Register gezogen, das ja schon ans der Sprache über
Wildenbruch stets herauszuhören ist: das feurige. Nicht bloß seine Gestalten,
schon seine Stoffe sind dadurch bestimmt worden. Seine Stoffe zeigen durch¬
weg jenes hierfür einzig brauchbare Motiv: das Auflehnen jugendlicher Ge¬
müter gegen greisenhafte Pflichten, greisenhafte Vorurteile, greisenhafte Sünden
meist für das jugendlichste der Ideale, das Vaterland. Auch bei ganz modernen
Stoffen (Opfer nm Opfer) verläßt ihn diese Art nicht, und so wenig er sich
hier vorläufig hat zurechtfinden können, in dieser Beziehung verdient er sehr
wohl, nachgeahmt zu werden. Daher sind auch alle seine Leute Mäuner und
alle jung. Auch seine Frauen, auch seine Greise! Von seiner Judith in den
„Karolingern" sagt er selbst mit großem Rechte: „Besorgt für Kaiser Ludwig
eine Spindel — und aus dem Flachs macht seinem Weib 'nen Bart!" Das
Schwesternpaar in „Opfer um Opfer" ist ein Nisus und Eurhalus in Fraueu-
kleideru und gemahnt bei seiner rührenden Unwahrheit an die Pagen- und
Schülerfrenndschasten der Jugendschriften. Den männlich besorgten Adelen,
Marien, Leonoren („Harold," „Menvnit," „Marlow") hat sich das Trudchen
des „Neuen Gebots" brüderlich angereiht. Seine Greise aber befinden sich meist
in jugendlichen Auswallnngen und markiren nur durch ihre dramatische Position
ihre Greisenhaftigkeit.

Diese Jugendlichkeit, die ganz andrer Natur, die viel jugendlicher ist als
die Schillers in seiner ersten Periode, ist gerade in der Zeit unsrer altthuenden
Bildung der Zauberstab gewesen für die Erfolge seines Dramas. Sie eroberte
ihm diejenigen Kreise der literaturfühigcn Bevölkerung, die immer litcrarisch
jung bleibeu und die daher jener Art Bildung immer innerlich widerstrebend
gegenüberstehen: nicht bloß die höher gebildete Jugend, welche immer froh ist,
zu sehen, daß wieder einer den Mut hat, jung zu sein, sondern auch jene
„weitern Kreise" des Publikums, welche meist als „Garteulaubenpublikum" von
der hohen Literatur iu Deutschland allzu vornehm übersehen werden und dennoch,
wie das Aufblühen der Familienblätter lehren kann, täglich eine größere Wich¬
tigkeit für sie erhalten. Zwischen die Wahl gestellt, entweder ihr Gebiet von
nnten herauf immer mehr überwuchert und verkürzt zu scheu oder vou oben
herab erobernd vorzudringen, wird sie sich ohne Frage für das letztere ent¬
scheiden müssen. Wildenbruch ist eiu solcher Pionier der hohen Literatur, der
bedeutendste und zugleich der edelste und wackerste seit Schillers gewaltigen
Thaten. Man sollte ihm das lieber danken, statt vornehmthuerisch über ihn
hinwegzusehen oder abzusprechen, wie dies von gewissen Seiten noch immer
geschieht. In diesem Sinne ist es auch undankbar, etwa sein Geschichtsdrama
ganz in Frage zu stellen, indem man es (vielleicht durch die oben berührte
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Naivität der historischen Fingerzeige*) verstimmt) zu der wirklichen Geschicht¬
schreibung (sogar zu Ranke!) in Gegensatz bringt. Auch Schiller würde heute
dem größern Publikum größere Zugeständnisse machen. Die alte Streitfrage
über die Berechtigung des Geschichtsdramas in der Zeit der pragmatischen
Geschichtschreibungwieder einmal aufzunehmen, erachten wir aber nachgerade
wirklich für überflüssig.

Zugeständnisse im Edel» sind höchstens in der strengen Wissenschaft Zu¬
geständnisse zu nennen, in der Knnst sind sie keine Zugeständnisse mehr, sondern
eigentlich wieder Kunstmittel. Am meisten gilt dies von der dramatischen Kunst,
bei welcher Volkstümlichkeit im Begriffe liegt. Schon Aristoteles — man traue
ihm nur, dem alten Schulmeister; noch kein praktischer Dramaturg ist an
ihm vorübergegangen, ohne ihn anzustaunen — schon Aristoteles hat dies er¬
kannt mit der Einführung seines Begriffes „Episoden."**) Auch Wildenbruch
hat in seinen frühern Stücken Episoden, d. h, solche Glieder der Handlung,
die nicht streng in ihr Gefüge gehören, aber doch notwendig sind, entweder als
Nuhepunkte zur Neubetcbung oder zur Einreihnng neuer Motive, daher ge¬
wöhnlich um die Peripetie herum auftretend, erstere vor ihr, letztere nach ihr.
Ein vortreffliches Beispiel der letzteren Art bietet „Harold" (IV. 4, die Ver-
flvchnng durch die Mutter), für die erstgenannte „Väter und Söhne" (III. 1,
der frauzosenfeiudliche Kalfaktor), „Christoph Marlow" (die Schauspieler und
der Narr). Stücke wie „Karolinger" und „Menonit," übrigens zwei Muster¬
bilder dramatischer Geschlossenheit, namentlich das erste geradezu eine virtuose
Leistung, brauchen keine Episoden, ersteres wegen seiner ohnehin überreichen
Motivfülle, letzteres wegen seines raschen Tempos. Nur die Oberflächlichkeit
unberufener Tageskritik, die leider oft mehr dazusein scheint, die dramatischen
Begriffe des Publikums zu verwirren als zu klären, und die beispielsweise den
Ausdruck „Episode" mit Liebesszene schon fast identisch gemacht hat, nur eine
solche Kritik kann etwa in der Maurin Hamatelliva in den „Karolingern" eine
„Episode" finden. Diese Maurin und ihr Schicksal sind Grundpfeiler des
ganzen Stückes. Wildenbruch ist überhaupt in keinem Punkte so sehr Meister
uud auf unbedingter Höhe, als gerade in der Kunst des dramatischen Gefüges.
Auch jene dramaturgischen Bedenken, die wir oben andeuteten, erstreckten sich
nur auf den innern Aufbau der Szene, mißglückte Übergänge***) u. dergl., die

Statt einzelner Belege nenne ich gleich besondre Vertreter dieser Aufgabe in
Wildcnbruchs Stnckeiu Wala in den „Karolingern," Wilhelm den Eroberer im „Harold."
In den andern ist diese Rolle mehr verteilt.

Fachleuten gegenüber ist der Verfasser gezwungen, hier auf die Auffassung zu ver¬
weisen, welche er über die Episodenfrageund die französischen Irrtümer über sie niedergelegt
hat in seinem Buche „Die Poetik der Renaissance" (Berlin, 1836) S, 312 und Anmerkung.

„Harold" (III, 14): Eustach (der eiu schweres Unrecht an Harold begangen hat
und voil Wilhelm iil Grund und Boden verdammt wird):
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(oft zu Gunsten der dramatischen Gesamtwirkung) der Technik des Motivirens
und der Wahrscheinlichkeit zur Last fallen; wunde Punkte der Dramatiker.
Wie muß man nun staunen, einen solchen Meister der Form plötzlich mit einein
Drama hervortreten zu sehen, welches gerade nach dieser Seite hin verstößt,
und das gleich so von Grund aus, daß es selbst der oberflächlichste Beurteiler
empfindet! Respekt vor dem bewährten Meister! Er wird seine höhere Form
haben, die du uicht kennst, oder Gründe! Eine Form, eine höhere Form, die
gar keine Grenzen hat, eine Form, die mir beweisen will, daß 1 -i- 1 1 sei?
Ebensogut könnte sie mir beweisen, daß die Summe von drei, vier u. s. w. Ein¬
heiten wieder eins ergebe. Von alleu Einheiten, wohl; das wäre philosophisch.
Aber von so und so viel? Nein, das ist nicht bloß dramatisch unmöglich.
Aber Grüude? Ja es giebt Gründe! Doch bleiben wir vorläufig bei der Form.

Die geringe Achtung, in welche das Theater in der zweiten Hälfte des
Jahrhunderts in Deutschland geraten ist, zeigt sich äußerlich in nichts schärser
als in der Nachlässigkeit, mit welcher die Theaterkritik sich gewöhnt hat, die
dramatische Form zu behandeln. Der Inhalt des Stückes wird meist plan
erzählt und dann — sehr selten und nur von den Besten eingehender — auf
Idee und Folgerichtigkeit hin geprüft. Das ist eine Kritik, welche sich von der
des Romans nnd der Novelle in nichts unterscheidet. Daß da oben auf den
Brettern eine Kunst in die Erscheinung tritt, die ihre ganz besondern Bedingungen
und Gesetze hat, scheint immer mehr in den Hintergrund des kritischen Bewußtseins
zu trete». Das ist wirklich ein untrügliches Zeichen für die Schätzung des
Theaters. Wer ist Schuld daran? Die Kritiker, weil sie das Theater so wenig
ernst nehmen, oder die Autoren, weil sie die Kritiker schließlich stumpf und
gleichgiltig machen? Ich glaube, es hängt eins am andern. Das ist in Frankreich
anders, und ist stets anders gewesen. Einst auch iu Deutschland. Nur keine
Gemeinplätze hier von romanischem Formprinzip und von der Freiheit des
germanischen Dramas. Das dramatische Formprinzip ist überall dasselbe, es
bestimmt das antike Theater so gut wie das moderne, die Bühne Shakespeares
so gut wie die Calderons und Raciues. Nur in Äußerlichkeiten und Konven-
tionalitäten offenbart sich in dieser Hinsicht der verschieden geartete Geist der
Völker und Zeiten; Sophokles ist anders als Shakespeare, dieser anders als
Raeine, und Naeine wieder anders als Schiller. Aber das Drama ist überall
dasselbe. Überall treten Menschen auf die Bühne, um im Laufe weniger
Stunden das Menschenschiclsal,das ewig gleiche, in einem Bilde zur Darstellung
zu bringen. Das Bild will überdacht sein. Es ist so fest umgrenzt vou außen
und von innen; wird das nicht auf seiue Ausgestaltung Wirkung üben müssen?
Wird es nicht die angespannteste Aufmerksamkeit im Heransarbeiten der höchst-

Es schmerzt mich, Herr, wenn Euch mein Eifer kränkt —
Doch überlegt, was mm mit ihm zu thun.

Darstellung hat hier einzutreten, um dieseu etwas sehr vequemeu Übergang zu beleben.
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möglichen Wirkung, nicht eine peinliche Ökonomie in allem nötig machen, was
für diese Wirkung nebensächlich oder gar schädlich ist? Beobachtet man die
Gesetze nicht, welche sich hieraus ergeben, so wird man nicht nur die Krast des
Ganzen schädigen durch Zerbrechen in unznsammenhängende Einzelheiten, auch
der Eindruck der Einzelheiten wird beeinträchtigt, ja verdorben, teils weil sie zu
winzig ausfallen mußten, teils weil sie sich gegenseitig hemmen und drängen.

Ein Meister bleibt auch seinen Fehlern gegenüber der Meister. Er fühlt
sie wohl; leider nicht gleich bei der Konzeption, leider auch später nicht so
bestimmt, um die ganze Anlage zu ändern. Im Gegenteil, die Erfahrung lehrt,
daß dann gerade für den Meister ein übermütiger Reiz eintritt, sein Können
auch ihnen gegenüber zu bewähren. Er wird grnppiren, er wird vertuschen, er
wird herausheben, immer im Hinblick ans die Grundfvrdernngen seiner Kunst,
die er jeden Augenblick Gefahr läuft zu verletzen oder gar zu versäumen. Für
das größere Publikum wird dieser künstlerischeSeiltanz vielleicht einen neuen
Reiz an der genialen Kunstleistung bedeuten; die feiner empsindenden werden
sich dabei eines gewissen Mißbehagens sicher nicht erwehren können. Sie sehen
nicht mehr bloß die richtigen Schritte, die ihr dramatischer Künstler macht; sie
sehen bald nnr die falschen, welche er hätte machen können. Sie sehen oder
fühlen die Fehler, um welche er mit so großer Kunst herumgeht, und Fehler
bleiben in ihrer Wirkung immer Fehler. Auch ist die dramatische Szene ein
breites, sicheres Podium und kein Drahtseil.

Ich darf den Inhalt des „Neuen. Gebots" als bekannt voraussetzen. Das
Stück gehört zu der Klasse der einfachen («n^o?), d. h. sein Schwergewicht
beruht nicht ans einer verwickelten Handlung, deren Lösung man erwartet
(-^c^e^te^), sondern es schildert den historischen Verlauf eines in sich ge¬
schlossenenVorganges, welcher durch ein erst in den Gang des Dramas ein¬
greifendes (hinderndes) Motiv sich dramatisch zuspitzt und dann gelöst wird.
Die dramatische Entwicklung in solchen Stücken kann nun, so lehrt uns der
Dramatiker, zweierlei Natur sein. Entiveder sie liegt in den äußern Ereignissen,
dann muß ich das Grundthema für mein Drama im Psychologischen suchen
(die eigentlich sogenannte lüstor^). Ich schildere also z. V. einen dnrch und
durch bösen Charakter, der seine böse Natur so lange in den äußern Ereignissen
des Dramas bethätigt, bis seine eignen bösen Thaten sich gegen ihn erheben
und er daran zu Grnnde geht (Richard III.). Oder ich schildere etwa einen
ehrlichen, unbeugsamen Selbstherrn in einer ränkevollen, stürmischen Zeit, der
durch seine Handlungen im Drama erkennen muß, daß er gegen sie nicht an¬
kämpfen kann und daß selbst seine besten Absichten in ihr zum Verderben ans-
schlagen (Götz von Berlichingen). Liegt aber zweitens die dramatische Ent¬
wicklung im Psychologischen, so werde ich mein Grnndthema im änßern Vorgang
suchen müssen, und jetzt wird dieser einheitlich sein müssen (Charaktergemälbe).
Ich schildere also z. B. alle Phasen des Seelenkampfes eines guten, aber allzn
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mißtrauischen und jähzornigen Menschen an der einen Thatsache des vermeint¬
liche» Betruges seiner Frau (Othello), oder den einer tief und edel angelegten,
aber allzu ehrgeizigen Natur au einem durch zauberisches Blendwerk erzeugten
Wahne (Macbeth). Mit einem Worte: ich mnß eines am andern entwickeln,
den äußer» Konflikt an einem innern Gruudcharakter, oder den innern an einem
äußern Grundvorgange, wenn anders ich das dramatische Interesse zusammen¬
halten will. Und das ist die Grundbedingung während der Aufführung eines
Theaterstückes, daher die unerläßliche Notwendigkeit gerade dieser dramatischen
Ökonomie. Schon allzubreite Episoden wirken hier bekanntlich störend (Pvsa
im „Don Carlos"), das Anseinanderzerren cmes allzudürftigcn oder schlecht
ausgenutzten Vvrwnrfes dieser Art durch bloße Episoden hat schon Aristoteles
für „die schlechteste dramatische Form" erklärt.

Habe ich demuach — so wird sich der Dramatiker sagen — vor mir als
Stoff die Gestalt eines Priesters inmitten einer historischen Begebenheit, bei
welcher die Gegensätze zwischen geistlicher und weltlicher Staatsgewalt zum ersten¬
male anfeinanderprallen, so bedeutet das für mich die Aufgabe eines Charakter¬
gemäldes auf dem Hintergründe eines ganz bestimmten historischen Vorganges.
Denn zn einer lüstor^ sehlt mir jeder äußere Anhaltepunkt, anch will ich ja
keine in dieser Hinsicht bereits fertige Persönlichkeit schildern, welche die Energie
ihrer Meinung der Welt aufzwingt (der gewöhnlicheVvrwurf der Lntherdramcn),
sondern ich will gerade einmal das schmerzhafte Werden einer solchen Per¬
sönlichkeit an einem ersten Falle schildern. Wie korrekt sich unser Dramatiker
das aus obiger Idee entspruugeue Drama gedacht hat, erhellt schon aus dein
Zunamen seines Hanpthelden, des Wimar, und der fortwährenden Betonung
dieses Zunamens „Knecht." Das Scelengemälde eines treuen Dieners in seiner
höchsten Form als Staatsdiener im Konflikt zwischen natürlicher und konven¬
tioneller Dienstpflicht, zwischen Vaterland und Kirchenstaat, das sollte das
Drama ursprünglich werden. Schon ein überreicher Stoff! Genan mußte das
Verhältnis zum Landesherr», unbedingt dieser selbst im Drama geschildert
werden, damit die Berechtigung der Diensttreue in die Augen springt. Denn
keine Verherrlichung des blinden Knechtssinnes, welche in dieser Form die Poesie
nicht kennt, sollte das Drama sein, sondern eine Veranschaulichung bewußter und
gerade darum verdienstvoller, aufopferungsfähiger Diensttreue. Bezieht sich
hierauf das „Neue Gebot"? Nein! Denn was wäre an diesem Gebote neu?
Es ist ein Naturgebot, und wenn es irgendwo als „neues" Gebot aufträte,
so hätte das gleich etwas Anrüchiges, würfe einen Schatten ans den Gebieter.
Der Unstern des zeitlichen Zusammentreffens wirft dem Dramatiker mit seinem
Stoffe einen sachlich ganz verschiedenartigen Gegenstand in den Weg, die
Frage des Cölibatgebots der Geistlichen, dessen strenge Durchführung (nicht die
erste Aufstellung bekanntlich) aus jener Zeit datirt. Er übersieht vollständig,
daß dieses „Gebot" damals gar keine reformatvrischen Folgen hatte, also im
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Nahmen dieser Zeit sich durchaus nicht für ein Drama mit glücklichem Ausgange
eignet, er übersteht vollständig, daß es ein ganz anders geartetes, wiederum
überreiches Stoffgebiet berührt, ein ganz neues, ganz verschieden getöntes Drama
in sich enthält. Er sieht vorläufig nur eine nene glückliche Szene; unbekümmert
um ihre uenen Bedingungen verkürzt er die Rechte seiner ältern Idee und
schreibt ein Drama mit dem Grundgedanken „Wimar, der treue Königsdiener"
und einer riesigen, fast zwei Akte füllenden Episode „Das Ehemartyrium," und
betitelt es ganz unorganisch „Das neue Gebot."

Bedürfte man, dies im Einzelnen genan zu erkennen, einer Handhabe, der
Dichter selbst hat sie in einer Figur seines Dramas gegeben, die wie ein äußerst
feinfühlender Sphygmograph alle Verändernngen in seinem Organismus treu¬
lich bezeichnet. Man wird erraten, welche es ist. Es ist die Frau dieses
für zwei dramatische Aufgaben bestimmten Pfarrers. Bei der ersten nichts als
ganz statistische „Konfidentc," schwillt sie sofort riesenhaft an, sobald die zweite
einsetzt, und verstummt mit dem Augenblicke vollständig, als am Schlüsse die
erste wieder in ihr Anfangsrecht tritt. Das wäre ganz ebenso, anch wenn der
Dramatiker es ermöglicht hätte, daß seine Titelhandlung schon im ersten Akte
in Erscheinung träte, und nicht erst im dritten, wie seine Kritiker einigermaßen
verwundert bemerkten. Die beiden Handluugeu würden sich nur dann fort¬
während gegenseitig auf die Füße getreten haben, was der erfahrene Kompositeur
resolut vermied, dadurch, daß er sie in kompakte Massen zerlegte, von denen
die eine die andre umrahmt. So leidet wenigstens das dramatische Wohl¬
behagen der beiden Hauptpersonen äußerlich nicht allzusehr unter ihren so ganz
entgegengesetztenLebcnsbcdingungen, desto mehr das in modernen Stücken nun
einmal unumgängliche, hier bei dem Alter des Hauptpaares immerhin berechtigte
junge, zweite Paar. Daß schließlichdie feindlichen Gegenspieler am schlechtesten
wegkommen,wird man bei dieser Fülle von Hauptpersonen (von denen allerdings,
wie bereits angedeutet, eine garnicht auftritt, nämlich der Herr des trenen
Dieners, König Heinrich) begreiflich finden. Der eine Gegenspieler (vorwiegend
für das Ehcdrama bestimmt), der päpstlicheLegat Bruno, ein zu keinem vorteil¬
haften Vergleiche herausfordernder Verwandter des so herrlich gezeichneten,weil
motivirten Wilfried im „Harold," tritt stets auf wie aus der Pistole geschossen, der
andre (nur für das Königsdrama bestimmt), der bänrische Intrigant Reginer, wendet
eine noch dazu bei einem Bauern beneidenswerte Snada ans, um uns zu verbergen,
was er im Grunde gegen Wimar und dcu König hat und was er eigentlichwill.

Wir können dem freundlichen Leser, dessen Geduld vielleicht schon zu lange
gemißbraucht ist, ruhig überlassen, sich diese Andeutungen im einzelnen auszu¬
führen. Sie werden seine Freude an dem Stücke ebensowenig beeinträchtigen
wie die unsre, aber sie werden auch durch nichts widerlegt werden können.
Nicht ohne Absicht schlössen wir sie an eine Würdigung der dichterischen Gesamt¬
erscheinung Wildenbruchs, deren Vorzüge sonst gerade hier am herrlichsten in
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die Erscheinung treten. Wir können hierfür nur auf das allgemeine Urteil
verweisen, welches man auf die gewaltige dramatische Kraft der Hauptszenen,
den Glanz der Farben, die Glut der Sprache, die Größe und Bedeutsamkeit
der Motive nicht erst kritisch hinzustoßen braucht. Wildcnbruch kaun überzeugt
sein, daß mit solchen Mitteln auch eiu strenger dramatischer Satz Wirkung übt,
und daß die übermäßige Berücksichtigung der rein stofflichen Seite dramatischer
Effekte sowie ihre kritiklose Häufung auf eine Gattung führt, die man dramatisches
Potpourri neuuen möchte und die mit der Kunst nichts mehr zu thun hat.
Wir sprachen oben von Gründen für eine solche Erscheinung. Innerhalb der
Kunst können sie nicht liegen, das glauben wir nachgewiesen zu haben. Wir
brauchen sie nicht deutlich zu bezeichnen; sie sind unsrer Zeit weder fremd noch
leider unangemessen. Aber der Knnst werden sie es ewig bleiben und von
allen Fa^ons, berühmt zu werden, welche außerhalb ihres Bereiches in Schwang
kommen mögen, wird in ihr selbst leine einzige verfangen, selbst nicht die mildest
dissentirende. Die Kunst ist intolerant.

Der Künstler auch! wird man bei Wildenbruch hinzufügen müsseu, nach
dessen „Christoph Marlow" es ja kein schlimmeres Schimpfwort giebt als den
Titel „Rezensent." Nuu fürs erste ist dieser Aufsatz kaum würdig, eiue Rezension
genannt zu werden. Wir hätten viel tiefer auf die einzelnen Stücke eingehen
müssen, als dies in dem gezognen Rahmen möglich war, und als rechter „Rezensent"
in Wildenbruchs Sinn hätten wir am Ende auch angeben müssen, wie alles besser
zu machen sei. Das möchten wir für das letztaugeführte Stück — denn es ist nicht
mehr sein letztes — ganz ausdrücklich von uns weisen. Wir raten ab von allen
Strichen und sonstigen dramaturgischen Flickschueidereien,zu denen seine ganz na¬
türliche übermäßige Länge auffordert. Es würde naturgemäß zunächst alles das
wegfallen, was wir oben als virtuose Vertuschung seines Gruudfehlers rühmten;
als kahles Argumeutum, ohne sein blühendes Leben würde das Doppeldrama
an uns vorüberziehen, feine verstümmelten Gliederüberall deutlich vorstreckend.

Wir haben ohne jeden praktischen Zweck die kritische Empfindung zur Sprache
gebracht, die ein Dichtungswerk erregt. Das ist nämlich die letzte, die eigent¬
liche Daseinsberechtigung der Kritik. Das kritische Vermögen der Menschheit
ist so gut ein objektives wie das künstlerische; es drängt so gut zur Aussprache
wie jenes. In diesem Sinne ausgeübt, hat es ihm noch nie geschadet, wohl
aber schon sehr oft überschwänglich genützt. Am wenigsten sollte man dies
verkennen in einer Zeit, welche der Kritik wie keine andre bedarf, und am wenig¬
sten sollte man dies erwarten von einem Schriftsteller, dessen hohes Streben
in einer dafür so wenig erkenntlichen Zeit zur Sicherung und allseitigen An¬
erkennung der steten Bundesgenossenschast verständnisvoller Kritik bedarf. So
wenig nach Lessing an einer bezüglichen Stelle den Lahmen eine Schmähschrift
auf die Krücke erbaut, so wenig anmutend erscheint das Schelten eines Vornehmen
auf seine Wache inmitten roher, drängender Volkshaufen.
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