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geriren. Sie hat deshalb auch nicht den geringsten ethischen oder philosophischen
Wert, sondern ist nur interessant in ihrer Verknüpfung mit einer gewaltsamen
nnd genialen künstlerischen Produktionskraft, für die sie den Hintergrund ab-
giebt. In diesem Zusammenhange kommt ihr auch eine subjektive Wichtigkeit
zu, da man Wagners Werke nicht richtig verstehen würde, wenn man über die
Ideale, die zeitlebens das Herz des Dichterkomponisten bewegt haben, nicht im
klaren ist. Dagegen dürfte es nicht zum Ziele führen, wenn man durch allge¬
meine praktische Anwendung dieser Ideale die Menschheit zu erlösen versuchen
wollte. Was bei einem solchen Versuche herauskommen würde, kann man sich
leicht ausmalen, und es ist gewiß keine Verkennung des eigentümlich gearteten
Wagnerschen Genies damit verbunden, wenn man gegen die Zumutung, aus
Wagners Theorien oder Werken nene Erkenutnisquellen für ethische oder soziale
Probleme abzuleiten, als eine gänzlich unberechtigte protestirt.

Keineswegs soll aber dieser Protest so gedeutet werden, als richte er sich
gegen das Vorhandensein der Werke Wagners selbst. Daß ein Künstler die
Empfindungen und Ideen, die den Inhalt seines Wesens ausmachen, in der
Form voil Knnstwerken ansznsprechen sucht, ist ein ewig unveräußerliches Recht
des Künstlers, ja es ist sogar sein eigentlicher Beruf, seine Bestimmung, und
iu diesem Sinne sind sämmtliche Werke Wagners von hervorragender Bedeutung,
als Werke eiuer litauisch angelegten Natur, die man anch in ihren Ungeheuer¬
lichkeiten noch um so lieber zu bewundern geneigt ist, je weniger unverständige
Anbeter für das uur subjektiv Wichtige und Bedentsame eine objektive Giltigkeit
verlangen, die ihm nicht zukommt.

Man versuche es einmal wieder mit der alten Liebe, die den Nächsten
liebt wie sich selbst, und die Herren Wagnerianer mögen mit gutem Beispiele
voraugeheu. Wir würden uns gerne bemühen, dem guten Beispiele zu folgeil,
umsomehr, als wir ohnehin überzeugt sind, daß diese alte Lehre noch für lange
Zeit ausreicht.

^K^^.

Vorn Reisen.

ättcn nicht alle Bildnngsmittel nur einen relativen Wert, so müßten
wir uns auf dem geradeil Wege zur menschlichenVollkommenheit
und schwerlich mehr weit vom Ziele befindeil. Wie Kranke, die
sich selbst kurireu wollen, gebrauchen wir alles durcheinander, was
die populäre Wissenschaft als nützlich für den Verstand, das Ge¬

müt, die Phantasie, den Geschmack,den Charakter empfiehlt. Lesen bildet, und
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alle lesen alles; dcis öffentlicheLeben bildet, und jedermann baut ans seine Art
mit an dem besten Staate; die Knnst bildet, und wir verscinmen keine Gemälde¬
ausstellung und kaufen illustrirte Ausgaben klassischer und nichtklassischer Bücher;
Reisen bildet, und wer reiste nicht? Zudem hat das Wort reisen eiueu gauz
andern Sinn bekommen. Eine Fahrt von fünfzig oder achtzig Meilen machen,
was ehedem ein Ereignis für das ganze Leben blieb, fällt heute garnicht mehr
unter jenen Begriff. „Er ist verreist." — „Auf längere Zeit?" — „O nein,
nur mit dem Vergnügnngszuge zu den Katarakten des Nil oder nach Hammer-
fest, er wird bald wieder da sein!" Das Reisebeschreibenwird eine brotlose
Beschäftigung. Wenn der Autor nicht wenigstens von den Höhen des Himalaya
oder aus dem Innern von Afrika kommt, so empfängt ihn ein allgemeines:
„Kennen wir aus eigner Anschauung!" und er darf seine Erlebnisse nicht einmal
ausschmücken, weil jedermann ihn zu kontrolircn vermag. Auch wessen Sache
es eigentlich nicht ist, sich tagelang im Eisenbahnwagen schütteln zu lassen, der
macht es schandehalber mit, weil er sich nicht der Beschämung aussetzen will,
eingestehen zu müssen, daß er Paris, Rom und Petersburg nicht „kennt." Denn
Gott sei Dank! wir kennen das alles, mit einem Rnndreisebillet von sechs Wochen
Giltigkeit kaun man viel abmachen. Wie erweitert sich der Horizont, wenn man
sich überzeugt, daß unter allen Breitengraden mit Wasser gekocht wird!

Ohne Ironie: es ist eine herrliche Sache um die Möglichkeit, in derselben
Zeit uud mit denselben Kosten, wie dereinst „von Memel nach Sachsen," nun
die zehnfache Entfernung zurücklegen zu können; aber Talent zum Reisen gehört
auch dazu. Das hat nicht jeder, verschiedenenist es in verschiedenemMaße
verliehen, und es kann ausgebildet werden, wie jedes Talent. Deshalb sind
die Früchte des Reiseus oft sehr problematischer Natur. Gerade die jetzige Art
zu reise« mit fünf Minuten Aufenthalt, dies gedankenlose, zwecklose Herumfahre»
in der Welt, unvorbereitet, ohne Mnße, etwas ordentlich anzusehen, ohne den
Willen, sich über irgend einen Gegenstand zu unterrichten, ist wohl als ein neues
Förderungsmittel der Oberflächlichkeit zu betrachten. Das alte Wanderleben
der deutschen Handwerksburschcu hatte gewiß allerlei übles im Gefolge, beson¬
ders seit der Zunftverband seine wahre Bedeutung eingebüßt hatte, zur über¬
lebten Formsache geworden war; aber für sein späteres Leben brachte es dem
Geselleu entschieden mehr Nutzen, daß er den Ranzen aus dem Rücken ein Stück
Welt und mancherlei Lebensgewohnheiten und Arbeitsgebräuche kennen lernte,
anstatt ein viel größeres Stück vom Waggoufenster aus zu sehen und in den
großen Städten Unterricht in sozialrevolutionären Doktrinen zu nehmen. Was
aber die Vergnügungs - und Bildungsreisen betrifft, so haben die Fortschritte
des Verkehrswesens gewissen alten Spottreimen nicht ihren Stachel genommen:

Es flog ein GanSchen übern Rhein
Und kam als Gikgnk wieder heim.

Oder:



vom Reisen. 561

Als Herr vou Quist von seinen Reisen
Nach Hause kam, erzählte Herr von Quist:
I» Frankfurt ist
Im Roten Hanse gut zu speisen.*)

Von mehr als dem Küchenzettel weiß oft auch der moderne Reisende nicht zn
berichten, und dabei bleibt noch fraglich, ob er mit solchem Verständnis urteilt
wie Herr v. Quist, denn in der Regel verlangt er, daß die ganze Welt kochen,
backen und braueu solle, wie er gewohnt ist, und verachtet die Barbaren, welche
sich ihrem Klima, ihrer Vegetation nnd ihrer Beschäftigung entsprechend nähren.

Um zu erfahren, daß es Menschen giebt, welche nicht den allermindesten
Beruf zum Reisen haben, braucht man sich selbst gar nicht von seinem Wohnorte
zu entfernen; sie begegnen einem überall, langweilen und ärgern sich überall,
und machen jedem Menschen und jeder Sache Vorwürfe, als ob sie heimtückischer
Weise vvn zu Hause weggelockt worden wären, nm für ihr schönes Geld schlecht
zu fahren, schlecht zn wohnen, schlecht zu speiseu, Städte und Landschaften zu
seheu, die sie gar nicht interessiren, eine unverständliche Sprache oder einen un¬
gebildeten Dialekt zu hören n. s. w. Zur Erhöhung des Übels ist diese Sorte
unverbesserlich. Mau sollte glaubeu, daß jedes Mitglied einmal nnd nie wieder
sich über das Weichbild der Geburtsstadt hiuauswageu würde: aber uein, sie
scheinen die Anfregnng alljährlich zu brauchen wie eine Frühlingskur, und es
bleibt daher nichts andres übrig, als sich vor ihnen zu flüchten, so weit die
Füße trage».

Eine andre Spezies hat eine gewisse beschränkte Empfänglichkeit und Ge¬
nußfähigkeit uud begeht nur den Fehler, sich nicht innerhalb dieser Grenzen zn
halten. Es ist ja niemand ein Vorwnrf daraus zu machen, wenn er nur für
Naturschöuheit Sinn hat, oder auch nur für solche in einem bestimmten, ihn
anheimeludeu Charakter oder einer bestimmten Kategorie, Gebirge, Ebene, Meer
u. s. w.; oder weuu er überall uur deu Menschen sncht und sieht, sich in fremde
Art nicht zu fiudeu weiß, oder umgekehrt ihm nichts absonderlich genng vor¬
kommen will. Aber hierüber sollte doch jeder bald mit sich ins Reine kommen
und darnach als Reisender seine Schritte lenken. Allein anch diese Art vvn
Menschen zwingt sich sv gern zn Genüssen, die vvn andern gepriesen werden,
und plagt damit überflüssigerweise sich selbst nnd die Mitreisenden. Da werden
unzulässige Vergleiche angestellt zwischen den Alpe» nnd dein Meeresnfer, zwischen

Die Beobachtung deS Herru vvu Quist war ohne Zweifel richtig. Goethe schreibt
1797, d. 26. April, an Schiller: „Mit dem Frieden »on RegenSburg^I hat es seine Richtig¬
keit. Eben als die Franzosen wieder in Frankfurt einrückten nnd noch mit den Österreicher»
un Handgemenge waren, kam ein Kurier, der die FriedenSnnchricht brachte; die Feindselig-
keilen wurden sosvrt eingestellt uud die beiderseitigen Generale speisten mit dem Bürger¬
meister im Noten Hanse. Die Frankfurter habe» also doch für ihr Geld und ihr Leiden
ciuen Theatereonp erlebt, dergleichen wohl nicht viel in der Geschichte vorkommen."

Grenzl,oten IN. 1882. 71
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Karlsruhe und Antwerpen, da hat mau sich alles ganz anders vorgestellt, kann
den Schwaben nicht verzeihen, daß sie schwäbisch, den Engländern nicht, daß
sie englisch sprechen, den Tirvlern nicht, daß sie durchweg ein apartes Wesen
haben, und den Italienern nicht, daß sie sich wie andre Menschenkinder kleiden,
anstatt so, wie man sie vom Maskenbälle her kennt. Und wer in die Empörung
nicht mit einstimmen will, der ist ein Heuchler, der asfektirt, der ist ein Anbeter
alles Fremden.

Wie viel Geld und wie viele Enttäuschungen könnten dergleichen Lente
sich ersparen, die einen, wenn sie zu Hanse blieben, die andern, wenn sie nur
ihrer Neignng folgten, und — wie viel angenehmer würde für noch andre das
Reisen!

Besonders in Italien hat man stets neuen Anlaß, den Gsell-Fels mit seinem
„Italien in 60 Tagen," die Gesellschaftsreisen zum Vesuv und die wohlseilen
Rnndreisebillets zum Teufel zu wünschen. Den Belehrungen über Geld, Ver¬
kehrsmittel, Sprache und Kunstgeschichte, welche die Reisebücher erteilen, sollte
als wichtigstes vorangestellt werden eine Abhandlung über die persönlichen Eigen¬
schaften, die notwendig sind, um das Land mit irgendwelchem Nutzen zu bereisen
und über alles das iu der Natur, in der Bauart, in den Lebensgewohnheiten,
was den Nordländer, der znm erstenmale über die Alpen kommt, unter allen
Umständen fremd aninnten muß. Denn gerade in diesen Dingen völlig unvor¬
bereitet kommen alljährlich Schaareu in Italien an, und während dieser nicht
wagt zu gestehen, daß das, was er sieht, zu seinem Phantasiebilde schlecht stimmt,
ist jeuer bei dem Betreten des sremden Bodens schon mit seinem Urteil fertig
und findet, je weiter er vordringt, nur lauter Bestätigungen desselben. Waren
früher die reisenden Engländer verrufen und Gegenstand des Spottes, so fangen,
wie jeder unparteiische Beobachter einrünmen wird, nnsre lieben Lnndsleute an,
ihnen heftige Konkurrenz zu machen. John Vnll steht uns oft im Wege, lang¬
weilt oder ärgert uus durch sein rücksichtsloses Benehmen, amüsirt aber anch,
ucunentlich bei heerdenweisem Vorkommen, wenn der Leithammel die Beschreibung
eines Knnstwerkes oder einer Ansicht aus dem Murray laut vorliest und alle
übrigen gewissenhaft nachlesen, ohne dem Objekt eiueu Blick zu schenken. Unter
den Deutschen aber grassirt die Unsitte, alles, was ihnen durch den Kopf geht,
mit schmetternder Stimme zum besten zn geben, ob sie unter sich sind oder zu¬
sammen mit Hunderten. Man glaubt nicht, wieviel (beiläufig bemerkt) diese Manier
unser aller Verhältnis zu den Franzosen erschwert. Ohne die Thorheiten, zn
welchen die Franzosen seit dem Kriege stets aufgelegt sind, im mindesten ent¬
schuldigen zu wollen, mnß doch zugegeben werden, daß ihnen das Auftreten vieler
Deutschen die Rückkehr zu einer vernünftigen Ansicht der Dinge unmöglich macht.
Das Jahr 1878, welches taufende nach Paris führte, hat notorisch den In¬
grimm der Besiegten nen geschürt, da so viele Deutsche» sich nicht wie Gäste,
sondern wie Eroberer zu fühlen schienen, nnd das Idiom, welches dem Franzosen



vom Reisen. 663

niemals sympathisch gewesen, seit 1870 verhaßt ist, an allen öffentlichen Orten
mit einer nicht bloß den Eingeborueu verletzenden Aufdringlichkeit sich geltend
zu machen suchte. Die geflissentliche oder gewohnheitsmäßige Vernachlässigung
von Formen, deren Beobachtung nnr eine geringe Aufmerksamkeit erheischt und
zu nichts verpflichtet, wird — nnd nicht einzig den Frauzosen gegenüber —
ein politisches Moment, welches volle Beachtung verdiente. Die eiserne Hand
soll bekanntlich im Sammthandschnh stecken, das schlimmste aber ist, wenn im
eisernen Handschuh eine weiche Hand gespürt wird!

Die Italiener sind nicht so empsiudilch. Seit laugein gewohnt, lm'ksUcn'i,
aller Gattuugeu ihr Weseu treiben zu sehe», zu belache» uud gelegentlich au
ihrem Geldbeutel büßen zn lassen, haben sie jetzt anch keine Ursache mehr, an
der dentschen Sprache oder an dentschem Italienisch besondern Anstoß zu nehmen.
Umsomehr duldet der Deutsche selbst durch die Nachfolger des eiust mit Nurecht
verketzerten königlich preußische» Auditeurs Gustav Nikolai. Mit Unrecht ist er
verketzert worden, denu er legte mit aller Offenherzigkeit dar, mit welchen Vor¬
stellungen der Durchschnittsdeutsche nach Italien geht nnd wie gründlich und
bitter seine Enttäuschung sein muß. Zur Waruung seiner Laudsleute schrieb er
„Italien, wie es wirklich ist," nud es wäre verdienstlich, wenn in eine von den
vielen Sammlungen älterer, halbvergessener Schriften, die jetzt veranstaltet
werden, anch diese, vielleicht in zweckmäßiger Kürzung, Aufnahme fände. Manches
hat sich allerdings seitdem geändert. Eiserne Bettstellen sind bis in die kleinsten
Gnsthöfe vorgedrungen, uud sie nebst polvvrk 1nLvt.t1m<lli,Räucherkerzche» und
rechtzeitigem Fensterschlnß sichern gegen die so gefürchteten „Nachtigallen," Zan-
zaren nnd andres Jnsektengezücht; sich mit Vetturiueu herumstreiteu zu müssen,
hat der gewöhnliche Reisende kaum noch eine Gelegenheit, die Reinlichkeit
wenigstens ans Gassen nnd Plätzen hat nnter picmontesischem Regiment geradezu
erstaunliche Fortschritte gemacht (nnr ans vatikanischem Gebiet besteht uoch die
unumschränkte Freiheit des I)i«ogno), uud wen» auch das eingewurzelte Bettel-
Wesen nicht so bald gänzlich auszurotten sein wird, so steckt man ihm doch
Grenzen, nnd wieviel die Fremden zu dessen Ausbreitung beigetragen haben,
gewahren wir iu Gegenden, die von Touristen selten berührt werden, nnd wo
der Unfug iu viel geringerem Grade, oft gar nicht lästig fällt. Die Neigung
aber, die Unkenntnis der Sprache, der Verhältnisse, vielleicht sogar des Geldes
bei einem Ausländer sich zu Nutze zu macheu, gedeiht nicht ausschließlich unter
dem Himmel Hesperiens. Somit fällt eine ganze Reihe von Klagepnnkten des
guten Nikolai teils gänzlich weg, teils ist sie von geringerer Bedeutung. Wer
'">r einigermaßen sich zn alllimatisiren und zn akkommvdiren versteht, reist
heute in Italien wohlfeiler uud angenehmer als in vielen auderu Ländern. Doch
wollen eben zu viele uicht den leisesten Versuch in dieser Richtung machen. Was
ihnen uugewohut ist, ist ihnen uuaugeuehm, unerträglich, darauf schelten sie un¬
gebührlich, verlangen Diuge, die der Italiener uicht keuut, gewöhulich uoch iu
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einem bitterbösen Italienisch: kann man es auffallend finden, daß ihnen dafür
kein freundliches Gesicht gezeigt, Leine Gefälligkeit erwiesen, aber wohl mehr
Geld abgenommen wird? Wem die italienische Kost nicht znsagt, der ist aller¬
dings übel daran, aber sicherlich ist oft starke Einbildnng mit im Spiele,
z. B. wenn Leute behaupten, in Oberitalien das Gebratene nicht vertragen zu
können, weil sie wissen, daß es mit — meist vortrefflichem, frischem — Olivenöl
zubereitet ist, hingegen an dem Nindsschinalz in Rom keinen Anstoß nehmen.
Wie dem auch sei: bist du der Ansicht, daß jede andre Küche, als die deine,
des gebildeten Menschen unwürdig sei, so bleib Italien fern, oder begnüge dich
mit den größten Städten und den internationalen Hotels derselben, zahle dreifach,
und kehre nach Hanse zurück, ohne italienisches Leben kennen gelernt zu haben.

Italienisches Leben — daß dies noch immer die originellsten, anziehendsten
Schauspiele gewährt, unterliegt keinem Zweifel, vorausgesetzt den Siun für das
Charakteristische, Malerische, wirklich Nationale. Aber ältere Neiseschilderungeu
und alberne Novellen verschulden, daß Michel Sauerkraut auf Schritt und Tritt
neapolitanische Fischermädchen und (unschädliche) Kalabresen, Scütarello und
Tarantella zu seheil erwartet, und für die stets wechselnden Genrebilder auf
Fisch- nnd Gemüsemärkten, in Kirchen und Ostcrien kein Auge hat.

Uud nun die Landschaft! Nikolai fragt wiederholt, was die geprieseusteu
Gegenden vor dem deutschen Walde voraus hätten, nnd erinnert sich beim Anblick
der Häuser wehmütig der Villen im Berliner Tiergarten. Darüber hat man
viel gespottet, nnd dennoch spricht er im Namen von Tausenden. Es gehört
ja in der That eine Schulung des Auges dazu, um die Schönheit der Oliven-
und Cyprcssenhaine, der tiefer gestimmten Färbung der Vegetation, der Gebirgs-
formatioueu, mit einein Wort der südlichen Natur zu erfassen; und es ist ge¬
wiß, daß Jahr für Jahr viel Entzücken erheuchelt wird von Neulingen, die
jnst über den Brenner oder den Gvtthard gekommen sind. Es handelt sich anch
da wieder um die Fähigkeit, zu sehen nnd Fremdes unbefangen ans sich wirken
zu lassen, nnd wer fest entschlossen ist, nnr Bnchentvälder nnd saftgrüne Wiesen
als „Natur" anzuerkennen, dem hat Italien keine Natnr zn bieten, der verbringt
seine Ferien viel besser im Thüringer Walde oder im Salzkammergut.

Endlich wäre wohl nicht zuviel verlangt, daß jemand, der die Pilgerschaft
nach Italien antreten will, sich vorher prüfe, ob er irgendein Verhältnis zur
bildenden Kunst hat oder nicht, ob er weiß, was alte Kunft ist, oder wenigstens
es lernen möchte. Es ist zum erbarmen, die guten Leute mit dem Reisebuch
in der Hand vor Giotto oder Mantegna stehen oder dnrch das Lateranische
Museum wandern zu sehen, ernstlich gewillt, alles das zu entdecken, was ihnen
in Zitaten aus Cavaleaselle oder Vnrckhardt ?e. berichtet wird, das ganze Ge¬
sicht ein Fragezeichen der Hilflosigkeit. Doch der Ärger fängt erst an bei den
Überlegenen, welche entweder durch die witzige Frage: „Muß man das auch
schön finden?" uns in die Enge treiben wollen, oder ihren Maßstab der Un-

^
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leuutuis mit Brutalität anlegen. Welche Sentenzen werden einem da unverlangt
aufgetischt! Was wolleu Personen in Italien, die auf der Höhe vou S. Miniato
ausrufcu: „Alles keiu Berlin, weiß Gott!" uud iu der Arena zu Padnn: „Der
Mann hat ja gnr nicht zeichnen köuucu"? Beide Äußerungen sind historisch.
Ausnehmend günstig für derartige Studieu ist Verona, eine der am meisten
italienischen Städte, lebhaft, in unvergleichlicher Lage und unerschöpflich an
Kunstschätzen jeder Art uud aus den verschiedenstenZeiten. Auf den Empfäng¬
liche» Pflegt es, an der Grenze nordischer nnd südlicher Natnr, germanischen
nud romanischen Wesens gelegen, beinahe berauschend zn wirken; nud welche
Dinge bekommt man eben dort zn hören! „Was ist das?" fragte ein augen¬
scheinlich den gebildeteil Ständen angehörender junger Manu, als nm Mitter¬
nacht der Wagen des Hotel Sau Lvrenzo den Trinmphbvgen passirte. „So?
Na, wenn die Römer nichts besseres gekonnt haben. . .!" — „Also Giardinv-
Ginsti-Garten heißt das? Nn, viel ist nicht dran. Muß man da oben anch
'ranfklettern?" Der Cicerone setzte zungenfertig auseinander, das werde aller¬
dings nötig sein, an dem klaren Oktvbertage sei die Aussicht ebenso weit als
schön — aber die Gesellschaft ließ sich dadurch uicht verlocken, womit wir, von
oben das Gespräch mit anhörend, sehr zufrieden waren. Eine Dame erzählte
ganz euthusiastisch vou ihrem ersten AnSflnge nach Oberitalien. Mailand nnd
Venedig, Lionardo nnd Tizian, Bramante und Sansovino, alles hatte sie in acht
Tagen gründlich stndirt. Und Verona, ob das keinen Eindruck gemacht habe?
„O ja," antwortete sie gedehnt, „das Amphitheater ist recht interessant." Ich
könnte noch lange so fortfahren.

Vor einiger Zeit wurde halb scherzhaft, aber im Grnnde mit allem Recht
und allem Erust vor der Mode gewarnt, Italien zum Ziel von Hochzeitsreisen
zu machen. Allerdings ist dieser äußere Anlaß ein erschwerender Umstand für
diejenige Klasse von Menschen, welche überhaupt uicht für das Reisen geschaffen
sind oder doch in Italien nichts zn snchen haben. Die Warnnng muß aber
allgemeiner gefaßt werdeu. Eines schickt sich nicht für alle. Man verlangt ja
auch nicht von einem LoolciNÄker, daß er sich für alte Handschriften interessiren
oder von einem Gelehrten, daß er auf den Turf gehen solle. Und wer es seiner
Stellnng schuldig zn sein glanbt, auch dem Reisespvrt, und zwar mit der Rich¬
tung nach Süden, Opfer zu bringen, der beauftrage Mittellose, das Geschäft
für ihn zu besorgen, so kann beiden Teilen — und noch andern geholfen werden.
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