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s war im Februar 1796, in dem erste» Winter, in dem sich Nord-
und Mitteldeutschland unter dein Schirm des Basler Friedens
nnd der preußischen Demarkationslinie in unsicherer Sicherheit
wiegten. Das altgewohnte Lebe», das ohnehin durch die auf¬
regenden Kunden von den Schrecknisse» der französischen Revo¬

lution und die kriegerischen Aktionen am Rhein nur wenig uuterbrocheu worden
war, kehrte völlig in die friedlichen Geleise zurück; über die Enge nnd die ge¬
legentliche Langeweile des Daseins in den kleinern dentschen Städten suchte man
sich mit idealen geistigen Vorstellungen, mit eifriger Lektüre bedeutender und
nnbcdeuteuder Bücher zu erhebeu. An tausend Orten hatte man keine Vor¬
stellung einer andern Existenz; an einigen wenigen besann man sich, daß vor
einem Jahrzehnt nnd noch früher das Dasein bewegter, fröhlicher, genußreicher
und schwungvoller gewesen sei, und murrte hörbar über die graue, eintönige
Gegenwart. Zu den wenigen gehörte in erster Linie Weimar, dermale» die
kleingroße Residenz des Herzogs Karl Ananst und im Verein mit der benach¬
barten Universität Jena das deutsche Athen. Hier konnte man sich, vom Hofe
a» abwärts, nicht in die fühlbare Veründernng finden, welche gegenüber deu
genial bewegten Tagen, den poetischen Lebensstimmnngen der siebziger uud acht¬
ziger Jahre, in dem täglichen Thun nud Treiben, im persönlichen Verkehr nnd
im geistigen Genießen eingetreten war. Man fügte sich widerwillig in den
ernsteren, gehaltuercu Ton, in die reizloseren Pflichten, in die strengeren Au
schnunngen, die namentlich durch den Einfluß der Kautischen Philosophie in den
Geistern herrschend wurden, man sah mit Verwunderung uud Groll die intime
Freundschaft, welche sich zwischen Goethe nud dem uvch in Jena lebenden Schiller
seit noch nicht zwei Jahren zu bilden begonnen hatte. Je entschiedener Goethes
Abgeschlossenheit uud Zurückhaltung seit der Rückkehr aus Italien gewesen war,
je weniger man sich in die Wandlung seilies ganzen Wesens wie seiner persön¬
lichen Verhältnisse zu schicken vermochte, uud je mehr man andrerseits doch
fühlte, daß er der wichtigste uud größte Manu dieser kleinen Welt bleibe, nm-
somehr wuchs die Verstimmung in den verschiedensten gesellschaftlichenKreisen.
Man empfand dnS Bedürfnis, den beiden Herren, die so unbeirrt und unbeugsam
ihren eigucn Weg verfolgten und die Weimarische „Gemütlichkeit" auf sv harte
Probe» stellten, hie und da einen kleinen Verdruß zn bereiten oder wenigstens
andre Götter anzubeten neben ihnen.

Von dieser Stimmung der weimarischeu Gesellschaft erfüllt war ein Brief,
den unter dein 2!>. Februar 1790, also an einem Schalttage, Fran Charlotte
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Von Kalb, geborne Marfchalk von Ostheim, an den jnngen Schriftsteller Jvhann
Pnnl Friedrich Richter in Hof, der sich „Jean Paul" nannte, abgehen ließ nnd
der also lautete: „In den letzten Monaten wurden hier Ihre Schriften bekannt,
sie erregten Aufmerksamkeit und vielen waren sie eine sehr willkommene Er¬
scheinung. Mir gabeu sie die angenehmste Unterhaltung, und die schönsten
Stnnden in dieser Vergangenheit verdanke ich dieser Lektüre, bei der ich gerne
verweilte, nnd in diesem Gednnlentranme schwanden die Bildungen Ihrer Phan¬
tasie gleich lieblichen Phantomen aus dem Geisterreiche meiner Seele vorüber. —
Oft ward ich durch deu Reiz und Reichtum Ihrer Ideen so innigst beglückt,
dankbar ergriff ich die Feder. Aber wie unbedeutend wäre dies einzelne Zeichen
von einer Unbekannten gewesen! Also untersagte ich mir, an Sie zn schreiben,
bis in einer glücklichen Stunde ich Ihr Lob von Männern hörte, die Sie längst
kennen nnd verehret?. Dann ward der Vorsatz von nenem in mir rege. Jetzt
ist es nicht mehr die einzelne Blume der Bewuuderung, die ich Jhuen übersende,
sondern der uuverwelkliche Kranz, den Beifall und Achtung von Wieland nnd
Herder Ihnen wand! — Wieland hat vieles im Hesperns uud Qnintns aus¬
nehmend gefallen, er nennt Sie unsern Aorik, unsern Rabelais; das reinste Ge¬
müt, den höchsten Schwung der Phantasie, die reichste Laune, die oft in deu
anmutigsten, überraschendsten Wendungen sich ergießt, dies alles erkennt er mit
inniger Freude iu Jhreu Schrifteu. — Vor einigen Tagen lasen wir in Ge¬
sellschaft das Programm vom Rektor Frendel. Sonst wirken Satiren, ans mich
wenigstens, beschrankend. Mit kaltem Sinn, selbst in der Dämmerung, schwingen
die meisten die Geißel der Satire willkürlich, oder der gereizte Affekt bewaffnet
ein Vorurteil gcgeu das andere. — Ihrem Blick hingegen hat sich ein weiter
Horizont eröffnet, Ihr Herz achtet jedes Glück der Empfindung, jede Blume
der Phantasie. Es ist eine helle Fackel, mit der Sie die Thorheiten nnd Un¬
arten beleuchten, und Scherz, Gefühl nnd Hoffnung folgen stets diesem Licht
Ihres Geistes. — Sie finden hier noch mehrere Frennde, deren Namen ich
Ihnen anch nennen muß: Herr von Knebel, der Übersetzer der Elegien von
Prvperz in den Hören, Herr von Einsiedel nnd von Kalb. — Ihre Schriften
gehören zn ihrer Lieblingslektüre, die noch lange ihr Lesepult zieren. Ja wir
hoffen, daß bei dieser Empfänglichkeit für Welt- nnd Menschenkenntnis nnd
diesem Talent, feine Jildividnalitäten zu zeichnen, Sie nnS noch viele Werke
Ihrer Feder schenken. — Leben Sie wohl, beglückt durch die Frenden der Natnr,
erhöht durch die Genüsse der Kunst, und machen uns mit Ideale» bekannt, die
den Dichter ehren und den Leser veredeln werden!"

Dieser enthnsiastische Brief konnte als reiner Ausdruck der Freude au Jeau
Pauls geist- uud phautnsievolleu Erstlingsschriften gelten, nnd würde nnch eine
für Huldigungen minder empfängliche Natnr, als die des jnngen Schriftstellers
war, in freudige Erregung versetzt haben. Jean Paul verstaub zwischen den
Zeilen zu lesen und erblickte in dem Briefe eine Einladung, sich an dem Mnsen-
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sil^e einzufiildeu nnd als nen aufgehendes Gestirn den Dioskuren der Hören,
die so entschieden die Unzufriedenheit ihrer Freunde erregten, entgegengestellt zn
werden. Zwnr hatte Goethe eben erst „Wilhelm Meisters Lehrjahre" publizirt,
aber diese bewegten sich ja in zn niedrigen Regionen, nm den Geschmack, na¬
mentlich des Herdcrschen Kreises, befriedigen zu können. Freilich sah Goethe
bereits wieder die herrlichen Gestalten von „Hermann und Dorothea" vor Augen
uud in der Seele, uud Schiller zog die Grundlinien zur großen Walleusteiutragödie.
Aber davon wußten sie nichts, und wenu sie es gewnßt hätten, sie wollten davon
nichts wisseu. Diese Kunst war ihnen zu streng, die Forderung des Vortreff¬
lichen zu hart, uud — alles iu allem — sie sehnten sich, neue Götter anzubeten
nud schufeu sich eiuen solchen „nenen Gott" in Jenn Paul.

Der Verfasser des „Hesperus" und des „Quiutus Fixleiu" kam nach
Weimar; er ward mit einer Art von^ Rausch, mit stürmischer Freude em¬
pfangen, iu der zuviel Absicht und Tendenz unterlief, nm eine völlig wohlthuende
Wirkung zu hinterlassen. Die trocknen Sarkasmen in dem Briefwechsel Goethes
und Schillers thnn hie und da Jean Paul, vielleicht auch manchem seiner
Verehrer, Unrecht. Goethe wie Schiller waren beide im Augenblick nicht in der
Stimmung, die besondern Vorzüge der Jean Paulschen Schriften zu würdigem
und von dem Enthusiastenkreise wnrde es ihnen nicht leicht gemacht. Die Si¬
tuation war eiue gedrückte, schwüle. Die Briefe Charlottens von Kalb an den
Verherrlichten geben auch davon Zeugnis. Unter dem 19. Juni 17W berichtet
Charlotte ans Jena, wohin sie zur Pflege einer kranken Tante gereist war:
„Ich war ernst, ging zu Schillern. Man fragte mich nach Weimar; ich sagte,
Nichter sei da. Er hat Sie in Ihren Schriften nicht erkannt, nnd sie kann es
nicht. Das wnßte ich schon, im Ton merkte ichs wieder. Ich sagte mit einein
herausfordernden Blick und einem gepreßten Tone: er ist sehr, sehr interessant.
Ja, sagte Schiller, ich verlange cmch ihn kennen zu lernen. Über dies mündlich.
So bald müssen Sie ihn nicht besuchen. Er mnsz Sie erwarten und der Ein¬
druck, den Sie auf die Menge machen, muß ihn von dem Geist und beglückenden
Sinn Ihres Wesens überzeugen, nein, ich streiche es wieder aus, so ist er nicht,
aber sehr von seiner Individualität — mehr mündlich."

Die zweifelhafte Diplomatie dieses Briefes, der gereizte Ton nnd der un¬
willkürliche Durchbruch der besfercu Einsicht und edleren Überzeugung vou
Schillers Wesen sind allesammt gleich charakteristisch für die Schreiberin dieser
Zeilen. Wenn unsre Fenilletonisten wiederum mit löblichem Eifer betonen
sollten, daß dnrch die Briefe Charlottens an Jean Paul allerhand Menschlich¬
keiten unsrer klassischen Literaturperiode zu Tage träten, so mögen sie dabei nur
nicht vergessen, von welcher Seite zuerst die Harmlosigkeit und das einfache
menschliche Vertrauen verleugnet worden war. Es war eben nicht rein znfällig,
wenn Charlottens erster Brief alle Elemente der Opposition nennt, welche sich
in Weimar gegen den Frenndschaftsbnnd nnd gegen die Knnstbestrebungcn
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Goethes und Schillers zusammenschloß, nicht zufällig, wcuu sie Jeau Paul uud
seiueu Freund von Örtel mit Herders, Vvtticher uud Knebel zur Mittagstafel
lud, nicht zufällig, weuu sie Jean Paul den bildenden Eiudrückeu Weimars zu
entziehen trachtete nnd ihm dafür das damalige — Leipzig empfahl. Für Jean
Panl war es offenbar ein Mißgeschick, daß er zwischen die kleinen Parteiungen
von „Weimar-Jena der großen Stadt" hineingeriet. Goethe nnd Schiller kaun
dabei viel weniger ein begründeter Vorwnrf treffen, als die allzueifrigeu, allzu¬
geschäftigen Freunde und Freundinnen, die Richter fand. Nuter den letztern
war Charlotte von Kalb die bedeutendste, gewiß aber anch diejenige, welche den
nnglücklichsten Einfluß auf Jean Panl ansübte.

Während die Sammlung nnd Veröffentlichung der Briefe andrer Persön¬
lichkeiten völligem Aufschluß über ihren Charakter nnd ihr Wesen giebt, erscheint
Charlotte von Kalb mich nach den neuesten zum Teil höchst vertraulichen Mit¬
teilungen,^) deu interessantesten Selbstschildernngen, als eine vielfach rätselvolle,
in sich so wenig znr Klarheit wie znm Glücke gedieheue Frauennatnr. Ganz
abgesehen von der ruck- und sprungweiseu Art ihrer Empfindung nnd ihres Aus¬
drucks, dein bald sibyllinischeu, bald kapriziösen, zuletzt aber doch mehr kapriziösen
Verhalten zu ihren Umgebungen, dem seltsam hastigen Wechsel zwischen dem
leichten Ton der Weltdame nnd dem gewichtigen der poetischen Seherin, scheint
sich Fron von Kalb selbst über ihre äußern Verhältnisse die Wahrheit jederzeit
verhehlt nnd verhüllt zu habeu. Es ist Jenn Paul gegenüber unendlich viel
von der bedeuklicheuLage einer der beklagenswerteste» Franen in diesen Briefen
die Rede, aber niemand, der nicht anderweit über die Situation unterrichtet wäre,
würde je aus diesen Briefen eine Einsicht in die schweren Bedrängnisse der
Ärmsten gewinnen können.

Charlotte von Kalb als Tochter der alten fränkischen Familie Marschnlk
von Ostheim am 25. Jnli 1761 geboren, war ein Opfer der gesellschaftlicheu
Zustände am Ende des vorigen Jahrhunderts. Ein paar Generationen hindurch
hatte der deutsche Adel im großen Stil in immer zunehmender Nerschwenduugs-
sucht gelebt, der Maßstab für die Ausgaben wurde durchaus den standesmäßigen
Anforderungen uud einem unsrer Zeit schier unglaublich dünkenden Selbstgefühl,
beinahe nie aber deu thatsächlichen VermögeusverlMtuisseu entnommen. Bor
einem raschen wirtschaftliche!? Bankrott war man in der Regel durch tausend
Privilegien. Begüustignugen, die Rechtsgewohuheitcu uud die Lebeusanschannng
der ganzen Zeit gewahrt, aber taufende von hochadlichen Familien waren seit
Jahrzehnteil rniuirt uud wnßten es noch nicht, andre tauscude suchten mit allen,
oft auch den schlimmsten Mitteln die Katastrophe hintanzuhalten und hiuaus-

Briefe, von Charlotte von Kalb an Jean Panl nnd dessen Gattin. Heraus¬
gegeben von Dr. Panl Nerrlich. Mit zwei Faesiiniles. Berlin, Weidmaunsche Buchhand¬
lung, 1382.
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zuschieben. Zu den Familien dieser Art scheint auch die Kalbschc gehört zu
haben, in welche Charlotte Marschalk von Osthcim wenig älter als zwanzig
Jahre hineinheiratete, oder besser gesagt, hiueiuverheiratet ward. Der Präsident
von Kalb auf Knlbsrieth (in der gvldnen Aue au der Unstrnt gelegen) hatte
zwei Söhne, von denen der eine als der herzoglich weimarische Kammerjnnker
von Kalb jeuer Kavalier war, dessen Ausbleiben im Oktober 1775 Goethe beinahe
von Frankfurt nach Italien, statt von Frankfurt nach Weimar geführt hätte, und
mit welchem der Dichter dann an: Mvrgen des 7. November in seiner künftigen
Heimat eintraf, derselbe Kalb, den Herzog Karl Augusts Freundschaft zugleich
mit Goethe iu eine wichtige Ehrenftellung erhob und der dcmn die Erwartungen
und Hoffnungen seiner Freunde so gründlich täuschte, daß Goethe sein Verhalten
als „abscheulich" charakterisiren mnßte. Der andre war der Major Heinrich
von Kalb, Charlottes Gemahl, ein gebildeter Offizier im Sinne seiner Zeit, den
wir in französischen, herzoglich zweibrückenschen und demnächst in kurpfälzischen
nnd knrbairischen Diensten sehen. Die Persönlichkeit des Mannes wird uns aus
einer der zahlreichen Veröffentlichungen klar, welche über seine Gattin erfolgt
sind. Er scheint bis zu einem gewissen Punkte eiu Abcuteurer gewesen zn sein,
wenigstens behält seine militärische Karriere, sein Hin- und Herreisen an den
verschiedenen Höfen, sein rasches Auf- und jähes Herabsteigen, sein tragisches
Ende (er erschoß sich 1806 in München) für nns viel des Rätselhaften, schlechthin
Unverständlichen. In seiner Ehe scheint von Hans ans der stärkere Wille seiner
Frau entschieden zu haben, eiu Wille, der au alles mögliche, mir niemals an
die Klarstellung der wunderlich verworrenen Verhältnisse gesetzt wurde. Die
Zeugnisse, welche Schiller, Jean Paul und nudre über den unglücklichen Manu
abgeben, sind zn lückenhaft, vor allem zn sehr von momentanen Stimmnngeu
uud Beziehungen abhängig, um ihneu großen Wert beilegen zn können. Heinrich
von Kalb mnß liebenswürdige Seiten besessen haben; was aber seine Fran nn
ihn fesselte, waren offenbar nicht diese, sondern die leidigen äußern Verhältnisse,
denen gegenüber sie rat-, hilf- und gelegentlich haltlos gewesen zu sein scheint.
Es ist eine peinliche Thatsache, daß die furchtbare Zerrüttung der Kälbscheu
Familienznftände und die harten Prüfungen, denen die geistvolle Frau ausgesetzt
war, tausendfach öffentlich erörtert wurden, aber unsers Wissens noch niemand
den Versuch gemacht hat, diese erschütternde Tragödie wirklich aus ihren An¬
fängen zu entwickeln nnd mit allen handelnden uud leidenden Gestalten in einer
guteu, klareu Darstellung vorzuführen. Schonend zu verschweigen ist da nichts
mehr, psychologisch zu erklären wäre vieles.

Gewiß bleibt, daß Charlottes Ehe jedesmal dauu i» die Beleuchtung einer
harten Zwangsehe tritt, wenn eine bedeutende Erscheinung ihren Lebensweg
kreuzt. Als sie, erst kurze Zeit verheiratet, 1784 Schiller in Mannheim kennen
lernte, trat ihr zum erstenmale der Gedanke nahe, das wnnderliche Band zu
lösen, 1787, als Schiller auf ihren Wunsch vou Dresden nach Weimar über-
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siedelte, wäre es beinahe Ernst damit geworden. Aber die Leidenschaft für
Schiller, deren letzte Wirkungen unerfreuliche Schatteu iu den Briefwechsel des
Dichters mit seiner Braut Charlotte von Lengefeld warfen, hatte der Frnn
von Kalb eine herbe nnd, wie wir fürchten, sehr tiefgehende Enttäuschung ge¬
bracht. Eine kaum minder harte, aber schwerer verständliche nnd — schwerer
verzeihliche erwuchs ihr gegen den Ausgaug des achtzehnten Jahrhunderts ans
einer neuen Leidenschaft für Jean Paul.

Es ist kein Zweifel, daß der Dichter des „Siebenkäs" und des „Titan"
eine dämonische Anziehungskraft, einen außerordentlichen Zauber anf Frauen
ausübte, vurn c>r-«u> L-rli» etwa, wie in nnsern Tagen hervorragende Mnsiker,
wie Mendelssohn oder Liszt. Charlotte von Kalb scheint durch den Umgang
mit Jean Paul, durch ihre Versenkung iu seine Romane zn neuer Jugendlich¬
keit entflammt worden zn sein. Es kam zn leidenschaftlichen Szenen nnd Er¬
klärungen, Jean Panl schwankte einige stürmische Wochen nnd Monate, ob er
sich der Leidenschaft der nahezn vierzigjährigen Fran überlassen solle, die ihm
zwischen den Parvxysmeu ihrer eignen Empfindung zn einer schlichtbürgerlichen
Ehe bald mit diesem, bald mit jenein Mädchen riet. Am letzten Ende riß er
sich los und vbjektivirte sich iu seiner Weise Charlvttes Erscheinung, indem er
sie als „Titauide" Linda im Roman „Titan" darstellte.

Gleichwohl kam es nicht zu einem eigentlichen Brnch, Fran von Kalb, die
in den nächstfolgenden Unglücksjahren mehr nnd mehr verarmte nnd daneben
vereinsamte, hatte das Bedürfnis, von den alten Freuuden festzuhalten, was
sich irgend festhalten ließ, und obschon es nicht an Empsindeleien, Verstimmungen
nnd langen Pansen fehlte, erstreckten sich Charlottes Briefe bis znm Jahre 1821,
wo sie, völlig erblindet, durch Vermittlung der Prinzeß Wilhelm von Preußen
Anfnahme nnd Znflncht für ihre alten Tage im Berliner königlichen Schlosse
fand. Die Briefe wnrden in spätern Jahren teilweise an Karvline Richter, Jean
Panls Gattin, geschrieben.

Es ist eine seltsame Natnr und Unnatur, welche nns ans diesen Briefen
wiederum entgegentritt, eine Bildnng, die im Gnten und Bösen der Bildnng
unsrer Tage so fremd wie nnr immer möglich ist. Die geistige Tiefe, der
lebendig leidenschaftliche Anteil an tausend Dingen, die Beweglichkeit nnd der
Schwnng nnd daneben die formelle Unfertigkeit, die keine Sprache völlig be¬
herrscht, oentcn anf eine wunderliche Art der Erziehung hin. Charlotte von
Kalb sagt selbst iu eiuem ihrer interessantesten Geständnisse: „Einige spotten
zwar über das gemeine mißbrauchte und vertändelte Leben der Fraueu, aber
sie glauben nicht, daß mit einer echten Geistesknltur anch die praktische Thätig¬
keit an Einsicht, Reinheit, Zweckmäßigkeit nnd richtiger Würdigung der Dinge
nur allein gebildet werden kann. Ich hatte in diesem Betracht eine sonderbare
Lage in der Jugend: ein Buch in der Hand und lesend; in der Küche, Keller,
Boden, Kinderstnbe nnd nnr Krankenbette immer Beobachtung der Wirklichkeit;



512 (Lharlotte von Kalb und Jean Paul.

thätig und ordnend stand ich einein HanSwesen vor, wo mehr als dreißig Per¬
sonen Nahrung nnd Aufsicht forderten. Mir schien jede Thätigkeit im Leben
und selbst das Sterben so leicht, daß ich nichts für schwer achtete lind fürchtete
als die Geduld. Und dieser ernsten, strengen, stnmmen, lieblosen nnd tötenden
Gewalt habe ich mein Lebelang dienen müssen."

Wird mit dieser Äußerung manches in Chnrlottes hastigem, sprunghaften:
ans dem Schwnngvvllen ins Triviale znrmlfällendem Wesen klar, so bleibt vieles
auch darnach noch nnverständlich. Die eigentümliche Art von Unnatur, die
wir bei dieser Fran bis in ihren Pretiosen, geschraubten Stil hinein wahr¬
nehmen, mnß ihre ganz besondern Ursachen haben. Charlotte reprnsentirt hier
eine Seite der Stnrm- und Drangperiode, welche bei dein allgemeinen Rnfe
nach Natnr nnd Wirklichkeit nicht sehr znr Geltung gekommen war und welche
im Grnude erst in Jean Panls Romanen oder besser in den empfindsamen nnd
überschwänglichen Partieen dieser Romane ihre Nechnnng sand. Sie vermochte
daher Jean Pauls Talent als ein völlig kongeniales aufzufassen; nichts spricht
mehr dafür als die Vriesreihe aus den Jahren 1798 uud 1799, den eigentlich
kritischen in dem wundersamen Verhältnis. Gewisse Stellen in jenen Briefen
scheinen zn gleicher Zeit von tiefster Empfindung und von krankhafter Sucht
nach Ungewöhnlichem diltirt zu sein. „Selige Amöne! glücklicher Otto," schreibt
sie im Januar 1799. „Wenn mein Tranin Wahrheit wurde uud dreimal
glücklich und selig ich! Ohne Euch werde ich bald von seinenr Herzen verbannt
sein. Er tritt in eine andere Welt, die meiner nicht bedarf, die ich nicht bedarf.
Er tritt in eine Welt, die schou gcschaffcu ist, und nicht allbeseligt. Er kann
eine Welt schaffen, die er beseligen kann, und wir brauchen keine Götter neben
ihm. Er erkennt die Geister, die waren und sein werden. Aber ich vernehme
auch den leisesteil Laut, aus welcher Tiefe der Seele er auch entschlüpft. Darum
bin ich so gern allein, weil ich ganz andere Dinge höre, wie die Getäuschten
oder die Unbescheidenen anzeigen. Nnr bei Euch werde ich aufgenommen, von
Euch werde ich erkannt sein, uur von Euch wird er geliebt. — — Sollen die
uus fremden, die er sein nennen wird, mit Gunst und Gnade auf uus, auf
mich blicken? Soll das heiligste zum frechen Spott werden wie es scholl ist?
Denn ich höre den leisesten Laut, der aus der Tiefe der Seele kommt!!" Und
am 6. Januar: „Ich lese iu meinen Briefen, ich mag schreibell was ich will,
uur die Worte: Halte meine Seele fest, dann will ich den Flng ins Unend¬
liche wagen! Ich will nichts, aber Dir will ich das Ölblatt und den Myrteu-
zweig bringen und Violen nnd Rosen um Dein Haupt windeii. Die Sorge
soll entfliehen und die Innigkeit soll jeden Augenblick des Lebens — er mag
Namen haben wie er will, mit gleichem Wort fassen; und Dein Vertrauen,
Deine Erinnernugen, die Du nur giebst, sollen gleich einer Perlenschnur seliger
bereichernder Ideen in meiner Seele verwahrt sein. Und nur Du sollst mich
immer schöner dadnrch geschmückterblickeil." Dann im Februar: „Nenne mich
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nicht Titnnide! Mnu fühlt wenig Mitleid, Liebe und Schmerz für das Kühne,
Sonderbare. Denke, daß das Leiden und die Freuden der Wesen sich nach ihren
Kräften messen, nnd daß die Ruinen eines Pautheons nvch trauriger an die
Ungleichheit erinnern, als die einer ruhigen Hütte. Schvn bemerkst Du die
mächtigen Stürme der Seele, die meinem Wesen vorübergingen. Gebiete ihnen
zu schweige« und fasse jetzo auf ewig die noch liebende Seele! Ich bin zufrieden
uud nicht traurig, aber mein Geist schwebt immer auf der Höhe, wo er in boden¬
lose Abgründe oder in die lichte Sternenhöhe des neuen Lebens schaut."

Bei solchen Aussprüchen empfindet Jedermann, daß ein Element der Un¬
natur, daß eine künstliche Seeleusteigernng nnd Überhitznng mit wirksam ist.
Herders Wort über Charlotte von Kalb: sie habe zwar eine gewaltige Ein-
bildnngskrnft, eine nugewöhuliche Elastizität des Gemütes, aber sie sei behindert
die Wirklichkeit zn sehen, wie sie ist, und erhalte dieselbe immer mir in schwankenden
Bildern gezeigt, gewinnt hier seine Bedeutung. Der Widerspruch in Charlvttes
Wesen machte sich übrigens auf dem platten Boden der Alltäglichkeit geltend.
Diese Frau, welche so kühn über Rechte des Herzens dachte, welche bereit war,
den mutlosen Schriftsteller Schiller nnd den äußerlich nicht sichrer gestellten
Schriftsteller I. P. F. Richter zu heiraten, welche es Jean Paul beinahe ver¬
übelte, daß er ciuen Legatiousrntstitel des Herzogs von Meiningen angenommen
hatte („Dn sollst den Namen Deines Gottes nicht mißbrauchen; das heißt, du
sollst Dir keine Titel geben lasse::. — Jeder ausgezeichnete Mensch raubt sich
jeden Raug und bekeunt einen Unglauben, der sich einen Titel geben läßt. —
Eiu Titel ohne Amt ist mir so widerwärtig wie ein hölzernes Schaugericht. —
Ich mag uicht deu Herrn Rat Nichter bekomplimentiren") sie, der es gelegentlich
„schwante," daß „Titel, Rang, Adel nnd Prinzen nicht lange mehr genannt
werden würden," sie hing andrerseits hartnäckig nn gewissen Vorurteilen
ihrer aristokratischen Erziehung, besann sich plötzlich harmlosen und liebens¬
würdigen Natnren gegenüber, daß sie eine geborne Mnrschalk von Ostheim war,
nnd schloß sich in Berlin bis zur Vernichtung in ihrem Zimmer ein, weil „eine
Fran, die in einer großen Stadt keine Emnpnge hat, nnr in ihrem Zimmer
existiren kann." Sie vermochte, als sie ihr Vermögen verlor, mit heroischer
Ausdauer und Ansopfernng für sich uud die ihrigen weibliche Arbeiten anzu¬
fertigen und sich die härtesten Entbehruugen ohne Murren aufzuerlegen. Aber
sie vermochte sich nicht in ein Gleichgewicht zn setzen und einen Zustand um
sich zn schassen, bei dem ihr wohl nnd warm geworden wäre.

Am auffälligsten ist die zähe Expausivkraft und leidenschaftliche Wandlungs¬
fähigkeit ihrer Seele. In den Briefen an Jean Paul findet sich einer vom
Februar 1802, auf dem Gute Waltershauscn geschrieben, der gegenüber den heißen
und liebevolleil Ergüssen ihrer Seele aus den vorhergehenden Jahren wie ein
Stnrz eisigen Wassers auf den Empfänger gewirkt haben muß. „Sie werden
ein etwas schmerzliches in den Zeilen finden, die Sie vielleicht schon mit der
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Post erhalten haben. Jedes Bekenntnis ist Erleichterung und so ist es auch
jetzo etwas gemindert. Nun zur Entstehung dieser Stunden! — Sie waren
mir, als ich uach Meiningen kam, schon seit zwei Jahren wie eine mir fremde,
zwar vom Schicksal hingeworfene Erscheinung wie auch ich — um Geist uud
Gemüt durch Leiden zur Entwicklung zn bringen und eben dadurch dem Schicksal
einen schnelleren Gang zn geben, damit das unbedeutende Spiel des Lebens
schneller abrolle. Mehr Konsequenz konnte ich dieser unsrer gewesenen Bekannt¬
schaft oder Unbekanntschaft nicht abgewinnen. Ein Brief, den ich aus dieser
Zeit zwei Jahre habe, wird Ihnen mehr von dieser Stimmung sagen, wenn
Sie ihn einmal lesen wollen. Ich sah Sie und Sie waren mir bei dem zweitenmal
weit unbekannter, als Sie mir bei dem ersten Sehen waren, ob ich Sie zwar
damals anredete: »Sie sind — sind Sie denn der I. P. R. ?« Ich hätte diesen
Zweifel meiner Seele nie merken sollen. Sie sagten mir nichts, aber ich ahndete
es; oder habe ich mich betrogen, so sagen Sie mirs. Noch nie hatte Ihre
Seele kalt zwar, und nur beobachtend — aber doch ist der Wunsch der Gegen¬
wart um Charlotte in Ihnen. Dieser Wunsch ist nicht in mir, es sei denn,
daß über uns gegenseitig alles beantwortet werde und daß eine neue Wurzel
des Daseins entstehet. Ich bin gerne in meiner Einsamkeit. Ich wurde in
Meiningen krank, durch Versteinerung u. f. w. Das viele Reden in den Stunden,
wo ich um Sie war, was ich nicht gerne mag und in meiner Natur nicht liegt,
das Wort: Sie kannten mich und mir würde die Linda gefallen, die ich so innig
haßte, wenn ich mir die Mühe geben mochte, selbst eine Idee zu fassen. — Ich
habe eine Tiefe in der Gesinnung, die vielleicht nur ein Paskal uud vielleicht
u. s. w. verstehen würde. Den Abend und den letzten Mvrgen kam so vieles
über mich wie Hagelschlag. Ich suhr einsam, wie immer, den Winter weg nnd
trat ins Zimmer. Kalb war freundlich, aber er sagte: Hast du deinen Ver¬
ehrer (auch jetzo mit mehr Umschreibung, aber wie oft und viel habe ich es
schon hören müssen) gesehen? Also dieser Gedanke ist auch in ihm, wie er in
so vieleu ist, die mich seheu. Wir müssen uns sprechen uud bald uud iu Gegen¬
wart von Kalb, wo nicht aller, doch vieler. — An einem Wintertage kann dieses
am besten beredet werden. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen einmal die Pferde
schicken. Schaden kann dieser Schritt nicht, aber inkonsequente Empfindung
werden wir gewiß nicht verschwenden, Gerechtigkeit, insofern der Geist gekleidet
in diese Vergänglichkeit, sie über drei Wesen nnssprechen kann." —

Mau traut seilten Sinnen nicht, wenn man dergleichen mit den frühern
Aussprachen zusammenhält. Uud doch war es mir die Wiederholung eines un¬
seligen Verhaltens, welches Charlotte von Kalb im Jahre 1790 bei Schillers
Verheiratung mit Lotte von Lcngefeld beobachtet und welches Schiller den Aus¬
ruf abgepreßt hatte, sie sei nie wahr gegen ihn gewesen außer etwa in einer
leidenschaftlichen Stnnde, sie betrage sich nicht edel nnd nicht einmal höflich
genug, um ihm nur Achtung einzuflößen. Die bemitleidenswerte Fran scheint
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aber völlig unter der Herrschaft ihrer Affekte gestanden zu haben, gleichviel ob
dieselben gute oder schlimme waren. Sie entbehrte jenes Gleichmaaßes, dessen
Mangel auf die Länge niemals einer Frau verziehen wird. Wir haben den
unheimlichen Eindruck, daß auch die Aufnahme der hier mitgeteilten spätern
Briefe bei Jenu Paul eine durchaus andre war, als die Schreiberin hoffen
konnte. Denn selbst nachdem Charlotte sich (wie früher Schiller gegenüber) ge¬
faßt und gefunden hatte, bleibt sie ein vnlkauisches, eruptives Wesen, und der
ungeheure faustische Wiedersprnch zwischen ihrem Begehren und ihrer Existenz
muß allen Freunden und Bekannten weh gethan haben. Ihr eigentümliches
Pathos mag der Zeit nicht so fremd geweseu sein, als es uns dünkt, doch läßt
sich nicht denken, daß die Geschraubtheit desselben völlig uuempfuudeu geblieben
fei. Um die einfache Thatsache auszudrücken, daß sie von Gestalten wie Jean
Pauls Leuette und überhaupt von vielen realistischen Momenteu in ihres
Freundes Dichtungen nicht beglückt sei, schreibt sie (Berlin, den 19. März 1815)
„Aber keine Satirc oder vielmehr üble Laune über Fraueu uehme ich nicht auf,
man giebt dadurch uur dein Leumund Worte uud der Schwäche Waffen. Die
Lieblichkeit und die Jugend der Sitten keimt allein in der Ruhe des Gemüts
und in der Seligkeit eines liebenden Willens; aber wie schwer ist es, bis jcdcr
Affckt gesondert ist. In diesem klaren Licht nur schant eine Seele eine Seele."

Wir haben im Großen uud Ganzen tausendfach Ursache, unsre klassische
Literatnrperiodc um ihre Mäuuer uud Franen, um deu stolzeren Schwung der
Seele und die schlichtereBescheidung iu äußeren Lebeusforderuugen und Genüssen
zu beneiden. Die Eigenart von Geist, welche uns ans dem Leben und den
Briefen Charlottes von Kalb entgegentritt, dünlt nns minder beneidenswert,
vbschou sie ohne Frage von der echten Farbe des achtzehnten Jnrhuuderts und
einer Periode ist, in welcher die fessellose Entwickelung der Individualität all¬
gemeine Losung war, und in welcher es auf Naturanlage, Schicksal, Glück und
Selbstzucht ankam, wie die Entwickelung schließlich ausfallen sollte. Bei der
Austeilung all dieser VoranSsetznngen ist Charlotte von Marschalk jedenfalls
schlimm gefahren. Sie uahm sich selbst uuter deu Menschen ihrer Zeit trotz
glänzender Geistesgnbeu und eines dunkeln Dranges zum Rechten nnd Wahren
(eines Dranges freilich, der sich niemals zum festen Willen wandelte) „wie eine
Erscheinung aus einem andern Planeten" (Charlotte von Schiller) ans und
muß der Nachwelt vollends so erscheinen. Ein mit Bewuudrnug gemischtes Mitleid
ist auch bei der Lektüre ihrer Briefe au Jeau Paul die Grundempfindung, die
in uns zurückbleibt und die bei der Mehrzahl der wenigen Leser, welche wir
diesen Briefen zu prophezeien wagen, erweckt werden wird.
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