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T>er jüngste Tag.
von Edward (Lg g leston.

(Fortsetzung,.)

iese Rede that Julien unendlich wohl. Sie zeigte ihr, dnß August
nicht treulos war, dnß sie auf Cynthh rechneu konnte, uud daß
Jonas ihr Frennd lvnr und den Hnmphreys nicht leiden konnte.
Jonas uauute ihn einen Habicht. Das stimmte zu ihrem Traume.
Er war ein Habicht nnd eine Spinne.

Aber Cynthh Anu, ich bekam doch vorgestern Abeud eine» Brief. Mutter
warf mir ihn durchs Fenster herein. In diesem Briefe sagte Anglist, er gäbe
mir mein Versprechen zurück. Ich hatte es doch gar nicht zurückhaben Wolleu.
Was wollte er damit?

Herzblüttcheu, ich wollte, ich konnte dir helfen. Es ist dieser Habicht, wie
Jonas ihn ueuut, der alle diese Not augerichtet hat. Ich glaube, daß er ihm
irgend etwas vorgelogen hat. Ich glaube, daß er eiu böser Mensch ist. Ich
habe es immer gesagt, dnß von jemand, der Gold und köstliches Geschmeide au
sich hnt uud Strippen trägt, nichts gntcs kommen kaun. Ich fürchte, du treibst
Abgötterei mit August Wehle. Thue das jn nicht. Wenn du's thust, so wird
Gott ihu dir wegnehmen. Fran Pearson trieb auch Abgötterei mit ihrem kleinen
Kinde, küßte und herzte es jeden Augenblick, uud ich sagte: Frau Pearsou, Frau
Penrsvu, uehmeu Sie sich in Acht, treibeil Sie keine Abgötterei mit eiuer sterb¬
lichen Kreatur. Und richtig, Gott nnhm's zu sich. Er ist eifersüchtig, weuu
wir uns einen Abgott machen. Aber ich kann nicht nuders, ich muß dir doch
helfen. Du bist selbst uvch eine Uugläubige, uud ich deute, es ist keine Sünde
für dich, Anglist zn heiraten. Es gesellt sich ja gleiches zn gleichem. Ich wollte,
Ihr wäret beide Christen. Ich werde mit Jonas reden. Ich weiß nicht, was
ich thun soll, aber ich werde mit Jonas reden. Er versteht sich sehr gut ans
solche Sachen, der Jonas, und er hat das beste Herz, das es giebt. Nnd —

Cyu—thy A—aiiu! Es war die energische Stimme Frnn Andersons,
welche das Hans bei Zeiten wachrief. Jetzt erst merkten Julia und Cynthh
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Ann, daß das Mvrgenlicht sich durch das Fenster hereiiistahl. Voll Schreck
saßen sie mäuschenstill.

Cyu—thy! Die Stimme kam jetzt von der obersten Stuse der Treppe;
denn Frau Auderso» machte es, wenn Cynthy nicht sofort erwachte, immer wie
Mvhamed, der zum Berge ging, weun der Berg nicht zu ihm kam.

Antworte geschwind, Cynthy An», sonst kommt sie hier herein! sagte Julia,
iudem sie hinter das Bett schlüpfte.

Madame! sagte Cynthy An», indem sie nach der Thür lief, wo sie mit Frau
Abigail zusammenprallte. Ich bin auf, sagte Cynthy.

Gut. Aber was giebst dn denn so lange keine Antwort? Du lässest mich
die ganze Treppe heraufklettern, wo du doch weißt, daß ich jedeu Augenblick an
einem Herzschlage sterben kann. Jetzt will ich gehen nnd Julien wecken.

Ach, lassen Sie die doch noch eine Weile liegen, sagte Cynthy, indem sie
sogleich Gewissensbisse wegen der Täuschung empsand.

Fran Anderson zögerte einen Augeublick auf der oberste» Treppenstufe.
Ju—li- -e! rief sie. Die arme Julie fuhr vom Kopf bis zu den Füßeu

zusammen. Na, ich denke, ich will sie noch eine Weile schlafen lassen; aber ich
sürchte, ich habe das Kind dnrch Nachsicht schon verdorben, sagte die Mutter,
indem sie die Treppe hinabstieg. Sie war nur deshalb etwas milder, weil sie
Jnlien für besiegt ansah.

Kind, ich mnß sagen, es ist eine Schande, daß ich dir helfe, deiner Mnttcr
uugehorsaiu zn sein. Ich fürchte, der Herr wird das nicht ungestraft lassen
an nns. Denn Cynthy Ann hatte ihr Gewissen an ihre ziemlich schwächliche
Logik gebunden. Besser wäre es gewesen, wenn sie es ihrem edelmütigen Herzen
nngetrnnt hätte. Aber bevor sie ihre halb bußfertige Lameutatiou vollendet
hatte, flog Julia schon mit raschen nud leisen Füßen über den Gang hin »ach
ihrer St»be. Hier angekomme», fühlte sie ihr Herz so erleichtert, daß sie bei¬
nahe glücklich war. Sie war aber nicht zu bald geflüchtet; denn ihre fleißige
Mutter hatte ihre sündhafte Milde rasch bereut, »ud sie stieg abermals auf die
Gefahr hin, ihr stets bedrohtes Lebe» zu wage», die Treppe herauf »ud rief:
In—li - e!

Sechzehntes Kapitel.

Ionas erläutert den Gegenstand.
Dachte doch, daß ich Sie hier erwischen würde, mein verehrungswürdiger

nnd zuverlässiger Mitbürger! sagte Jouas, als er in das uutere Stock der Burg
Andrew AndersvnS trat uud August begrüßte, der au Andrews Webstuhle saß.
Es war am Abeudc nach Juliens Zusammeukunft mit Cynthy Au». Wa»»
gedenke» Sie diese Terra Firma z» verlassen »nd ans einen Eschensprvß zu
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klettern? Heut Abend schon, he? 's geht wohl nach der Königin der Städte,
nm ein Dampfbvvtleben anzufangen in der Hoffnung, dnrch Auffliegen in höhere
Stimmung versetzt zu werden? Nehmen Sie meinen Rat an nnd beeilen Sie
sich nicht auf dem Wege, der hinab znr Vernichtung führt, desgleichen nicht
auf dem uach oben. Ein Spiel ist niemals eher zn Ende, als bis es ausge¬
spielt ist, uud der amerikanische Adler ist ein Federvieh mit Stahlspvren. Jener
holde Sänger Israels, der ein solcher Windbeutel ist, daß er sich mit Strippen
an seine Stiefel festaukeru muß, kennt alle Kniffe uud ist intim bekannt mit
den Karten, ob es nnn Pharo, Euchre oder French Monte zu spielen gilt. Aber
ich will Schafskopf heißen, wenn die Vorsehung Ihnen nicht bessere Trümpfe
in die Hand gespielt hat, als Sie denken. Niemals äkKvsriinclni^, wie unsre
Kongrcßherren sagen; denn solange noch das Lämpchen glüht, kanns immer
noch geschehen, daß Sie den Ganner in die Pfanne hauen uud singen und
jauchzeu ewiglich. Letzte Nach! giug ich mit dem Gedanken zu Bette, daß dieser
Hnmphreys alle Trümpfe in der Tnschc hätte. Diesen Morgen aber fand ich,
daß er auf dem besten Wege ist, gehanen zn werden, daß er aus seinen Stiefeln
springt, wenn Sie nur Ihren Stand behaupten wie ein Mann und ein genea¬
logischer Abkömmling vom Plymouth-Felsen.*)

Andrew hielt seinen Webstuhl an uud sagte, indem er Augnst ansah:
Unser Freund spricht etwas Periphrastisch und euphemistisch, aber er spricht

— er wird mir's verzeihe« — auch ein bischen unverständlich, ein bischen
mubiguös.

Mein Liebster, ich gebe die Geschichte auf, wie eines Tages der Fischweih
zum kahlköpfigen Adler sagte. Ich kann mit wunderlichen Redensarten nnd
großen Worte« prasselu, die ich bei der Feier des vierten Juli, bei Schmäusen
im Freien mit ganzgebratenen Ochsen nnd bei großen Vvlksversammlnngen auf¬
gelesen habe, aber wenn Sie Ihre vierzigpfündigen Bomben von Bücherwvrten
abfeuern, so steig' ich von meinem Baume herunter wie Dnvid Crvcketts
Waschbär. Mag sein, daß ich ambiguös spreche, aber ich habe Ihnen die größte
Rede gehalten, die ich in meinein Korbe hatte. Nnd was meine gute Nachricht
betrifft, so denk' ich, daß man seinen ganzen Zucker nicht gerne auf einmal
aufißt. Aber ich sage zn unserm jungen nnd vielversprechenden Freunde von
deutscher Abkunft, Liebster, sag' ich, halte dich nur noch ein Weilchen an diesem
Aste dn fest, und du bist gerettet.

Aber, Jonas, sagte August, iudem er Audrews Weife eiuen Druck gab,
daß sie sich umdrehte, langsam und bitter, man läßt sich doch nicht zum Narren
halten, auch weun man ein Dntchman ist.

Die. Stelle, wo die puritanischen Pilgerväter landeten, vvn denen die Yankees in,
Osten der Vereinigten Staaten abstammen,
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Aber gesetzt, man wäre — gleichviel ob Dutchmcm oder nicht — gnr nicht
zum Narreii gehalten worden? Gesetzt den Fall, es wäre alles nur eilie optische
Tänschnng von Ihnen? Da haben Sie ein Wvrt nach Ihrem Geschmack,
Andrew, das weder ambignös noch peri — wie heißt's nnr gleich? — ist.

Aber, versetzte Augnst, Betsey Malcolm —
Ach was Vetsey Maleolm, sagte Jonas. Schlag' der Donner in Betsey

Maleolm! nnd dann pfiff er sich eins. Machen Sie doch einen Hnnd zum
Wächter eines Korbes mit Fleisch, wenn ihm das Wasser im Manle darnach
znsnmmenla'uft. Lassen Sie einen Reiher einen Fischteich in seine Obhut nehmen.
Beauftragen Sie eine Katze, Ihre verwaisten Küchlein mit der Milchflasche auf¬
zuziehen. Wählen Sie eine Spinne zur Wärterin einer krankell Fliege, die sich
Hartlcibigkeit zugezogen, weil sie zuviel Syrup gefressen hat. Lieber will ich
einem Hühnerweih ein Volk Rebhühner anvertrauen, als Vetsey Maleolm in
Ihren Angelegenheiten Vertrauen schenken. Ich bin nicht umsonst auf dem
Heimweg aus der Erbanungsstnnde hinter Ihnen hergegangen und habe nicht
umsonst gesehen, wie sie ihren Kopf drehte wie eine Blauelster und wie ihre
Angen funkelten nnd so weiter, 's ist so gewiß wie was, Betsey ist mehr als
die Hälfte schnld an der Geschichte.

Aber sie sagte doch —
Ich scheere mich den Henker um das, was sie gesagt hat, mein uuerfnhreuer

Freund. Sie macht sich nichts daraus, was sie sagt, wenn es auch noch so
weit von der Wahrheit entfernt ist, wenn es nur iu ihren Kram paßt. Und
sie hat auf beiden Seiten bedruckte Paleutlügen erzählt, die nach dieser wie nach
rechts und liuks ihre Wirkung thaten. Was denken Sie denn, was Julia
Audersou dachte, als sie davon erzählen hörte, daß Sie Betsey den Hof machten,
wie Betsey ihr selber mit Nickeil und Ducken und Kickericki über ihr Glück be¬
richtete. Nuu sehen Sie mal her, Auglist, ich biu Ihr Freund, wie der Bär
zum Jrländer sagte, als er ihn in seine Arme schloß, und ich möchte Ihnen
sagen zu all dem Zeng, das Betsey Ihnen gesagt hat, spucken Sie anf die Tafel
und wischen Sie's weg. Es war alles gelogen.

Diese rauhen Worte ließen Augnst ein wunderbares Licht aufgehen. In
einem Allgenblicke sah er eine Menge Dinge, die er vorher nicht bemerkt hatte.

Es liegt viel ranhe Weisheit in Ihrer Rede, Jonas, sagte Andrew.
Das ist wahr, erwiederte Jonas. Sie und ich wir gingen mit eincmder

beim alten Venefield in die Schule, als ich ein kleiner Junge nnd Sie schon
größer waren. Sie waren immer der erste in Büchern und Übungen im Recht¬
schreiben. Aber ich glaube, ich kriegte meine Weisheitszähne ebenso zeitig als
einige von euch, die sich mehr Gelehrsamkeit in den Kopf gepfropft hatten. Nnn
aber sage ich zn unserm juugeu Freund und Mitbürger, gehen Sie uicht fort,
bevor Sie ein tröstendes Wvrt zn einem Mädel gesprochen hnbeu, das bis in die
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Todesstunde an Ihnen hängen wird nnd dann noch getreu auf ewig die Ihrige
verbleibt. Amen.

Woher wissen Sie das, Jonas, sagte August, der nicht umhin konnte zu
lächeln.

Woher ich's weiß? Je nun, nach dem Zeugnis einer nubestochenen und
uninteressirten Zeugin, meine Herren Geschwornen, wenn es der verehrliche Ge¬
richtshof gütigst erlaubt. Was that Julchen Anderson letzte Nacht? Sie ver¬
wendete einige Zeit darauf, Cyuthy Auu eine höchst unzeitgemäße Visite abzu¬
statten. Und ich glaube, daß, wenn es irgend eine alte Jungfer in dieser Welt
unterm Monde giebt, welche die Wahrheit schnurstracks und ohue alles Brim¬
borium sagt, so ist es diese selbige iudividuelle, identische Cynthh Ann. Sie
lebt in der höchsten Angst, mit Trinken von kaltem Wasser oder Einathmen von
frischer Luft eine unverzeihliche Süude zu begehen. Und die verfolgte junge
Tanbe, die sich für verlassen und verloren hielt, schoß diesen Mvrgen vor Tages¬
anbruch iu Cyuthy Anns Boudoir hinein nnd erzählte ihr all ihr Herzeleid, und
wie Ihr Brief uud daß Sie mit Vetsey Maleolm gingen — hier ward Anglist
verlegen —, sie beiuahe dahin getrieben habe, mit den Strippen und Uhrpet¬
schaften davonzulaufen, um Sie uud Vetsey und ihre treffliche und höchst lieb¬
reiche Mutter loszuwerden.

Aber sie sieht mich ja in der Kirche nicht an und schickte mir durch Hum-
Phreys beleidigende Botschaft.

Dieser Text, meine Brüder und Mitreisenden in die Ewigkeit, zerfüllt in
zwei Teile. Um das letzte Kapitel zuerst vorzunehmen, Geliebte, so ermähne
ich euch, keinem Gauner zu glauben, es wäre denn unter Umständen, wo er
sich in ungewöhnlichem und unwiderstehlichem Grade versucht fühlt, die Wahrheit
zu sagen. In diesem Falle rate ich euch nicht, aus die Tafel zu spucken und
es wegzuwischen. Zerbrecht die Schieferplatte und werft sie weg. Und zum
zweiten Artikel zu kommen, welcher bei meiuem Texte der erste ist, wohl auf¬
merkende Gemeinde. Sie hat Sie in der Kirche uicht angesehen. Nun wisseu
Sie vermutlich nichts von dem Herzfehler ihrer Mntter. Dieser Herzfehler ist
ein Trnmpf, den Abigail Anderson bei jeder Gelegenheit ausspielt. Nun denken
Sie sich mal ein junges Mädel, die sich einbildet, wenn sie ihrem Liebsten im
Beisein ihrer Mutter einen Blick zuwirft, werde sie ihre unschätzbare Erzeugeriu
durch einen Herzschlag umbringen. Ich für meinen Teil nehme ganz gewiß keine
Aktien darauf, daß Frau Abby Anderson jemals am Herzschlage das Zeitliche
gesegnet. Könnte mir ebensogut vorstellen, daß ein Walfisch am Brand an den
Füßen stirbt.

Nun denn, Jonas, sagte Audrew, welchen Rat geben Sie Ihrem jnngen
Freunde? Mau kaun sich auf Ihre Klugheit verlassen.

Je nun, ich rate ihm, mit dem Engel seines Lebens von Augesicht zu Au¬
fsicht zu sprechen. Er mag heute Abend in meine Stnbe steigen. Verlassen

Ärenzbvleu 111. 1882, «0
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Sie die Gemeinde vor dem Segen — es geht einmal vhne das — und gehen
Sie mit Doppelschritten über die Felder nnd kriechen Sie in mein Studier¬
zimmer in Sicherheit. Weitere Einzelheiten zur angesetzten Zeit.

Siebzehntes Aapitel.

Im falschen Kirchenstuhl.
Augnst sagte sein eigner gesunder Menschenverstand, daß der Rat, den

Jouas ihm gegeben, nicht gut war. Indeß hatte er in der letzten Zeit viele
Mißgriffe begangen, und so war er gerade setzt geneigt, andrer Leute Urteil
statt des seinen gelten zu lassen. All sein Stolz und all sein Ehrgefühl em¬
pörte sich bei dem Gedanken, sich in das Haus eines andern Mannes bei Nacht
einzuschleichen. Bescheidenheit ist ohne Zweifel eine Tugend, aber sie ist eine
Tugend, die für mancherlei Verstoße verantwortlich ist. Hütte August nicht so
großes Mißtrauen iu seine eigne Klugheit gesetzt, so hätte ihn nichts überreden
können, seiner Liebe zu Julia Andersvn durch ein so wenig würdiges Verfahren
den Schein von etwas Unrechtem zu gebe». Aber hinter Jonas' Meinung stand
die Meinnng Andrews, dessen Schwäche Donquixotismus war. Er wünschte im
Stil der Romanheldeu zu leben uud andre so leben zn sehen. Es lag in Jonas'
Vorschlage etwas Ritterliches, eine Würze von Abenteuerlichkeit, die ihu denselben
aus lediglich sentimentalen Gründen billigen ließ.

Je mehr August sich deu Plan überlegte und je näher seine Ausführung
herankam, desto mehr mißsiel er ihm. Aber ich habe hänsig bemerkt, daß Leute
von ziemlich rnhigcm Temperamente, wie der junge Wehle, in doppelter Weise
vi« w<zrtig.v an den Tag legen; nicht leicht in Bewegung zu setzen, sind sie auch
nicht leicht zum Stehen zn bringen, wenn sie einmal in Bewegung sind. Augusts
Schnellfüßigkeit war gewöhnlich nicht groß, seine Willenskraft aber war gewaltig,
und jetzt, wo er sich den Händen Jonas Harrisvns anvertraut und sich zu seinem
Unternehmen ausgemacht hatte, war er in seiner ruhigen Art entschlossen, es bis
zu Ende durchzuführen.

Natürlich kaunte er das Haus, nnd nachdem er die Familie in der Kirche
verlassen, hatte er nichts zu thun als an einem der Pfeiler der Vorderveranda
hinaufzuklettern. In diesen arkadischen Tagen waren die Fenster des Oberstocks
kanm jemals verschlosseil,ausgenommen, wenn das Hans von seinen Insassen
auf mehrere Tage verlassen war. Halb oben am Pfosten wnrde er von heftigem
Zittern ergriffen. Seine Lage rief eine wirre Erinnerung an einen Text ans
der heiligen Schrift wach: „Wer da nicht durch die Thür eintritt. . . sondern
einen andern Weg hinaufsteigt, derselbige ist ein Dieb und ein Räuber." Unter
herrnhuterischen Einflüssen erzogeil, glaubte er halb und halb, daß diese Stelle
eine übernatürliche Eingebung sei. Einen Augenblick wankte sein Entschluß, aber
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die Gewohnheit, ei» Unternehmen ganz durchzuführen, trat an die Stelle seines
Willens, uud er ging blindlings weiter, wie Baker, der Erforscher des Nil,
„mehr wie ein Esel als wie ei» Mensch." Einmal oben anf der obern Veranda,
zögerte er nochmals. In dieser Weise in jemandes Hans einzubrechen, war
Wider das Gesetz. Sein Gewissen beunruhigte ihu. Umsonst versuchte er es
damit zn beschwichtigen, daß er sich vorhielt, wie Iran Andersons Despotismus
moralisch unrecht nnd daß diese seine Handlung als Gegenzug gegeu denselben
recht sei. Er wußte, daß sie uicht recht war.

Ich möchte hier bemerken, daß es viele Lagen im Leben giebt, wo einem
ein Gewisse» ganz fürchterlich im Wege ist. Es giebt Leute, die schnurstracks
vorwärtsgehen nnd — wenn man so sagen darf — Erfolge haben ohne Hinder¬
nisse innerlicher Art, ohne Feuer hinter sich, das von Skrupeln kommt. Nächstens
gedenke ich eine Abhandlung „Über die Unbequemlichkeit, eiu Gewissen zn haben,"
zn schreiben, worin ich daran gehen werde, zu beweisen, daß es im Laufe von
einem oder eiu paar Jahren teurer zu stehen kommt, als wenn man sich einen
Stall voll Rennpferde hält. Gar mancher Mann, der es sich leisten könnte,
mit Dextcrs und Flora Temples zu fahren, würde durch eiu Gewissen zu Grunde
gerichtet werden. Aber ich darf die Abhandlung nicht hier schreiben; denn ich
halte Angust in der schädlichen Nachtlnft und in seiner Verlegenheit znrück.

August Wehle hatte, wie ich schon gesagt zu habeu meine, die Gewohnheit,
alles, was er unternahm, bis zu Eude auszuführen. Er hatte eine andre Ge¬
wohnheit, und zwar eine sehr unbequeme Gewohnheit, die aber etwas sehr männ¬
liches hatte, die nämlich, daß er aus die Stimme seines Gewissens horchte. Und
ich glaube, daß diese Gewohnheit ihn selbst jetzt noch zur Umkehr bewogen
haben würde, wo er schon die Hand an den Fensterrahmen gelegt hatte, weuu
er uicht, als er so da staud und herauszufinden versuchte, was sein Gewissen
zu der Sache meine, plötzlich die Stimmen der zurückkehrenden Familie gehört
hätte. Es war keine Zeit zu verlieren, in der Veranda gab es kein Versteck;
uvch eine Minute, uud sie mußten in Sicht kommen. Es mußte jetzt vorwärts,
denn der Rückzug war ihm abgeschnitten. Er schob das Fenster in die Höhe
und kletterte in die Stube, worauf er den Rahmen leise wieder hinter sich herab¬
ließ. Da niemaud in dieses Zimmer kam cmßer Jonas, so fühlte er sich ge¬
nügend sicher. Jonas würde, so dachte er, nach Mitternacht eine Zusammen¬
kunft mit Julien iu Chnthy Anns Stube und in Cynthy Amis Gegenwart
Veranstalten.

Indem Angnst in der Dunkelheit nach einein Stnhle herumtastete, zog er
deu Vorhang des Giebelfensters zurück, da er so etwas Licht zu gewinnen
hoffte. Was? Hatte er sich entschlossen, Blnmen in Töpfen zn knltiviren?
Hier war auf dem Fensterbrete eine Monatsrose! Aber es war sicherlich die
rechte Stube. Er hatte sie während seines Aufenthaltes im Hause selbst inne¬
gehabt. Aber er wußte nicht, daß Frau Andcrson zwischen seinem Abzug uud
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dem Eintreffen von Jonas eine andre Einrichtung getroffen hatte. Er be¬
merkte, daß die Vorhänge nicht dieselben seien. Er zitterte vom Kopfe bis zu
den Füßen. Er fühlte nach dem Schreibtisch und erkannte an verschiedenen
kleinen Gegenstünden, an einem Nadelkissen, einem Einsteckekamm nnd dein
Sonncnhute, der am Fensterrahmen hing, daß er — in der Stube Juliens
war. Seine erste Empfindung war kein Aufschrecken. Es war eine Art Ehr¬
furcht, so reiu und feierlich, als sie der Hohepriester am heiligen Orte empfunden
haben mag. Alles, was zn Julien gehörte, trug eine eigentümliche Heiligkeit
an sich, nnd dieser Raum war ein Tempel, in welchen einzudringen eine Ent¬
weihung war. Aber bald nahm eine praktischereFrage seine Aufmerksamkeit in
Ansprnch. Die Familie war unten hereingekommen, ausgenommen Jonas und
Cynthy Ann, die langsam gegeangen waren uud sich über ein Zusammentreffen
Augusts mit Julien besprochen hatten, und Herr Samnel Andersvn, der mit
einem Nachbar nn der Vorderthüre stand. August konnte hören, wie er mit
greller Stimme die siebente Posanne und die tausenddreihnndertundfünfunddreißig
Tage diskutirte. Es ging nicht, daß er entdeckt wnrde, wo er sich befand. Ab¬
gesehen von dem Schrecken, den er Julien verursacht hätte, schauderte er vor
dem Gedanken zurück, sie in solcher Weise zu kompromittiren. Zurückzugehen
hieß sich sicherer Entdeckung aussetzen; deuu Samuel Anderson hatte die Frage
wegen der Posaune noch uicht halb gelöst. Ju der That, es war August zu
Mitte, als ob die Welt eher zu Ende gehen könne als dieses Gespräch. Er
hörte, wie Humphreys in sein Zimmer trat. Er war jetzt überzeugt, daß das
früher von Julien bewohnte Zimmer jetzt Jonas Stnbe sein müsse, und er
beschloß, sich nach demselben zu begeben, wenn er könnte. Es war ihm schon
jetzt, als ob er ein Schnrke wäre. Mit Frendcn wäre er eher ins Staatsge¬
fängnis gegangen, als daß er Julien komprvmittirt hätte. Jedenfalls verließ
er Juliens Zimmer, um sich uach dem zn begeben, welches Jonas innehatte.
Es war der einzige Weg, der ihm offen stand, nnd ohne ein unerwartetes Zu¬
sammentreffen würde er sein Versteck in Sicherheit erreicht haben; denn die Thür
war nnr fünfzehn Fnß entfernt.

Um die nun folgenden Ereignisse zn erklären, mnß ich den Leser bitten,
zu Jnlien zurückzukehren, sowie zu Ereignissen, die sich zwei Stnnden vorher
begeben hatten. Bisher war sie zu den gottesdienstlichen Versammlungen und
zum Singen mit Humphreys gegangen und ebenso mit ihm zurückgekehrt. Es
wurde das als eine Sache der Höflichkeit betrachtet. An dem in Rede stehenden
Abende hatte sie sich entschieden geweigert, mit ihm zu gehen. Ihre Mntter
fand, daß Drohungen ebenso vergeblich waren wie gütliches Znreden. Selbst
ihre Drohung, sie werde auf der Stelle am Herzschlage sterben, umgebracht
durch den Ungehorsam ihrer Tochter, konnte Jnlien nicht bewegen, welche sich
sogar weigerte, mit der „Spinne" zu sprechen. Ihre Mntter nahm sie mit sich
allein in die Wohnstnbe und sprach mit ihr.
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So, nlso dies ist die Art, wie du anständige Herren an der Nase herum¬
führst, he? Vorgestern Abend verlobst dn dich mit Herrn Hnmphreys, nnd jetzt
willst dn nicht mit ihm sprechen? Denken zu müssen, daß meine Tochter sich
als herzlose Kokette aufführt!

Ich fürchte, daß in Julieus Gemüte der unkindliche Gedanke aufstieg, daß
uichts der gewöhnlichen Orduuug der Dinge mehr entsprechen würde, als wenn
die Tochter einer Kokette auch eine wäre.

Du wirst mich auf der Stelle umbringen, ganz sicherlich wirst dn das.
Julia wurde ängstlich; denn ihre Mutter machte den Eindruck, als ob sie in
hysterische Krämpfe verfallen wollte. Aber sie streckte den einen Fnß vor nnd
schüttelte den Kopf auf eine Weise, welche sagte, eher könnten alle ihre Freunde
sterben und die Welt in Stücke gehen, als das sie nachgäbe. Frau Andersou
hatte noch eine Reserve. Sie entschloß sich, diese anfmarschiren zn lassen. Sie
ließ Julien allein und ging zu ihrem Gatten.

Samuel, weun dir au meinem Leben was gelegen ist, so geh und sprich
mit deiner Tochter. Sie hat ganz und gar deinen halsstarrigen Willen. Sie
ist ganz wie du, sie will durchaus ihren Kof durchsetzen. Ich werde darüber
sterben. Und Frau Abigail Audersvu snuk in einen Stuhl mit unverkennbaren
Symptomen eines hysterischen Anfalls.

Ich weiß, daß ich bis setzt den Leser nicht ein Wort von Samuel Auder-
svns Äußerungen habe hören lassen. Er hat eine ziemlich nnbedentende Rolle
in der Geschichte gespielt. Nichts konnte mehr vvmnuz il tirut, sein, llnbedeu-
teudheit war sein charakteristisches Merkmal. Es war nicht so sehr, daß er klein
von Statur war. Es ist uichts so schlimmes, ein kleiner Mann zu sein. Aber
klein und unbedeutend zugleich zu sein, ist schlimm. Es giebt mir eins, was
schlimmer ist: groß uud uubedeuteud zu seiu. Weuu jemand klein und unbe¬
deutend ist, so kann er übersehen werden, seine Uubedentendheit nnd alles andre.
Aber wenn einer groß und unbedeutend ist, so ist er eiue zudringliche Null, eiu
großer Tölpel, den man nicht leicht aus den Augen los wird.

Vou seiner Frau angernfen, machte Samuel Andersou sich bereit, sein An¬
sehen als Haupt der Familie zur Geltung zn bringen. Er verfügte sich mit
Würde zu Julien. Diese hatte wirkliche Liebe zn ihrem Vater, uud uichts ver¬
droß sie mehr, als zu seheu, wie er wie eiue von ihrer Mutter gelenkte Draht-
Puppe agirte und doch eitel genug war, um sich für uunbhäugig uud maßgebend
zu halten. Sie würde schier in jedem andern Punkte nachgegeben haben, nur
sich das widerwärtige Gefühl zu ersparen, ihren Vater den Narren spielen zu
seheu; aber jetzt war sie eutschlosseu, lieber zu sterben nnd alle andern sterben
zn lassen, als mit einem Menschcu zu gehen, dessen Wesen ihr verderbt erschien,
uud dessen Berührug Befleckung war. Ich behaupte nicht, daß sie imstande
war, ein genaues Inventar über die Gründe, weshalb er ihr mißfiel, zn ent¬
werfen oder ihre Gefühle zu aualysiren. Sie hätte nicht sagen köunen, warum
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sie eigentlich eine so tiefe und starke Abneigung dagegen hatte, mit diesem Manne
tausend Schritt weit bis zum Schulhause zu gehen, Sie fvlgte eben nur jenem
starken Instinkt eines wahrhaftigen und reinen Gemütes, welcher der sicherste
Führer ist.

Julia, meine Tochter, sagte Samuel Anderson, du mußt mir als dem Haupte
des Hauses wirklich nachgeben und diesen Herrn höflich behandeln. Ich dachte
immer, du achtetest ihu und liebtest ihn, nnd er sagte mir, daß du eingewilligt
hättest, ihn zu heiraten, und daß du ihm gesagt, er solle mich um meine Ein¬
willigung zu ersuchen.

Indem er dies sagte, hob nnd beugte sich „das Haupt des Hauses" in
seinen knarrenden Stiefeln vorwärts nnd rückwärts und sprach in pomphafter
Weise und mit dem Versuch, eine düune Weiberstimme zu einem Baßton an¬
zuschwellen, was ihm aber nicht ganz gelang. Jnlia setzte sich hin und weinte
vor Verdruß und Widerwillen. Herr Anderson sah das als Unterwerfung nn,
drehte sich um und giug iu das nächste Zimmer.

Herr Humphreys, meine Tochter wird sich srenen, Sie um Verzeihung zu
bitten. Sie ist über ihre kleine Verstimmung hinweg, Liebesleutc leiden immer
an Verstimmungen. Selbst meine Frau und ich, wir waren seinerzeit bisweilen
verschiedener Meinung. Julia wird sich freuen, Sie im Wohnzimmer zu sehen.

Humphreys zog seine inwendigen Drähte und versetzte sein Gesicht in das
breiteste und parallelogrammartigste Lächeln, verbengte sich vor Herrn Anderson
und schritt aus den Gang hinaus. Aber als er das Wohnzimmer erreichte,
wünschte er, er wäre weggeblieben. Julia hatte seinen Tritt gehört und stand
wieder mit vorgestrecktem Fuße da. Ihre Augen waren sehr schwarz und weit
geöffnet. Sie hatte etwas von dem Feuer, aber glücklicherweise nichts von der
Niedrigkeit der Gesinnuyg ihrer Mutter. Es ist schwer zu sagen, ob sie sprach
oder zischte.

Machen Sie, daß Sie sortlommen, Sie Spinne! Ich hasse Sie! Ich
sagte Ihnen, daß ich Sie haßte, und Sie sagten den Leuten, ich liebte Sie nnd
wäre mit Ihnen verlobt. Gehen Sie Ihrer Wege, Sie abscheuliche Spinne,
Sie. Ich will lieber hier auf der Stelle sterben, als mit Ihnen gehen.

Aber der kriechende Humphreys ging auf sie zu, sprach besänftigende Worte
und versicherte ihr, es walte ein Mißverstäuduis ob. Julia schoß an ihm vor¬
über in die gnte Stube und ergriff den Arm ihres Vaters.

Vater beschütze mich vor diesem — dieser Spinne! Ich hasse ihn!
Herr Anderson stand einen Augenblick uuschlüssig dn, und sein Auge suchte

ratlos ein Verhaltungszeichen bei seiner Fran. Sie löste die Schwierigkeit selbst.
Im ganzen hatte sie beschlossen, nicht gleich am Herzschlag zu sterben, sondern
vorher Julien nach ihrem Geschmack verheiratet zu sehen, und da sie vor sich
einen Berg gefunden, durch den sie nicht hindurchgehen konnte, ging sie um ihn
herum. Indem sie Juliens Arm mit mehr Energie als Liebe ergriff, zog sie
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mit ihr ab oder führte sie sie vielmehr in düsterem Schweigeil ab, während Herr
Anderson Hnmphreys Gesellschaft leistete.

Ich hielt es für's beste, Augnst die ganze Zeit über, wahrend ich dem
Leser diese Dinge auseinandersetzte, damit er das folgende verstehe, in der Thüre
zu Juliens Stnbe stehen zu lassen. In der Wirklichkeit aber machte August
nicht Halt, sondern schritt hinaus auf den Gang und in schwere Verlegenheit.

(Fvrtsetznng fvlgt.)

Literatur.
Der Optimismus des Sokrates bei .Penopho» und Plcitvn gegen Klier den pessi¬
mistischen Stimmen in der älteren griechischenLiteratur vvn Dr. Gnstav Benseler.

(Cheinnitz, 1882.)
Diese in bescheidenster Form auftretende Beigabe zum diesjährigen Oster-

Progrcnnme des königlichen Gymnasiums z» Cheinnitz ist eine wahre Fundgrube
eingehendster Belehrung über den Geist des althellenischen Lebens. Sie bestätigt
durch reiche Belege den Aussprnch Boeckhs, daß die Hellenen im Glänze der Kunst
uud iu der Blüte, der Freiheit unglücklicher waren, als die meisten glauben. Alle
Richtungen, die iu unsern Zeiten dnrch Unzufriedenheit und Widerspruch gegeu die
bestehenden Verhältnisse hervorgerufen sind, finden sich bei Dichtern und Philo¬
sophen der alteu Zeit in reichem Maße vertreten. Die Abkehr von der Gegen-
wart, die romantische schwärmerische Vorliebe für eine phantastisch konstruirte Ver¬
gangenheit bis zur pessimistischen Verachtnug alles Bestehenden war den Hellenen
so wohl bekannt wie uus, ja vielleicht iu noch höherem Maße. Denn ihre Versuche,
sich von den Plagen und der Verzweiflung über das Elend des menschlichen Lebens
zu befreien dnrch Weisheit uud Vertiefung in Philosophie, tragen alle noch den
Stempel der Unreife. Selbst Sokrates und Platon streifen in dem Bemühen, der
zerfahrenen, durch falsche Gelehrsamkeit nnd Halbbildung pessimistisch uud skeptisch
gesinnten Menschheit innern Halt und ethische Kraft wiederzugeben, doch nur au
dieselben Fragen Hera», die erst das Christentum eudgiltig gelöst hat. Namentlich
durch die Auffassung der Sklaverei und der Geringschätzung der Weiber bleiben
mich sie trotz der besten Bestrebungen weit hinter der Lehre Jesu zurück, die dann
freilich erst in noch elenderen Zeitverhnltnisseu ihren Ursprung nahm, als Platon
sie erleben konnte.
Aus Hellas. Fünf antike Erzählungen von Peter Mariager. .Leipzig, Bernhard Schlickes

Verlag (B. Mischer), 1882.
Die fünf „archäologischen" Erzählungen, welche der Lesewelt hier dargeboten

werden, sind nicht deutsche, sondern dänische Schöpfnngen uud unter Beihilfe des
Verfassers aus dem Däuischeu übersetzt. Der Verfasser, hoffeutlich eiu im Aufauge
seiner Laufbahu befindlicher Schriftsteller, hat dem Zuge der Zeit zur Verweudung
aller nur denkbaren wissenschaftlichen Studien für belletristische Zwecke nicht wider¬
stehen können. Über die Juszenesetzuug einer Reihe vou Forschungen znr griechischen
Geschichte und Kulturgeschichte äußert er selbst: „Die Kinder des Altertums, die
wir belauschen wollen, sind weder die Heldeu noch die Heroen — diese überlassen
wir dem eigentlichen Epos; was wir erkunden wollen, das ist die bnnte Menge,
Welche zwischen den Sänlenbauten des Marktes, in den Bogengängen und auf den
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