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Der jungfite Tag.

Don Edward Eaalefton.

(Fortjepg.)

gy icle Nede that Julien unendlich wohl. Sie jeigte ihr, dap Auguft
3 A nicht treulos wav, dafy fie auf Cynthy vehuen fonnte, und daj
7 | Sonas g Freund war und den Humphreys nicht leiden fonnte.
| Sonas nannte iGn einen Habicht. Dag ftimmte zu ihrem Traume.
QLY Er wav ein Habicht und eine Spinne.

Aber Cynthy Ann, i) Gefam doch vorgeftern Abend cinen Brief. Mentter
warf miv ion durdhs Fenfter Hevein. Jn diefem Bricfe Jagte Auguijt, ev gdbe
miv mein BVerfprechen zuviicf. I Hatte 8 doch gav nidht guviickhaben wollen.
Was wollte er damit?

$Herzblittchen, ich wollte, ich Bnnte div Holfen. €8 ift dicjer Habidht, rwie
Sonas ihn nemnt, der alle diefe Not angevichtet Hat. Jch glaube, dafy ev ihm
irgend ctwas vorgelogen Hat. Jch glaube, dafy ev cin bifer Meenjdh ift.  IJh
habe ¢& immer gefagt, daf von jemand, der Gold und EBftliches Gejchmeide an
fich bat und Strippen trigt, nichts gutes ELommen fann. Jch fitvehte, du treibit
Abgitterei mit Auguft Wehle. THhue dasd ja nicht. Wenn dw’s thujt, fo wird
Gott iGn dir wegnehmen. Frau Peavjon triecd aud Abgittevei mit threm fleinen
Kinde, fiifite und herzte o8 jeden Augenblict, und id) jagte: Frau Pearjon, Srau
Pearfon, nehmen Sic fich in Acht, tveiben Sie feine Abgdttevei mit ciner jterb-
fichen Rveatur. Und vidhtig, Gott nahm’s zu fih. Er ift ciferfitchtig, twenn
wiv uns ecinen YAdgott machen. Aber ich fann nicht anders, id) muf div dod)
helfen. Du bift jelbft noch cine Ungldubige, und ich dente, e3 ijt teine Siinde
fite dich, Augujt su Heivaten. €8 gefellt fich ja gleiches gu gleichem. el wollte,
Shr wévet beide Ehriften. [eh werde mit Jonag veden. Jch weify nicht, was
i) thun folf, aber ich werde mit Jonag veden.  Er verjteht fid) fehr gut anf
joldhe Sachen, der Jonad, und ev Hat pag Defte Hery, dag ¢ gicbt. Und —

Cyn—thy Az—am! E& war die energifdhe Stimme Frau Anderfons,
weldge das Haus bei Jeiten wadhricf.  Jept erft meviten Julia und Cynthy
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Aun, dafy dbas Morgenlicht fich durch das Fenfjtev fHeveinftahl. Vol Sdhrec
jafen fic mdusdyenftill.

Cyn—thy! Die Stimme fam jept von der oberften Stufe der Treppe;
permt Fvan Anbderfon machte 2, wenn Cynthy nicht jofort eviwadhte, tmumer wie
Mohamed, der jum Berge ging, wenn der Berg nicht au ihm fam.

Antworte gefchvind, Gynthy AW, jonit fommt fie Hier Hevein! jagte Sulia,
indbem fie Hinter dad VBett jdhlitpfte.

Veadame! jagte Cynthy Ann, inbem fie nach der Thitr lief, wo fic mit Fran
Abigail zufamumenprallte. IJch bin auf, jagte Cynthy.

Gut. Aber wad gicbft du denn fo lange feine Antwort? Du (Gffeft mich
bic ganze Treppe Hevauftlettern, wo du doch weift, baf3 ich jeden Augenblick an
cinem Hevzichlage fterben fann.  Jept will ich gehen und Julien wecen.

Ach, laffen Sie die doch nod) eine Weile liegen, jagte Cynthy, inbenmt {ie
jogleich Gewiffensbiffe wegen der Tdujchung empfand.

Fran Anderfon gogerte einen Augenblick auf der oberjten Treppenftufe.

Su—Li=—e! vief fie. Die avme Julic fuhr vom Kopf bis ju den Fiien
sufammen. Na, ich denfe, ich will fie noch eine Weile jehlafen (affen; aber ich
fiivdhte, i) Habe das Kind durch Nachficht jehon verdorben, fagte bie MWiutter,
inbem fic dbie Treppe DHinabftieg. Sic war nuy beghalb etwas milber, weil fic
Sulien fitv Defiegt anjab.

S, 1§ mufy jagen, e ijt cine Schande, daf ich div helfe, deiner Mutter
ungehorfam zu fein. i fiiechte, der Hoeve wird dad nicht ungejtraft laffen
an und. Denn Cynthy Aun Hatte ihr Gewiffen an ihre slemlich Jehwdchliche
Qogif gebunden. Beffer wive ¢ gewefen, wenn fie 8 ihrem edelmiltigen Herzen
angetraut Hitte, Abev bevor fie ihve Halb Ouffertige Lamentation vollenbet
patte, flog Sulia jehon mit rajchen und Leifen Fiifen iiber den Gang hin nach
iprer Stube, Hier angetomumen, fithlte fie ihr Hevz fo erleichtert, daf fic Det=
nabe glitctich war. Sie war aber nicht zu bald gefliichtet; demn thre fleipige
Mutter batte ihre fiindhafte Mildbe rafch beveut, und fic jtieg abermals auf bic
Gsefalhr Hin, ihr flets bedrohtes Leben zu wagen, bic Treppe Devauf und vief:
Ju—[i—e!

Sedhzehntes Hapitel.
Jonas erldantert den (Begenftand.

Dachte doch, dafy ich Sie Hier exwifehen riirde, mein verehrunggmiivbiger
unb suverldjfiger Mitbiivger! jagte Jonag, als cv in bag unteve ©to der Burg
Yndrew Anderfons trat und Auguit begriifte, dex an Andrews Webjtuhle jaf.
s war am Abende nach Juliens Sujammentunft mit Cynthy Anm.  Wann
gepenfen Sie biefe Terra Fivma zu verlafjen und auf einen Ejhenjprof zu
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flettern?  Oeut Abend fhon, He? '8 geht wohl nad) der Kbnigin der Stidte,
wm cin Dampfoootleben anzufangen in der Hoffuung, durch) Aujfliegen in Hidheve
Stimmung verfeft zu werden? Nehmen Sie meinen Rat an und becilen Sic
fich nicht auf dem Wege, der hinab zur Vernidhtung fithrt, dedgleichen nicht
auf dem nach oben. Ein Spicl ift niemald cher zu Ende, ald b8 ¢8 andges
fpiclt ift, und der amerifanijche Adler ift et Federvich mit Stahljporen. Jenev
Holde Sdnger Jfraels, der ein jolcher Windbeutel ift, dbaf ev fich mit Strippen
an feine Stiefel feftantern muf, fennt alle niffe und ijt intim befannt mit
ben Kavten, 006 e3 nun Phavo, Euchre oder French) Dtonte zu jpiclen gilt. Aber
i) will Schafefopf Heiffen, wenn die Vorfehung Jhnen nicht beffere Tritmpfe
in die Hand gefpiclt Hhat, ald Sic denfen. Niemald desperandum, wic unfre
Kongrepherven jagen; denn jolange unoch) dbag Lampchen glitht, fanns immer
noch gefdhehen, daf Sie den Gauner in bic Pfamne Hauen und fingen und
jauchzen ewiglich. Lepte Nadht ging ich mit dbem Gedantfen ju Vette, daf diejer
Humphreyd alle Tritmpfe in der Tajhe Hitte. Diejen WMovgen aber fand i,
baf exr auf dem beften Wege ift, gehauen gt werden, daf er aus jeinen Sticfeln
jpringt, wenn Sie nur Jhren Stand behaupten wie ein Wann und ein genea-
(ogifcher AbtBmmling vom Plymouth) - Felfen.™) ;i

Andrew hielt feinen Webjtuhl an und jagte, indem er Anguijt anjal):

Unjer Freund fpricht etwad peviphraftifd) und euphemiftijeh, aber e fpridht
— ¢r with miv's verzeihen — aud) ein bidchen unverftandlich, ein bidchen
ambiguia.

PMeein  Liebiter, ich gebe die Gejchichte auf, wie cined Laged bder Fifchweil
aum fahltdpfigen Adler fagte. Jeh fann mit wunderlichen NRebendarten und
qrofen Worten praffeln, die ich bet der Feier des vievten Juli, Dei Schmdujen
im Freien mit ganzgebratenen Ochien und bei grofen Volfsverjammbmgen auf-
gelefen Habe, aber wenn Sie Jhre vievzigpfitndigen Vomben von Biidherworten
abfeuern, fo fteig’ i von meinem Vaume Herunter wie David Crocetts
Wafchbiar. Nag fein, daf ich ambiguss preche, aber ich Habe Jhnen die grofte
JMede gehalten, die ich in meinem Korbe Hatte. Unud wad meine gute Nachricht
betrifft, jo denf ich, daf man jeinen gamgen Bucker nicht gevme auf cinmal
aufifit.  Aber ich fage zu unferm jungen und vielverfprechenden Freunde vou
beuticher Abfunft, Licbfter, jag’ ich, Halte dich nur noch cin Weildhen an dicjem
Afte da feft, und du bift gerettet.

Uber, Jonag, fagte Auguit, indem er Andrews Weife einen Druct gab,
daf fie fich umbdrehte, langjam und bitter, man laft fich docdh) nicht zuwm Navven
Dalten, auch wenn man ecin Dutdhman ijt.

*) Die Stelle, wo die puvitanijden Pilgerviter landeten, vou denen dic Yautees im
Often dev BVereinigten Staaten abjtammien.
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Aber gefelst, man wire — gleichutel ob Dutchman oder nidht — gav nicht
aum Navven gehalten worden? Gefept den Fall, e wive alles muv cine optijche
Tiufegung von Jhnen? Da haben Sic cin Wort nach Jhrem Gefchmac,
nbrew, Dag webder ambiguid noch peri — wie Deifit’s unr gleich? — ijt.

Aber, verfelte Auguft, Betfey Valeolm —

Ach was Betfey Maleolm, jagte Sonas. Sddlag der Domner in Betjey
Pealeolm! und damn piiff cr fich eins. Machen Sie bod) cinen Hund um
Wichter cines Sorbes mit Fleijd), weun ipm bas Waffer im Maule parnach
aufanumentduft. © Safjen Sie einen Reiher cinen Fijhteich in jeine Obhut nefhmen.
Beauftragen Sie cine Kabe, IJhre verwaiften Kitchlein mit dev Mildhflajche anj-
aichen. Wahlen Sie cine Spinne zur Wirtevin einer franten Fliege, die fich
Hartleibigeit jugezogen, weil fie uviel Syrup gefreffen DHat. Lieber will i)
cinem  §ithneviveih ein BVolt Rebhiihner anvertrauen, als Betfey Valeolm in
Jhren Angelegenheiten BVertvauen jcgenfen.  Jch bin nicht umjonjt auf bem
Heimweg aud der Erbauungsftunde pinter Jhnen Hrrgegangen und Habe nidht
umjonit gejehen, wie fie ihren Kopf drehte wie cine Blauelfter und wie ihre
Yugen funtelten und jo weiter, '3 ift fo gewif wie was, BVetjey ijt mehr als
bie Hilfte jehuld an der Gejehidhte.

Aber fie jagte dodh) —

e feheere mich den Henter wm das, was jie gefagt hat, mein unerfabhrency
Jreund.  Sie madht jich nichts davaus, was fie fagt, wemn e8 aud) nod) jo
weit von der Walhrheit entfernt ijt, wenn e nur in ihren Kvam paft. b
fic hat auf beiden Seiten bedructte Patentlitgen erzifhlt, die nach diefer' wie nad
vechts und lints ihre Wirtung thaten. MWas denfen Sie denm, wad Julia
nbderjon dachte, alg fie Davon evadhlen hirte, daf Sie Betfey Den Hof machten,
wie Betfey ihr felber mit Nicken b Ducken und Kictericki itber ihr Glitct be-
vichtete.  Jam fehen Sie mal Her, Auqguit, ich bin Jhr Freund, wie der Bl
am Jelinder fogte, ald er ihn in feine rvme fchlofs, und id michte Jhnen
fagen s all bem Beug, das Betfey Jhnen gefagt hat, fpucten Sie auf die Tafel
und wijcgen Sie’s weg. €3 war alles gelogen.

Diefe vauhen Worte liefen Yugujt cin wunderbaves Licht aufgeher.  In
cinem Augenblicke fah cr eine Menge Dinge, die er vorfer nidht bemertt Hatte.
©s liegt biel rauhe Weisheit in IJhre NRebe, Jonas, jagte Anbdrew.

Das ift wabhr, evwicberte Jonas. Sic und i wiv gingen mit einanber
beim alten BVenefield in die Sdule, ald id ein Eleiner Junge und Sie jdhon
qrifier waren. Sie waren immer per exfte in Biichern und Ubungen im NRecht=
fhreiben.  Aber ich glaube, ich fiegte meine Weisheitszdbne ebenfo zeitig ald
cinige von euch, dic fich mehr Gelehrjomteit in den Kopf gepfropft Hatten. Jun
aber fage ich zu unferm jungen Freund und Mitbitvger, gehen Sie nidt fort,
hevor Sie ein trdftendes Wort 3u cinem Midel gefprodhen haben, dad bid in die
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Lodesdftunde an Jhnen Hangen wirtd und dann nod) getren auf ewig die Jhrige
verbleibt.  Wmen.

Woher wiffen Sie das, Jonas, jagte Augujt, der nicht umbhin fonnte 3u
lcheln.

LWoher 1h’8 weif? Je mun, nad) dem Jeugnid etner unbeftochenen und
unintercifivten Beugin, meine Herven Gejchwoornen, wenn e der vevehrliche Ge-
richt3hof gittigit exlaubt. Was that Julchen Anberjon lepte Nacht? Sic ver-
Wwenbete einige Beit davauf, Cynthy Ann cine Hidhjt unzeitgemape BVifite abzu-
ftatten. Und ich) glaube, daf, wenn 3 ivgend eine alte Jungfer in dicfer Welt
unterm MNtonde giebt, welhe die Wahrheit jehnurftracdd und ohne alles Brim-
borium fagt, jo ift e3 bicfe jelbige individuelle, ibentifhe Cynthy Wm. Sie
lebt in der Hichjten Angft, mit Trinfen von faltem Waffer vder Cinathmen von
frifher Quft eine unverzeibliche Sitnde zu begehen. Und die werfolgte junge
Taube, die fich fitr verlajfen und verloven Hielt, jchof diefen Morgen vor Tages-
anbruch in Cynthy Wms Boudoir hinein und exzdhlte ihr all ihr Herzeleid, und
wic Jhr Brief und dap Sie mit Vetfey DVealeolm gingen — hier ward Auguit
berlegen —, fie beinafe dahin getrieben Habe, mit ben Strippen und Uhrpet-
fchaften davonzulaufen, um Sie und BVetjey und ihve treffliche und Hohft lieb-
Teiche Mutter [ogzuerben.

Aber fie fieht mich) ja in der Kivche nicht an und jdhickte mir duvch Hum-
Phreys beleidigende Botjchaft.

Dicjer Texpt, meine Britder und Mitveifenden in die Cwigleit, zerfdllt in
gwet Teile. Um dad lepte Kapitel zuerft vorzunchmen, Gelicbte, fo ermabhne
i) euch), feinem Gamer ait glauben, e3 wdve denn unter Umfitinden, wo er
fich tn ungewdhnlichem und umviderjtehlichem Grade verfucht fithlt, dic Wahrheit
3u jagen. Jn dicfem Falle vate ich euch nicht, auf die Tafel zu fpucken wnd
5 weggwijchen.  Jerbredht dic Schicferplatte und werft fie weg. Und zum
dweiten Avtifel zu fommen, welcher bei meinem Tegte der erfte ift, wohl auf-
merfende Gemeinde. Sie hat Sie in der Kivcdhe nicht angefehen. NMun wiffen
Sie vermutlich nichts von dem Hevziehlev ihrer Mutter. Diefer Herafehler ift
ein Trumpf, den Abigail Anderfon bet jeder Gelegenheit ausfpielt. Nun denfen
Sie fich mal ein junges Mddel, die fich einbilbet, wenn fie ihrem Licbjten tm
Beifein ihrer Mutter einen BlE uwicft, werde fie ihre unjhipbare Erzengerin
durch einen Herzichlag umbringen. Jch fitr meinen Teil nehme gang gewif feine
Attien davauf, dbap Frau ALY nberfon jemald am Hevzjchlage das Jeitliche
gefegnet.  Ronnte miv ebenjogut vorftellen, daf cin Walfijeh am Brand an bden
Slifen ftivbt.

PMun denn, Jonasd, jagte Andrew, welden Rat geben Sie Jhrem jungen
Sreunbe?  Man fann jtch auf IJhre Klugheit verlafjen.

Se mun, i) vate ihm, mit dem Engel feined Lebensd vou Angeficht zu An-
geficht au fprechen. Gr mag Geute Abend in meine Stube fteigen. Verlaffen

Grenzboten 1II. 1882. GO
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Sie bic Gemeinde vor dem Segen — e3 geht cinmal ohne dad — und gehen
Sie mit Doppelfhritten itber die Felder und friechen Sie in mein Stubdier-
simmer in Sidherheit.  LWeiteve Ginzelheiten zur angejebten Jeit.

Siebsehntes Kapitel,
3Im faljchen Kirchenftuhl.

Yuquit jagte fein cigner gefunber Menjchenverftand, dafy der Rat, den
Sonad ihm gegeben, nicht gut wav. Jndef hatte ev in ber leten Beit viele
Mifgriffe begangen, und jo war er gerabe jest geneigt, anbdrer Leute Urteil
ftatt Ded feimen gelten zu laffen. AL fein Stoly und all fein Ehrgefithl em-
pirte fich bei bem Gebanfen, fich in Dad Haus ciited anbern PVianned bei Nacht
eingujchleichen.  Bejcheidenbeit ijt ohne Bweifel cine Tugend, aber fie ift eine
Tugend, die fitv mancherlei Verjtofe verantwortlic) ift. Hitte Auguit nicht o
grofes Mifstvanen in feine cigne Klugheit gefeist, fo Ditte ihn nichts itberreden
fonnen, jeiner Liebe zu Sulia Andexjon durch ein fo wenig witrdiges Verfahren
ben Schein vou etwas Unvechtem u geben. Aber Hinter Jonag’ Meimmg ftand
bic Meimumg Andrews, defjen Schodde Donquizotidmug war. Er wiinjdhte
Sl der Romanhelden zu feben und andre jo leben zu jehen. €3 (ag in Jonad’
Borfhlage ctwas Ritterliches, eine Witrze vou Abentenerlichfeit, dic ihn denjelben
aué lediglich fentimentalen Grinden billigen lic.

Se mehr Augujt fich den Plan iiberlegte und je ndher feine Ausfiihrung
perantam, defto mehr mifficl ex igm. Aber ich Habe Hiiufig bemerkt, dafy Leute
von ziemlich) rvubigem Lempevamente, wic der junge LWehle, in doppelter Weife
vis inertine an den Tag flegen; nicht leicht in Bewvegung gu jepen, find fie aud
nicht Leicht zum Stehen zu bringen, wenn fic cinmal in BVewegung find. Anuguits
Sehnel(fitpigfeit war gewdhnlic nidht grofs, feine Willendfraft aber war gewaltig,
unbd jest, wo ev fich den Hianden Jonas Harrijond anvertraut und fich zu jeimem
Wnternehmen aufgemacht Hatte, wav er in jeuner rufigen Ant entjchloffen, ed bid
su Ende duvchzufiihren.

Natiielich fannte ev dad Haus, und nachdem cr die Familie in der Kivdhe
verlaffen, Datte ev nichts gu thun als an cinem der Peiler der Vorderveranda
pinaufzutlettern.  Jn diefen arfadifchen Tagen waven die Fenjter ded Oberftocts
faum jemals verjchloffen, ausgenommen, el bag Haus von feinen Injaffen
auf mehreve Tage verlaffen war. Halb oben am Pioften wurde ex von Heftigent
Bittern ergriffen. Seine Qage rief eine wivve Erinnerung an einen Text aus
ber Geiligen Schuift wach: ,Wer da nicht duvch die Thitr cintritt . . . jondern
eitent andern Weg Hinaufiteigt, derfelbige ift ein Dieh und et Rauber.” Unter
Herenfuterifchen Einfliifjen erzogen, glaubte er Halb und Halb, daf diefe Stelle
eine itbernatiivliche Eingebung fet. Einen Augenblict wantte jein Entjchluf, abev
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die Gewohnbeit, ein Untexnehmen gang durchzufithren, tvat an die Stelle jeined
Willens, und er ging blindlingsd weiter, wie Vafer, der Crforjher des il
ymehr wie ein Efel ald wie ein Menjch.” Cinmal oben auf der obern BVevanda,
abgerte er nochmald.  Jn diefer Weife in jemanded Haud einzubrechen, war
wider bad Gefes. Sein Gewiffen beunrubhigte ihn. Umfonjt verfuchte cv e
bamit zu Dejdpwidhtigen, daf er fich vorhielt, wic Frau Anderjons Despotidmusd
moralifch wnvecht und dafp diefe jeine Handlung ald Gegengug gegen denjelben
vecht fei. @r wufite, daf fie nicht vecht war.

Sch) michte hier bemerfen, daf €3 viele Lagen tm Leben giebt, wo einem
cin Gewiffen gany fivdhterlich im Wege ijt. E3 giebt Leute, die jhnuritvacts
vouwdrtdgehen und — wenn man jo jagen darf — Erfolge Hhaben ohne Hinder-
niffe innerlicher Art, ohne Feuer hinter jich, das von Strupeln fommt. Ndchitens
gedente idh eine Abhandhmg ,ber die Unbequemlichteit, ein SGewiffen 1 haben,
s Jchreiben, worin ich davan gehen werde, it beweifenr, baf e3 im Laufe von
einem ober ein paar Jahren teurver zu jtefen fommt, al8 wenn man fic) einen
Stall voll Rennpferde Hhalt. Gar mancher Mann, der ed fid) leiften EBunte,
mit Degters und Flora Templed au fahren, witrde durch ein Gewiffent zu Grunde
gevichtet werden.  Wber ich darf die Abhandlung nicht hier jchreiben; denn ich
Dalte Auguft in der jdhadlichen Nachtluft und in jeiner BVerlegenheit zuviid.

Auguft Wehle Hatte, wic ich fhon gefagt zu Haben meine, die Gewohnheit,
alled, wad er unternahm, bi3 zu Enbe audzufithren. CEr Hatte eine andre Ge-
wohnheit, und zwar cine fehr unbequeme Gewolhnheit, die aber etwasd fehr midnn-
liches Hatte, dic ndmlich, daf er auf dic Stimme jeines Gewifjend hordhte. Und
i) glaube, bafi diefe Gewohnheit ihn felbft jeht noch zur Wmtehr bewogen
Daben 1wiirde, wo er fhon die Hand an den Fenftervahmen gelegt Hatte, wenn
er nicht, ald er fo da ftand und Heraugzufinden verjuchte, was jein Gewifjen
3u der Sache meine, ploplich die Stimmen bder Fuvitdfehrenden Familie gehirt
hitte. E8 war feine Beit zu verflicven, in der BVevanda gab ed fein BVerfted;
noch eine Minute, und fie muften in Sicht fommen. E3 mufte jest vorwdirts,
denn der Riicbyug war ihm abgejchnitten. v jhob dad Fenfter in die Hihe
und fletterte in die Stube, worauf er den Rahmen leife wieder hinter fich Herab-
lieg. Da niemand in diefed Jimmer fam aufer Jonasd, fo fithlte cr fich ge-
miigend ficher. Jonad witvde, jo dachte er, nacd) Mitternadyt cine Bujamnen=
funft mit Qulien in Cynthy Wnms Stube und in Cynthy Wnms Gegenwart
beranftalten.

Jnbem Auguft in der Dunkelheit nad) einem Stuble herumtaftete, 3oq ev
den Borhang desd Gicbelfenfters zuviict, da er jo etwasd Licht 31 gewinnen
Doffte.  MWas? Patte cr fich entfchloffen, Vlhumen in Tdpfen zu fultiviven?
Hier war auf dem Fenjtevbrete eine Monatdrofe!  Aber ed war fidherlich bie
rechte Stube, v hatte fie wdhrend feines Aufenthalted im Hauje felbft inme-
- @ehabt.  Aber cv wufte nicht, daf Frau Anderjon zwijdhen feinem Abzug und
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i pem  Gintveffen vonu Jonag eine andre Einvihtung getroffen Hatte. S be-

| mertte, daf die Vorhange nicht diefelben feien. Cr jitterte vom Kopfe bis zu

oen Fiifjen.  Cr fiihlte nach dem Schreibtifeh) und erfannte an verjchiedenen

fleinen Gegenftinden, an einem Nabelfiffen, einem Einftectefamm und dem

SGomnenhute, ber am Fenftervahmen bhing, daf er — in der Stube Juliens

war. Seine exfte Empfindung war fein Aufjdhreden. €8 war eine Avt Eh-

furcht, fo vein und feiexlich, ald fic der Hohepriefter am hHeiligen Orte empfunbden

Daben mag.  Ales, wad zu Julien gehorte, trug eine cigentitmliche Heiligett

an fich, wnd diefer Raum war ein Tempel, in weldhen cingudringen cine Ent

weifung war. Aber bald nabhm ecine praftijhere Frage feine Aufmerfombeit in

nfpruch. Dic Familie war unten Hereingefommen, auggenommen Jonag und

Cynthy Ann, die langjam gegeangen waren und fich iiber ein Jujammentreffen

Auguits mit Julien befprochen Hatten, und Herr Samuel Anbderfon, ber mit

il cinem Nachbar an der Vovderthiive ftand. Augujt fonmte Hven, wie cr mit

l greller Stimme die ficbente Pojaune und die taufenddreihundertundfiinfundoreipig

' Tage disfutivte. €8 ging nicht, dap er entdectt wurde, wo er fich befand. Ab-

gefehen von dem Schrecten, den er Julien veruvjacht hitte, jdhauderte ev vov

bem Gedanfen zuviic, fie in jolher Weife zu fompromittiven. Buriiczugehen

{ hich fich fichever Entdectung ausdfepsen; denn Samuel Unbderfon Hatte die Frage

' weaen der Pojaune noch nicht Halb geldft. Jn der That, €3 war Auguit zu

Mate, als ob die Welt eher zu Enbde gehen fonne ald diefed Gefprdd). Cr

. hivte, wic Humphrens in fein Jimmer trat. Er war jet iiberzeugt, daf das

frither von Julien bewohnte Bimmer jept IJonag Stube jein miiffe, wnd cv

[l bejchlofy, Jich nach demijelben zu begeben, wenn ev fonnte. €8 wav ihm jchon

E jest, ald ob er ein Schurte wdre. Mit Freuben wdve ex cher ind Staatdge-

il fingnis gegangen, alg dafy cr Julien fompromittivt hatte. Jedenfalls verlich

ev Suliens Simmer, um {ich nach dem it begeben, weldhesd Jonad innehatte.

| &8 war bder cinige Weg, der ihm offen ftand, und ohie ein unerwartetesd Ju-

fammentreffen wiirde ev fein Verftect in Sicherheit cvveicht haben; denn die Thitr
ar nur fitnfzedn Fuf entfernt.

Wm die nun folgenden Creigniffe zu exflaven, muf i) bden Lefer bitten,
au Sulien zuviiciutehren, fowie zu Creigniffen, die fich pwei Stunden vorper
begeben Datten. Bisher war fie zu den gottesdienftlichen Verfammlungen und
am Singen mit Humphreyd gegangen und cbenjo mit ihm zuviidgetehrt. €9
wurde dad ald cine Sadhe der Hoflichteit betvachtet. n dem i Rede ftehenden
Abende Hatte fie fich entjchicden geweigert, mit ihm zu gehen. Jhre Weutter
fand, daf Drohungen cbenjo vergeblich waren wie giitliches Buveben. Selbit
thre Drofhung, fie werde auf der Stelle am Herzjchlage fterben, wmgebracht
burch den Ungehorfam ihrer Tochter, fonnte Julien nicht bewegen, welche fidh
fogar weigerte, mit der , Spinne” u fprechen. Jhre DVdutter nahm fie mit fich
allein in dic Wohnftube und fprach mit ihr.
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o, alfo dicd ift die Art, wic du anftindige Hevven an dev Rafe herum=
fitheft, he? Vorgeftern Abend verlobjt du dich mit Heren Humphreys, und jetit
willft du nicht mit ihm fprechen? Denfen ju miiffen, daf meine Todter jich
ald herzlofe Kofette auffiihrt!

) fiicchte, daf in Fuliend Gemiite dev unfindliche ®ebante auffticg, dap
nichtd der gewdhnlichen Ordnung der Dinge mehr entjprechen witrde, algd wenn
bic Tochter ciner Kofette aud) eine iwdre. :

Du wirft mich anf der Stelle umbringen, gang ficherlich wivft du pas.
Sulia wurbe dngftlich; denn ihre Mutter machte den Eindvuct, ald ob fie in
hyfterifche Krimpfe verfallen wollte. Aber fie ftrectte Den einen Fuf vor und
jchitttelte Den Kopf auf eine Weife, weldhe fagte, eher fonnten alle ibhre Freunde
ftexben und die Welt in Stitcfe gehen, alg dad fie nachgibe.  Frau Anderfon
hatte noch cine Referve. Sie entfchlof fidh, diefe aufmavichiven u [affen. Sie
lie Julien allein und ging zu ihrem Gatten.

Samuel, wenn div an meinem Leben wasd gelegen ift, jo geh und jprich
mit deiner Tochter. Sie Hat gany und gar deinen halsftarvigen Willen. Sic
ift gang wie du, fie will durchaus ihren Kof duvchiepen. Jch werde bariiber
ftevben. Und Fran Abigail Anderjon fanf in cinen Stuhl mit unvecfennbaven
@ymptomen eined hyfterijchen Anfalls.

e weifs, dafy ich i jelt den Lefer nicht cin Wort von Sanuuel Anber=
jong Sufevungen Habe Hoven laffen. v hat eine ziemlich unbebeutende NRolle
in ber Gejhichte gefpielt. Nichts fonnte mehr comme il faut jein.  lnbeveus=
tendheit war jein harafteriftijches Mertmal. €3 war nidht jo jehr, bafy e tlein
von Statur war. €8 ift nichtd jo fehlimmes, ein fleiner Mann zu fein. Aberx
flein und unbedeutend zugleich zu fein, ift jehlimm. ©& giebt mur cing, wad
jehlimmer ift: grof und unbedeutend zu fein. Wenn jemand Hein und unbes
deutend ift, jo fann er iiberfefen werden, feine Unbedeutendhett und alles andre.
Aber wemn einer grofy und unbedeutend ift, jo ift ev eine sudringliche Jull, cin
arofier Tolpel, den man nicht leicht and den Augen (& wird.

Bon feiner Frau angerufen, machte Sanuel Anderjon fich bexeit, jein An=
fepen al8 Haupt der Familie zur Geltung zu bringen. Ev verfitgte fich mit
Wiirde zu Julien. Diefe Hatte wirkliche Licbe zu ihrem Vater, und nichts ver=
brofy fie mehr, al3 zu fehen, wic ev wie eine von ihrev Mutter gelenfte Draht-
puppe agivte und doch eitel genug war, um fid) fiv unabhingig und mapgebend
ju Dalten. Sie wiirde jdhier in jedem andern Punfte nachgegeben haben, um
fich bag widerwirtige Gefithl zu erfpaven, ifhren Vater ben Navven fpiclen u
feben; aber jet war fie entjchlofjen, Llicber zu ftevben wnd alle andern fterben
it laffen, af8 mit einem Menjchen zu gehen, deffen Wefen ihr verderbt erfchien,
und deffen Berithrug Beflectung war. Jch) behaupte nicht, daf fie imftande
war, ein genaued Jnventar iiber die Griinde, weshalb er ihv miffiel, ju ent-
werfen ober ihre Gefithle zu analpfiven. @ic Datte nicht jagen founen, warum
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fie cigentlich cine fo tiefe und jtavfe Abneigung dagegen Hatte, mit dicjem Manne
taufend Schritt weit 0i8 Zum Sdulhoufe zu gehen. Sie folgte cben nur jenem
jtavfen Jnftinft eined wahrhaftigen und veinen Gemiites, welder dev ficherite
githrer ijt.

Sulia, meine Tochter, jagte Samuel Anbderfon, dbu mufit miv ald dem Haupte
pes Haujed wirklich nachgeben und diefen Heven Hoflich behandeln. [eh) dachte
tmmer, du achteteft ihn und licbteft ihn, wnd cv jagte mir, daff du cingewilligt
hatteft, ihn au DHeivaten, und daf du ihm gefagt, cv jolle mich um meine Ein-
willigung zu evjuchen.

Judem cr died jagte, hHob und bengte fich ,dag Haupt ded Haujes” in
jeinen fnaveendben Stiefcln vovwdrtd und viidwartd und jprad) in pomphafter
LWeife mund mit dem Verfud), eine ditnne Weiberftimme zu einem Vafton an:
sujchellen, wad thm aber nicht gang gelang. Julia febte fich Hin und weinte
vor BVerdruf und Widerwillen. Herr nderfon jah dbagd ald Unterwerfung an,
prehte fich um und ging in dad nddhjte Jimmer.

Hevr Humphreysd, meine Tochter wird fich freuen, Sie um Verzeihung zu
bitten. Sie ift diber ihrve fleine Verftimmung Hinweg, Liebeslente leiden tmmer
an Berftimmungen. Selbjt meine Fran und i), wiv waven feinerzeit bidweilen
verjchicbener WVeeinung. Julia wicd {ich frewen, Sie im Wohnzinumer Fu jehen.

Humphreys zog feine inwendigen Drdahte und verjeste fein Gejicht in das
Dreitefte und parvallelogrammartigite Ldcheln, verbeugte jich vor Herrn Anbderjon
und jhritt auf den Gang Hinaus. Wber ald er bag Wohnzimmer evveidte,
witnjhte er, er mwdre weqgeblicben. Julia DHatte feinen Fritt gehiort und jtand
wicder mit vorgeftredtem Fufe do.  Jhre Augen waven fehr jhwary und weit
gedffnet.  Sic Datte etwad von dem Feuer, aber gliictlicherveije nichtd von ber
Jticdrigleit der Gefinnung ihrer Mutter. €8 ift jhwer zu jagen, ob fie fprach
oder 3ijchte.

Dadyen Sie, daff Sie fortfommen, Sie Spinne! I DHoffe Sie! Jdh
jagte Ihnen, dbafy i) Ste hafte, und Sie jagten ben Leuten, i) liebte Sie und
widve mit Jhnen verlobt. Gehen Sic Jhrer Wege, Sie abjdheuliche Spinne,
Sie. Jch will licber Hier auf der Stelle fterben, alg mit Jhnen gehen.

Aber der friedhende Humphreyd ging auf fie zu, jhrad) bejinftigende Worte
und verficherte ihr, ¢8 walte cin Mifverftandnid ob. Julia jhofi an ihm vor-
itber in die gute Stube und ergriff den Arvm ihred Baters.

Bater befchiie mich vor diefem — bdiefer Spinne!  Fh haffe ihn!

Herr Anderfon ftand einen Augendlick unjdhlitfftg da, und jein Auge fuchte
vatlog ecin Verhaltungszeichen bei jeiner Frau. Sie (Bfte dic Schwicrigteit Jelbft.
Smgangen Hatte fie bejehlofjen, nicht gleich am Hevzjchlag zu jtexben, jondern
vorher Julien nach ihvem Gefchmact verheivatet zu jehen, und da fie vor fich
einen Berg gefunben, duvch den fie nicht Hinburchgehen fowmnte, ging fie wm ihn
Herum.  Jnbem fie Juliensd Avm mit mehr Cuergic ald Liebe erqriff, zog fic
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mit v ab ober fiihrte fie fic vielmehr in ditfterem Schreigen ab, wdhrend Herv
nderjon HumphHreys Gefelljchaft leiftete.

Jd) Drelt e3d fi’s Defte, Auguft die gange Seit iiber, wdhrend i) dem
Lefer dieje Dinge audeinanderfepte, damit cr dad folgende verjtehe, in der Thiive
au Suliens Stube ftehen zu flaffen. Jn ber Wivklichteit aber machte Auguijt
nicht Halt, jondern jhritt Hinaus auf den Gang und in jhweve Verlegenheit.

(Fortjesung folgt.)

Siteratur,

Der Optimidmusd ded Sofrated Oei Xenophon und Platon gegeniiber den pefji-
miftijhen Stimmen in dev dlteven griedjijhen Litevatur von Dr. Guftav Benfeler.
(Ehemnit, 1882.)

Diefe in Lejheidenfter Form auftretende Beigabe zum diedjahrigen Ofters
programume ded Einiglihen Gymuafiumd gu Ehemnis ift ecine wahre Fundgrube
eingefendfter Belehrung itber den Geift ded althelenifdhen Lebend. Sie beftitigt
durd) veidhe BVelege den Ausjprud) Boedh3, daff die Hellenen im Glange der Kunit
und in der Bliite dev Freiheit unglitclicher waven, ald die meiften glanben. Ale
Ridhtungen, die in unfern Beiten duvd) Wnzujriedenheit und Wiberjprud) gegen bdie
Deftehenden Berhiltniffe Hervorgerufen find, finben fidh bei Didhtern und Philo-
fopfen ber alten Beit in rveihem Diafe vertreten. Die Abfehr von bder Gegen-
art, die romantijhe fchwdrmerijdhe Vorlicbe fitx eine phantaftifch) fonflruivte Bex-
gangenfeit 0i8 zur peffimiftifhen BVevadhtung alled Beftehenden war den Hellenen
jo wohl befannt wie wund, ja vielleiht in nod) HiHerem Mage. Denn ihre BVevjude,
fi) von bden Plagen und dexr Verzweiflung iiber dag Elend ded menfdylichen Lebend
du Defreien durd) Weidheit und Vertiefung in Philojophie, tragen alle nod) den
Stempel der Unveife. Selbjt Sofvated und Platon ftreifen in dem Vemiihen, dex
aerfabhrenen, dbuvd) faljche Gelehrjamieit und Halbbildbung peffimiftijch und fleptifd
gefinnten Menjdhheit innern Halt und cthijdhe Kraft wicdergugeben, dod) nur an
dicfelben Fragen hevan, die exft dad Ehriftentum endgiltig geldft hat. Namentlic)
ourdh) die Auffaffung der Staverei und der Geringfdhabung bder LWeiber Dleiben
aud) fie tvop der Deften Beftrebungen tweit hinter der Lehre Jefu guviid, dic dann
freilich exft in mod) elendeven BeitverDiltnifjen ihren Mrjprung nahm, ald Platon
fie evleben Fonnte.

Aus Heltad. Finf antife Erzahhungen von Peter Maviager.  Leipzig, Bernhard Sdlides
Berlag (B. Elijdher), 1882,

Die finf ,avdhdologijhen” Crzdhlungen, welde der Lefewelt hier davgeboten
werden, find nidt deutfdhe, fondern dinifde Schvpfungen und unter Beihilfe des
Bervfajierd aud dem Danifdhen iibevjeist. Der BVexfaffer, hoffentlich ein im Unfange
feiner Qaufoafn Defindlidher Schriftjteller, Hat dem Juge dex Beit zur BVexwenbung
aller nur dentoaren wiffenfdaftlichen Studbien fitr belletriftifde Bwede nidht wider-
ftehen fonnen. 1oex die Sufzenefebung einer Reihe von Forjduugen zur griecdhifden
Gejdhidhte und Ruiturgejdichte dufert ev felbft: ,Die Kinder ded Wltertums, bdie
wiv Delaujdhen wollen, find weber die Helben nod) die Hevoen — bdiefe diberlaffen
wiv dem eigentlichen Epod; wad wiv erfunden 1}3011:‘.11, bad ift die Dunte Mienge,
welde swifdhen den Sinlenbauten ded Martted, in den Bogengdngen und auf den
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