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Der jüngste Tag.
Von Ldmcird Gggleston.

(Fortsetzung.)

arauf fühlte Julia sich besser. Haß ist das einzig Heilsame in
einem solchen stalle. Sie schob HumphreyS heftig beiseite, stieg
auf das Sopha, schlüpfte in das Fenster nnd verschloß es. Sie
zog den Vorhang zn, aber er schien dünn nnd durchsichtig, nnd
mit der ihr eigenen Hast blies sie ihr Licht ans, nm den freund¬

lichen Vorhang der Dunkelheit nm sich zu haben. Sie hörte den leisen Tritt
HumphreyS', als er ans sein Zimmer zurückkehrte — zum erstenmale kam er ihr
als verstohlener Tritt vor.

Ob sie in Ohnmacht siel, oder ob sie schlief nach diesem Auftritte, kam ihr
nicht zum Bewußtsein. Es war Morgen, ohne alle Zwischenzeit, als sie erwachte.
Sie hatte Kopfweh nnd konnte kaum gehen, nnd dort lag Angusts Brief am
Boden. Sie las ihn noch einmal — wenn nicht mit mehr Verständnis, wenigstens
mit mehr Mißtrauen. Sie wnnderte sich über ihr hastiges Verfahren. Sie
versuchte im Hause nmherzugehen, aber die Aufregung der vergangenen Nacht,
nach alledem, was sie in den letzten Tagen erlitten, hatte ihr einen Kopfschmerz
zugezogen, der sie so blendete uud lahmte, daß sie sich wieder hinlegen mnßte.

Da lag sie denn in dein halb schlafende!?, halb wachen Zustande, den ein
nervöser Kopfschmerz hervorbringt. ES war ihr, als ob sie eine Fliege in einem
Spinnengewebe wäre, und als vb die Spinue sie festzuspinueu versuchte. Es
war eine sehr höfliche Spinne mit jenem Lächeln, das bis zur Hälfte ihres Ge¬
sichts hinaufging, aber niemals ihre Augen erreichen zu touueu schien. Sie hatte
Strippen an ihren Beinkleidern und einen rötlichen Schnnrrbart, nnd Jnlia schau¬
derte, als sie von ihren feinen Fäden umwunden wurde. Sie versuchte das Schein-
gebilde vou sich abzuschütteln. Aber je abgeschmackter ein Scheingebilde ist, desto
schwerer wird man eS los. Denn siehe da! Die Spinne küßte ihr die Hand.
Dauu war es ihr, als Hütte sie mit großer Anstrengung das Gewebe durch-
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brocheu. Aber ihre Flügel waren dabei zerrissen worden, und ihre Füße waren
von den feinen Strähnen gefesselt, die noch daran hingen. Sie konnte sie nicht
abstreiseu. Wollte ihr nienuind helfen, wie sie ja oft selbst die Spiunengewebe
von den Füßen von Fliegen ans bloßen: Mitleid abgezupft hatte? Und den
ganzen Tag hindnrch verfiel sie immer nud immer wieder in diesen Znstand des
Halbbewnßtseins nnd fragte immer nnd immer wieder, ob ihr denn niemand
helfen wolle, ans den Maschen heranSznkvmmen.

Gegen Abend brachte ihre Mutter ihr eine Tasse Thee nnd ein Stück ge¬
rösteten Weißbrots, nnd znm erstenmale im Leben der Tochter, soweit sich diese
zurückerinnern konnte, machte sie einen Versuch, ihr ein wenig Zärtlichkeit zn
zeigen. Es war ein ungeschickterVersuch; denn wenu der große Abgruud zwischen
Mntter und Kind sich einmal befestigt hat, so läßt er sich nnr schwer überbrücke,,.
Uud indem sie sich in der neuen Rolle unbehaglich sühlte, ließ Frau Audersvu
sie fallen und uahin ihr früheres Weseu wieder nn, indem sie, im Begriffe, die
Thür zu schließen, bemerkte, daß sie sich frene, daß Jnlia „Vernnnft annehme
nnd den rechten Weg einschlüge."

Julia sah in dieser Bemerkung zuerst nichts besonderes. Aber nach einer
Weile fiel ihr eiu, daß Hnmphreys ihrer Mutter einiges von dem, was in der
vergangenen Nacht vorgegangen war, erzählt haben mußte, etwas, worauf jene
Audeutnug sich gründete. Dann verfiel sie in das frühere starre Vorsichhin-
brüten uud war in dem früheren Spinnengewebe, nnd siehe, da gewahrte sie
auch die frühere Spinne mit dem abgegrenzten Lächeln, dem Schnurrbart, den
Strippen uud deu Petschaften! Und das Tier versuchte sie festzumacheu, und sie
sagte „Ja." Und sie konnte deutlich das kleine Wort sehen. Die Spinne erfaßte
es und verspann es zn einem Gewebe und fesselte sie damit. Und sie konnte
alle die andern Gewebe durchbrechen, nur das nicht, welches aus diesem einzigen
Wörtlein gesponnen war, das ihren Lippen entflohen. Das heftete sich an sie,
svdaß sie weder fliegen noch gehen tonnte. Angust konnte ihr nicht helsen —
er wollte nicht kommen. Ihre Mntter half der Spinne. In diesem Augen¬
blicke kam gerade Cynthh Ann mit ihrem Besen herein. Ob sie sie wohl sehen
nnd sie freifegen würde? Sie versuchte, sie zu rnsen, aber ach! sie war ja eine
Fliege. Sie versuchte, summend aufzufliegeu, aber ihre Flügel waren fest in
das Gespinnst verwebt. Sie war am Ersticken, uud sie konnte sich nicht regen.
Die Spinne lächelte sie an!

Dann erwachte sie schaudernd. Es war Mitternacht vorüber.

Fünfzehntes Kapitel.

Das Gewebe wird zerrissen.
Die Arinnt, sagt B6ranger, ist allezeit abergläubisch. So ist der Mensch

aber immer, wenn er aufs äußerste gebracht ist. Juliens gesunde Körperbe-
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schaffenheit hatte der Krankheit widerstanden, die sie bedrohte, ihr ficberischer
Zustand hatte sich mit dem Kvpfweh verloren. Sie empfand jetzt nur ein Ver¬
langen: sie mnßte eine Freundin haben. Aber die herbe Frömmigkeit, die sich
in Cynthy Anus Zügen ausprägte, hatte nie ihre Neigung auf diese gelenkt. Es
war ihr stets erschienen, als ob Cynthy ihre Liebe ganz ebenso mißbilligte als
ihre Mutter. Cynthys Gesicht trug in der That das Gepräge chronischer Miß¬
billigung. Ein nervöser junger Diener am Evangelium sagte, immer beenge und
bedrücke es ihn, wenn Cynthy Ann seiner Predigt beiwohne. Es käme ihm vor,
als ob sie wider alles, was er sage, etwas hätte.

Aber jetzt empfand Julia, daß es für sie nur eine Aussicht ans Rat uud
Hilfe gebe. Hatte sie nicht in ihrem Tranme Cynthy Ann mit einein Besen
gesehen? Sie wollte sich bei Cynthy Ann Hilfe erbitten. Unter ihrer harten
Schale mußte ein Herz sein.

Aber wie au sie gelaugeu? Die liebreiche Wachsamkeit ihrer Mutter ließ
sie mit Cynthy niemals allein. Vielleicht war es gerade die stete vorsichtige
Bewachung, die Julia auf deu Gedanken gebracht hatte, daß Cynthy Aun mög-
licherweise ihre Verbündete werden könnte. Sie mnßte versuchen, eine Unter¬
redung unter vier Augen mit ihr zu haben. Aber wie? Es gab nnr euren
einzigen Weg. Schwarzäugige Leute kennen keinen Aufschub. Recht oder unrecht,
Julia handelte in jener Nacht mit rascher Entschiedenheit. Ehe sie sich noch
einen genauen Plan gemacht hatte, wie sie zu verfahren habe, war sie aufge¬
standen nnd in ein Kattunkleid gefahren. Aber es gab ein Bedenken. Herr
Humphreys pflegte lange wach zu bleiben, uud er konnte in der Vvrderveranda
sein. Sie konnte ihm auf dein Gange begegnen, und das erschien ihr schlimmer
als die Aussicht, einer Bande von Indianern in den Weg zu kommen. Sie lauschte
nnd sah zum Fenster hinaus; aber sie konnte nichts entdecken. Sie entschloß
sich, es zu wagen. Mit leisem Fuß und klopfendem Herzen eilte sie den Gang
entlang bis an die Hintere Veranda am obern Stockwerke, denn in jener Zeit
waren die Hänser im Westen so gebaut, daß sie sowohl oben wie unten und
vorn und hinten eine Veranda hatten. Einmal ans die Hintere Veranda gelangt,
wandte sie sich zur Rechten und stand vor Cynthy Anns Thür. Aber jetzt ergriff
sie eine nene Furcht. Wie, wenn Cynthy erschrak und laut aufschrie?

Cyuthy! Cynthy Ann! sagte sie, neben dem Bette in der kleinen, schmuck¬
losen Stube stehend, in der Cynthy Ann seit fünf Jahren hauste, in welche einen
Schein von Behaglichkeit oder eine Spur von Anmut zu bringen sie aber niemals
versucht hatte.

Cynthy! Cynthy Ann!
Hätte Cynthy Ann irgendwo anders als in diesem Teil des Hauses geschlafen,

so würde ihr Aufschrei - welches Frauenzimmer könnte einen leisen Aufschrei
unterdrücken, wenn sie plötzlich geweckt wird — die Familie alarmirt und auf
die Beiue gebracht habeu. Dies geschah indeß nicht.
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Ei Kind, was machst du hier? Du bist wohl nicht recht bei Trost, und
du mußt auf der Stelle in dciue Stube zurückgehen. Und Cynthy war auf¬
gestanden und zog Jnlicn bereits nm Arme.

Ich biu wohl bei Troste, Cyuthy Ami, und ich will nicht in meine Stnbe
zurück, wenigstens nicht eher, als bis ich mit dir gesprochen habe.

Was giebts deuu, Julchen? sagte Cynthy, indem sie sich ans das Bett
setzte nnd sich anschickte, ihren alten Kampf zwischen Pflicht und Neigung wieder
zu beginnen. Cynthy erwartete immer eine Versuchuug. Sie hatte oft im
Claßmeeting gesagt, daß Versuchungen aller Orten in der Luft schwebten, und
sobald Julia ihr gesagt, daß sie ihr ciue Mitteilung zn machen habe, war Cynthy
sicher, sie werde darin eine Versuchung des Teufels finden, etwas zn thun, was
sie nach der Bibel oder nach strenger Dentnng der methodistischen Disziplin
nicht thnn dürfe. Und Cynthy war eine sehr strenge Ausdeuterin.

Julia faud es jetzt, wo sie ihren Entschluß, eine Unterhaltung zn erzwingen,
angekündigt, und wo ihre ZuHörerin wartete, nicht so leicht, etwas zu sageu.
Es ist der schlechteste Anfang von der Welt, wenn man eine Unterhaltung damit
beginnt, daß man sagt, man beabsichtige sich zn unterhalten. Wenn ein Indianer
seine Absicht angekündigt hat, ein „langes Gesprach" zu haben, so zündet er
augenblicklich seine Pfeife an nnd versinkt in Schweigen, bis das lange Gespräch
zufällig und natürlich losgeht. Aber Jnlia, die weder die Pfeife noch die
Stumpfheit des Indianers besaß, sah sich genötigt, rasch zn beginnen. Jede
Minute des Zögerus verschlimmerte ihre Position; denn jede Minute verstärkte
ihreu Zweifel an der Sympathie Cynthy Anns.

O Cynthy Ann, mir ist so elend zu Mute.
Ja, ich sagte deiner Mutter diesen Morgen, daß dn elend aussähest, und

daß sie dir Sassafras eingeben sollte, um das Blut zu reinigen, aber deine
Mutter ist so eingenommen für das Doktern mit Dampf, daß sie an nichts glanbt
als an Schwitzbäder und solches Zeug.

O, aber Cyuthy, das ist es ja nicht. Ich fühle mich elend im Gemüt.
Ich wollte, ich wüßte, was ich thun soll.

Ich dachte, du hättest dich schon entschlossen. Deine Mutter sagte mir, du
hättest dich mit Herrn Hnmphreys verlobt.

Ich habe mich nicht mit ihm verlobt, und ich hasse ihn. Er brachte mich
dahin, sozusagen, als ich von Sinnen war, und ich glanbe, er hat es angelegt,
was mich fast von Sinnen bringt. Denkst du, daß er ei» guter Mann ist,
Cynthy Ann?

Na, nein, vbschon ich über niemanden zn Gerichte sitzen will. Aber ich
kann nicht begreifen, wie er gut sein soll, wo er all das köstliche Geschmeide

*) Konventitel der Methodisten, die sich nach Klassen oder Unterabteilungen der Ge¬
meinde zu frommen Gesprächen versammeln.
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au sich trägt, das in der Bibel so verboten ist, von der Disciplin gnr nicht zu
reden. Die Bibel sngt, ihr sollt den Baum an seinen Früchten erkennen, und
ich glaube, seine Früchte sind in der Hauptsache Petschafte. Ich denke mir,
eine gnte, tüchtige Bekehrung auf der Sünderbank würde bewirken, daß er einige
von diesen Dingern vvn sich thäte und in die Missionskvllekte legte. Obwohl
er am Ende nicht so arg sein mag; denn Jvuas meint, daß die Dinger wahr¬
scheinlich nicht von Gold, sondern vergoldetes Zinn sind. Aber ich fürchte, er
ist eiu Weltkind. Doch möchte ich nicht zu hart urteilen über ein Mitgeschöpf.

Cynthy, mir tränmte eben jetzt, ich wäre eine Fliege nnd er eine Spinne,
nnd er Hütte mich ganz in sein Gewebe eingesponnen, nnd da kämst dn gerade
mit einem Besen.

Das mnß ein Zeichen sein, sagte Cynthy Ann. Es ist gut, daß du es
nicht den Morgen getränmt hast. Dann würde es eingetroffen sein. Aber wie
stehts mit ihm? Ich dachte, du liebtest August Wehte, und obwohl ich fürchte,
dn treibst Abgötterei mit ihm, nnd obwohl ich den Verdacht hege, daß er ein
Unglünbiger ist. und ich es durchaus nicht billigen kann, daß man Ungläubige
heiratet, so wollte ich dir doch hclfeu, uud darum brachte ich dir früher einmal
ein Billet von ihm und steckte es in dein Bett unter's Kopfkissen. Ich fürchtete
damals, daß ich etwas thäte, was Timothens verbietet, wenn er sagt, wir sollen
nicht Theilnehmer an andrer Leute Sünden sein, aber du siehst, wie konnte ich
anders, als du so erbarmungswürdig aussahst und Jouas mich bat, es zu thun.
Es ist fürchterlich schwer, zu Jonas zu sageu, ich will uicht, weißt du. So
steckte ich denu den Brief dorthin, uud ich zweifle uicht, daß deiue Mutter dem
Dinge nicht traute und sich seiner bemächtigte.

Was? Hat er au mich geschrieben? Geht er denu nicht mit dieser Betsey
Malcolm?

Ich glaube kaum, daß er das thut. Erst noch diesen Abend sagte Jouas
zu mir, als ich ihm erzählte, daß du dich mit Herrn Hnmphreys verlobt hättest,
da sagte er in seiner Art: Der Habicht ist herabgestoßen, siehst du. Das wird
der Tod von zweien sein, sagte er; denn sie wird daran sterben und der arme
Angust auch, sagte er. Uud dcmu fuhr er fort und erzählte, wie August auf
dem Sprunge ist, die Gegend zu verlassen, uud ihn gebeten hat, ihm vvn allem,
was vorgeht, zn schreiben. Aber er sagt, das wolle er nicht thun, er wolle
ihm einige Hoffnung lassen. Denn er sagte, August wäre fast wie verrückt ge¬
wesen heute — das heißt gestern; denn es ist beinahe Morgen, glaub' ich.

(Fortsetzung folgt.)
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