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Der jüngste Tag.
von Edward (Lgglestoil.

(Fvrlsetzung.)

Elftes Aapirel.

Der Beweis mit dem (Loon-Hunde.

er Leser muß wissen, daß Elder Hnnkius diese ganze Zeit über
fortfuhr, Clark Township mit den Donnern nnd Blitzen der Apo¬
kalypse zu bombardiren, daß er fortfuhr, vor deu verschwimmcudeu
Blicken seiner ländlichen Zuhörer die Räder in Rädern und die
Gesichter der lebendigen Geschöpfe bei Zechel — er meinte Ezechiel —

durcheiunuder fahren uud strudelu zu lassen, nnd daß er fortfuhr, nach den
Formeln bei Daniel die Welt mit Zahlen zn vernichten, daß er den Bock aber¬
mals aufmarschiren ließ, und daß ihm die sieben Köpfe und zehn Hörner des
Tieres immer vou ueuem Dienste leisten mußten. Und alle die holden Geheim¬
nisse der morgeuläudischen Einbildungskraft, die mystischen Zahlen, die unerklärt
der Perspektive der heiligen Schrift eine solche edle Tiefe verleihen, wnrden in
Stücke zerschnitten, aus dem Znsammenhange gerissen nnd erläutert, als ob sie
alltägliche Dinge wären. Auf Julieu machte das einen mächtigen Eindruck. Ich
meiue aber nicht die Deklamationen des braven Hankius, deuu sie besaß Fein¬
gefühl genug, nm Widerwillen gegen dessen Vivisektion der Bibel zn empfinden,
obwohl sie in ihrem ganzen Leben gewohnt gewesen war, dergleichen von andern
als Milleriten zu hören, sondern sie wurde von der um sie herrschenden Auf¬
regung tief ergriffen. Ihr Vater, teilweise von der Verheißung angezogen, daß
es jenseits kein Heiraten mehr geben solle, hatte sich dem Millerismus von ganzer
Seele angeschlossen und befand sich in einein so aufgeregten Zustande, daß er
sich seiuen Geschäften nicht widmen konnte. Frau Auderson zitterte und bebte
unaufhörlich über die Sache, obwohl sie den Versuch machte, nicht daran zu
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glauben. Sie stand auf dem Punkte, zu rebelliren und zu erklären, die Welt
dürfe nicht untergehen. Aber im ganzen und großen empfand sie doch, daß
die Regierung des Universums eine Sache sei, betreffs deren sie alle Hoffnung
ausgeben mußte, ihren Willen durchsetzen zn können. Judessen bemerkte man
leine Zunahme des religiösen Sinnes in der Township- Einige wurden auf eine
Weile von ihren Sünden zurückgeschreckt, aber eine leidenschaftlicheFurcht dieser
Art ist die schlimmste Feindin wahrer Frömmigkeit.

Ich für meine Persou, sagte Cynthy Au», als sie mit Jonas nach Hause
ging, ich für meine Person glaube uichts vvu seinem Unsinn. John Wesley
(Jonas gehörte zur Sekte der Newlights, und Chnthy unterhielt sich mit ihm
immer über Wesley) wußte eiuen ganzen Hansen mehr über die heilige Schrist
als alle diese Hcmkins und Miller, die jemals auf der Welt waren, und ich
denke, er verstand sich auch auf die Zahlen. Warnm sagte er denn nicht, daß
die Welt ans Rand lind Band zn gehen im Begriff sei? Und unser Vorsitzender
Ältester ist viel gelehrter als Hankins, und der sagt, daß Gott es niemandem
sage, wann die Welt ablaufen soll.

Das ist gut ausgedrückt, Cynthy Ann, erwiederte Jonas, ablaufen. Nach
Hankins ist die Welt, denk' ich, eine alte Wanduhr, in der die Feder uichts
mehr taugen will. Wie weiß denn Hankins, ob Zechels lebende Geschöpfe gerade
das und nicht was andres bedeuten? Er redet von diesen Rädern so natürlich,
als ob er ein Wagner wäre, der einen alten Vnggy wieder zusammenbaut. Er
sagt: Alles geht flöten. Keine Maiserute mehr auf dem fetten Bottomland,
keine Präsidentenwahl mehr in diesem freien und glorreichen Kolumbien, kein
vierter Juli mehr mit Schwärmern und Knallfröschen und sternbesäten Bannern,
nichts von dein allen mehr. Er rechnet uud rechnet und spuckt dann auf seine
Schiefertafel uud wischt uns alle ans. Sobald Gabriel bläst, will ichs glauben,
aber Hankinsens Getnte statt dessen — da danke ich schön. Ich lasse mich nicht
mit Blechtrompeten ins Bockshorn jagen nud mit ihren Pfeifen aus Melonen-
baumzweigen — da sag' ich, vor solcher Musik wären Jerichos Mauern nicht
umgefallen, uud auf die Art werden sie keine Sterns nicht herunterfallen lassen.

Hier mengte sich der alte Gottlieb Wehle, der sich den Milleriten ange¬
schlossen hatte, ins Gespräch. Jonas, Sie machen Witze über die Bibel. Wenn
diese Gesichter in den Rädern und diese schrecklichen Räder in Rädern und diese
Zählen, die immer achtzehnhnndertunddreiundvierzig besagen — wenn die nichts
Schreckliches bedenken sollen, was bedeuten sie denn dann, he?

Mein verehrter Freund und Mitbürger ans fremden Laudeu, sagte Jonas,
Sie treffen da den Nagel auf den Kopf und mit dem schwersten und größten
Schmiedehammer. Sie habeu diesmal die Wahrheit beim Schöpfe gefaßt, wie
der amerikanische Vogel auf dem Wnppenschitde die Pfeile. Was haben sie zn
bedenken? Das ist eben die Frage, und ihr Milleriten argumentirt immer wie
der Mann, der für seinen Hund garcmtirte, er sei ein gnter Hund zur Coou-
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Jagd, und sich dabei darauf stützte, daß der Hund sonst zu nichts unter dem
blauen Himmel gut war. Nnn lassen Sie mich, mein altverehrter Freund und
geliebter deutscher Wühler, Ihnen sngeu, daß Sie mit diesem Coon-Hundprinzip
dem Handel nnd Wandel ans dieser Erde zn jeder Zeit ein Ende machen konnten.
Denn wenn die Zahlen nicht 1343 bedeuten, was bedeute« sie dann? Natürlich
1842 oder 1844. Mit Ihren Coon-Hundbeweisen kommen Sie bei mir schlecht
weg, wenigstens so lange ich an Leib und Seele gesuud bleibe.

Coou-Hnnd! Wer hat denn was von Coon-Hnnd gesagt? Ich nicht, Hankins
auch nicht, und Zechels Gesicht enthält auch keineu Coon-Hnud. Was habe«
Coou-Hnnde mit dem jüngsten Tage zn schaffen. Jonas, Sie sind am Ende nicht
bei Troste.

Gottlieb eilte weiter, da er fand, daß Jonas weit schwerer zu verstehen
war als die Weissagungen der Propheten.

Ich höre, der Singelehrer will anch beitreten, sagte Chnthy Ann. Möchte
wissen, ob sie ihn nehmen werden mit all seinen Petschafte» und Strippen und
seinen Haaren auf der Oberlippe, da das klare Wort der Bibel doch gegen Gold
nnd köstliche Kleidnng spricht. Möchte wissen, ob er auch beschwindelt ist mit
ihreu Zahlen?

Der beschwindelt? Der ist nicht von solcher Art. Der wird nicht be¬
schwindelt, sondern beschwindelt selber. Der weiß, auf welcher Seite das Brot
mit Quittenmus bestricken ist. Ich fuhr früher als zweiter Steuermann ans
dem Herzog von Orleans, und ich keuue seine Sippschaft. Er wird eine Weile
wie ein Hnhnergeier herumschweben. Plötzlich wird er herunterstoßen. Er hält
sich auf dem Lande hier draußen ans, bis irgend etwas Passirt, was in seineu
Kram paßt. Dann wird er sichs zn Nntze machen. Erst das Geschäft, dann das
Vergnügen, ist sein Wahlsprnch. Er hat dieses verlockende Grinsen nicht für
die Langeweile nnter seine Habichtsaugen nnsgehangen. Warte nur, bis dieses
Exempel der Gottesfurcht uud Uneigennützigkeit irgendwo hernuterstößt. Dn
wirst dein blaues Wunder sehen, wie die Federn hernmfliegen werden. Er wird
kein Knöchelchen übrig lassen. Aber da wären wir ja zu Hause. Wahrhaftig,
Cyuthh, dieser Weg kommt einem recht knrz vor, wenn man ihn in superfeiner
Gesellschaft, in Gesellschaft Nnmmcr eins macht.

Cynthh war so glücklich über die letzte Bemerknng, daß sie darüber eine
ganze Woche lang im Geiste Bnße that. Es war so gottlos, außerhalb des
Konventikels vergnügt zn sein.

Zwölftes Aapitel.'

Iwei Mißverständnisse.

In der Singschnle und in der Kirche wartete Angust so ungeduldig wie
nnr möglich auf ein Zeichen der Wiedererkennung von feiten Juliens. Er wußte
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wenig von der Furcht, von der sie besessen war. Nachdem sie ihre hysterische
Mutter infolge eines Streites mit ihrem Vater wochenlang bettlägerig gesehen,
schien es ihr, als ob sie, wenn sie Anglist Wehte, dessen helle deutsche Stimme
bei deu Liederu alle nudern übertönte, auch nur eiueu einzigen Blick voll Liebe
und Sehnsucht zukommen lassen wollte, ihre Mntter so schnell töten würde, als
ob sie ihr ein Messer ins Herz stieße. Der Dnmpfdoktor, welcher bei Ander-
sons Hausarzt war, hatte sie nnd ihren Vater einzeln vor der Gefahr gewarnt,
die sie liefen, wenn sie die leicht erregbare Fran aufregten, und nun war Julia
die Sklavin der Krankheit ihrer Mutter. Diese glückliche Hysterie, welche der
Dampfdvkror sür eiue schrecklicheHerzkrankheit hielt, hatte Abigail zur unbedingten
Herrschaft über Gatten und Tochter verholfeu, und sie begriff sofort ihren Vor¬
teil und bediente sich ihres Herzens in herzlosester Weise.

August konnte Julieu uicht dafür tadeln, daß sie nicht schrieb; denn er
hatte die Blockade durch einen Brief zu brechen versucht, der durch Jonas nnd
Cynthy Aun au seine Adresse befördert werden sollte. Aber die letztere hatte
sich so wohl bewacht gesehen, daß das Billet ihr schwer auf der Seele lastete
und ihrem Gesichte zwei Wocheu laug, ehe sie es aus der Tasche uahm, eine
Armesündermiene gab, und dauu schob sie es unter das Kopfkissen vou Julieus Bett
uud hatte Grund anzuuchmen, daß Frau Auderson es binnen sünf Minuten
mit Beschlag belegt habe. Deuu die Strenge des mütterliche» Regiments hatte
sich darauf sichtlich verstärkt, und Julia empfing wiederholt Ermahnungen wegen
ihrer Undankbarkeit und ihres Vorsatzes, ihre sich ausopfernde Mutter durch ihre
Hartnäckigkeit umzubringen.

Na, pflegte dann Frau Auderson zn sagen, 's ist mir ganz egal, ob die
Welt nnn untergeht oder nicht. Ich möchte wohl den Tag des Gerichts sehen.
Aber das werde ich nicht. Keine liebende Mutter kann eine Behandlung aus¬
halten, wie sie mir vou meiner eignen, leiblichen Tochter zn Teil wird. Wenn
doch Norman bei uns wäre!

Es ist hier am Platze, zn bemerken, daß Norman ihr Sohn war, an dem
sie großes Gefallen fand, wenn er nicht da war, und den sie dnrch Verhätsche¬
lung ganz und gar verzogen haben würde, wenn er nicht gleich so geboren ge¬
wesen wäre, daß er sich uicht verziehen ließ. Er war der einzige in der Fa¬
milie, gegen den sie nachsichtig war, uud sie war hauptsächlich deshalb nachsichtig
gegen ihn, weil er so schwach an Willen war, daß seine Unterwerfung nicht viel
Ehre einbrachte, uud weil ihre Nachsicht gegen ihn für die übrigen Glieder der
Familie eine Rute der Trübsal war.

Da sich durch Jonas nnd Cynthy Ann keine Mitteilung vermitteln ließ,
so befand sich August iu einer verzweifelten Klemme, und mit der Ungeduld,
die allen jungen Leuten gemeinsam ist, nahm er unglücklicher Weise seine Zu¬
flucht zu Betsey Malcolm. Sie besuchte Julien häufig, uud zweimal, als Julia
nicht in der Kirche war, ging er mit der schlauen Betsey nach Hause, die immer
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that, als ob sie ihm etwas „von Julchen" zu erzählen Hütte, und die doch aus
reinem Wohlgefallen am Schadenstiften sich bemühte, ihn so gering als möglich
von Juliens Aufrichtigkeit denken zu inachen, und ans reinem Wohlgefallen an
Liebelei ihre roten Lippen kräuselte uud mit ihren sinnlichen Augeu nach ihm
Blitze warf, seufzte und errötete oder vielmehr bis über die Ohren rot winde,
während sie ihm ihr Mitleid und ihre Teilnahme in einer Weise zn erkennen
gab, die ihm hätte gefährlich werden können, wenn er ein Amerikaner und nicht
ein beständig liebender „Dntchman" geweseu uud uicht ganz im Bilde Juliens
aufgegangen wäre. Aber was die Vermittlung von Botschaften betrifft, war
Betsey sicher ein Nichtleiter. Sie erklärte ihm, daß sie durchaus nicht imstande
sei, mit einer seiner Mitteilungen die Blockade zn brechen. Sie sagte sich, sie
werde sich hüten, Julien Audersvu zn helfeil, daß sie alle hübschen jungen Herren
für sich behielte. Sie gedachte sich einen oder den andern von ihnen für ihren
Gebranch einzufangen, wenn es anginge. Und in der That, sie ließ sich nicht
träumen, welch schweres Unheil sie damit anrichtete. Denn sie war nicht fähig,
in der Sache ein anderes Gefühl als Eitelkeit zu würdigen, und so sah sie kein
besonderes Unrecht darin, wenn sie „Julia Anderson einen Pflock tiefer steckte."
So versicherte sie dein angsterfüllten und schon mißtrauischen Angnst. wenn sie
an seiner Stelle wäre, so würde sie sich diesen Singelehrer aus dem Wege wünschen.
Manche Mädchen können nuu einmal Leuten nicht widerstehen, die Goldsachen
und Schuurrbärte und Strippeil uud dergleichen Dinge tragen. Und Herr
Hinnphreys nimmt sich ihrer sehr an, läßt sie abends nicht zu lange in der
Veranda sitzen und weiß ihr allerhand angenehmes zn sagen, wenn sie miteinander
plaudern. Und ihr scheint das zu behagen. Ich will Ihnen sagen, wie die
Sache steht, August — damit warf sie ihm einen so berückenden Blick zu, daß
der reine und feinfühlende August, er konnte sich kaum Rechenschaft geben, wes¬
halb, errötete — ich sage Ihnen, Julie ist ein nettes Mädchen und hat ein
nettes Vermögeu zu erwarten, und ich hoffe, sie wirds nicht wie ihre Mntter
machen. Uud in der That, ich kann das kanm von ihr glauben, obwohl die
Art und Weise, wie sie diesen Humphreys anängelt, mich toll macht. Sie hatte
den alten Zweifel angedeutet. Ein Zweifel aber ist gefährlich, wenn sein Ge¬
sicht zu einen: wohlbekannten wird, und man bemerkt, daß „Mvnsienr Tonson
wieder da ist."

Und alle die Botschaft, welche die uneigennützige und wohlwollende Betsey
Julien überbrachte, bestand darin, daß sie ihr jnbelnd erzählte, Angnst habe sie
zweimal nach Hause begleitet, uud es wäre für sie beide ganz allerliebst gewesen.
Und Julia — sie müßte ja kein Mädchen gewesen sein — erklärte entrüstet,
es wäre ihr ganz uud gar einerlei, mit wem er nach Hause gegangen wäre,
obwohl es ihr in Wahrheit sehr zweierlei war, und ihre Angcn und ihre Miene
das ansspracheu. So lügt die Zuuge bisweilen — oder scheint zu lügen —,
während der ganze übrige Mensch die Wahrheit spricht. Die einzige Eutschul-
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digung für die Zunge ist, daß sie keine» Glauben verlangt und weiß, daß sie
keinen Glauben findet. Sie spricht vielleicht uur diplomatisch. Aber diploma¬
tisch reden heißt unrecht reden. Besser die Wahrheit. Hütte Julia gewußt, daß
ihre Worte August hinterbracht werden würden, so hätte sie sich gewiß lieber
die Zunge abgebissen, als daß sie ihr erlaubt Hütte, Worte zu üußern, die nur
der Aufschrei ihres verwundeten Stolzes waren. Natürlich begegnete Betsey
August schon am nächsten Mvrgen aus der Straße in einer stillen Senkung am
Bache und teilte ihm mitleidsvoll, fast liebevoll, mit, daß sie begonnen habe,
mit Julien über ihn zu sprechen, daß Julcheu aber gesagt, er würe ihr einerlei.
So sprach Julia, als sie eine Lüge äußerte, die Wahrheit, und Betsey, als sie
die Wahrheit sagte, eine absichtliche, boshafte und niederträchtige Lüge.

Nun hatte in der Zwischenzeit Julia ihrerseits eineu Weg zu gegenseitige»
Mitteilungen zu eröffnen versucht, und zwar durch den einzigen Kanal, der sich
ihr darbot. Sie dachte dabei nicht nn die Vermittlung Betseys, weil sie als
Weib iustiuktmäßig fühlte, daß auf Betsey kein Verlaß war. Aber es gab noch
einen, mit dem ihr ohne Bewachung der strengsten Art zu sprechen erlaubt war.
Dies war Herr Humphreys. Er legte eiu stetiges Interesse au ihren Ange¬
legenheiten an den Tag, versicherte, daß er allezeit den romantischen Wunsch
hege, passende Lente mit einander zu verewigen, wenu es auch seinem Herzen
ein wenig weh thne, sehen zu müssen, wie ein andrer glücklicher sei als er selbst.
Julia hatte alle Hoffnung aufgegeben, mit August sich brieflich zu verstündigeu,
nud sie konnte sich nicht entschließen, einem Mauue mit einem solchen Lücheln
und solchen Augen irgendwelche Gestündnisse zu machen, aber ans den groß¬
mütigen Vorschlag des Herrn Humphreys, er wolle August aufsuchen nud dcu
Weg zu einem Verkehr zwischen ihnen öffnen, giug sie bereitwillig ein lind ver¬
barg dabei kaum, wie sehr die Sache ihr am Herzen lag.

August war nicht in der Stimmnng, Humphreys freundlich zu empfaugeu.
Er haßte ihn auf den ersten Blick, und Vetseys Versicherungen, daß er mit
Julien Fortschritte mache, hatten bei ihm auch gerade keine Zuneigung zu ihm
hervorgerufen. August saß rittlings auf einem Sacke mit Mais, deu er nach
der Mühle fuhr, als Humphreys, der eiuen Spaziergang machte, ihm be^
gegnete.

Ein schöner Tag, Herr Wehle.
In, sagte Angust mit einer Verbeugung, so mechanisch wie Humphreys'

Lücheln.
Den Gesanglehrer freute es eher, als daß es ihn verdrossen Hütte, zu sehen,

daß August ihm nicht grün war. Es paßte gerade jetzt zn seiner Absicht, Wehle
zu verleiten, etwas zu sagen, was er unter andern Umstünden nicht gesagt
haben würde.

Ich höre, Sie sind in einer üblen Lage, fuhr er fort.
Wieso?
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O ich höre, daß Frau Anderson die Dutchmeu nicht leiden kann. In sein
Lächeln mischte sich jetzt ein spöttischer Zug.

Ich wüßte nicht, daß Sie das etwas anginge, erwiederte August, indem
all sein Mißtrauen sich mit einem Ruck in Ärger verwandelte.

O bitte um Verzeihuug, sagte Humphreys in halb höhnischem Tone. Ich
glaubte nur, zur Ordnung der Sache beitragen zu können. Ich denke, ich er¬
freue mich des Vertrauens der Frau Anderson, uud ich weiß, daß Fräulein
Anderson mir in ungewöhnlichem Grade ihr Vertrauen erweist. Ich halte sehr
viel von ihr, und sie betrachtet mich allermindestens als ihren Frennd. Ich
glaubte, daß zwischen Ihnen beiden noch einige Kleinigkeiten zn ordnen wären,
und sie deutete an, daß es vielleicht etwas gäbe, was Sie ihr gern sagen
möchten, und daß es, wenn Sie es mir ansprächen, ganz dasselbe sein würde,
als ob Sie es ihr sagten. Sie nimmt an, daß bei der Beziehung, in der ich
zu ihr und ihrer Familie stehe, eine mir übertragene Botschaft ganz dieselbe
Wirkung haben werde, als wenn sie direkt an Sie gerichtet würde. Ich sagte
ihr, daß ich nicht glauben könne, Sie würden als Gentleman sie an irgendwelche
Zusagen gebunden erachten, die ihr jetzt peinlich sein könnten.

Diese Worte wurden mit einer Kaltblütigkeit uud Bosheit und doch im
Tone der Gutmütigkeit gesprochen, daß es sich wie Tenfelei cml,örte, nnd Augnsts
Faust ballte sich unwillkürlich zn einem Schlage, nnd wenn es nnr gegolten
hätte, seinem schurkischen rechtwinkeligen Lächeln ein Ende zu machen. Aber er
hielt an sich.

Sie sind ein Lnmp! sagte er. Erzählen Sie das Julien, wenn es Ihnen
beliebt. Ich werde ihr eine Lossprechuug von allen ihren Verpflichtungen zu¬
schicken, aber nichts durch die Haud eines Schurken.

Wie alle Ganner im Westen war Humphreys ein Feigling. Er konnte
schießen, aber nicht kämpfen, und gerade jetzt spielte er die Rolle des Frommen
oder wenigstens des Hochmvrnlischen und hatte seine Pistolen und Cvgnncfläschchcn
nebst dem übrigen notwendigen Zubehör eines feinen Herrn in seinem Koffer
verschlossen zurückgelassen. Außerdem hätte es ganz uud gar nicht zu seiuem
Zwecke gepaßt, wenn er geschossen hätte. So lächelte er, als Angnst weiter¬
fuhr, bloß jenes alte geometrische Lächeln, dessen Elemente alle berechnet waren.
Er schien unfähig, das Gesicht in andrer Weise zn verziehen. Es drückte in
der That eine Empfindung so gut als alle andern ans nnd war darum so bequem
und sachgemäß als jene Taschenmesser, die einen ganzen Kasten voll Werkzeuge
an einem einzigen Heft oder Griff enthalten.

Julia war bereits durch deu Uufug Vetscy Malcolms zur Eifersucht auf¬
gestachelt, und es bedürfte uicht viel mehr, nm sie in die änßerste Hitze zn bringen.
Als sie am nächsten Abend von der Versammlung der Milleriteu nach Hause
gingen — sie hielten jetzt solche Versammlungen alle Abende ab, denn die Wel!
ging bald unter, nnd es gab noch so viel zn thnn —, wnßtc Humphreys es so
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einzurichten, daß Julia von den übrigen getrennt wurde, und daß er ihr er¬
zählen konnte, er habe eine Unterhaltung mit dem jungen Wehle gehabt.

Es war schmerzlich, sehr schmerzlich, sagte er. Ich glaube, ich thäte besser,
uicht mehr davon zu reden.

Warum? fragte Julia erschrocken.
Nun, ich fühle, daß Ihr Kummer mein Kummer ist. Niemals habe ich

soviel Interesse an jemand genommen, und ich muß sagen, ich bin traurig ent¬
täuscht wordeu. Dieser junge Mann ist Ihrer durchaus nicht würdig.

Was meinen Sie damit? Und in ihrem Tone lag ein Etwas, das wie
Entrüstung klang.

Mir scheint es, daß der Mann, der von Ihnen geliebt wird, der glück¬
lichste auf Erden sein sollte; aber er weigerte sich, Ihnen irgendwelche Botschaft
sagen zu lassen und bemerkte, er werde Ihnen bald eine Lossprechnng von aller
Verpflichtung gegen ihn zusenden. Er zeigte nichts von Zärtlichkeit und erkun¬
digte sich nach nichts.

Das schwächste Weib und das stärkste kann in Ohnmacht fallen. Es ist
die letzte Zuflucht des Weibes. Wenn alles andre dahin ist, bleibt noch dies.
Julia holte rasch und tief Atem und war eben im Begriffe, das Bewußtsein zu
verlieren. Humphreys breitete die Arme aus, um sie aufzufangen, aber die plötz¬
liche Erinnerung, daß er, falls sie ohnmächtig geworden, sie ins Haus tragen
würde, brachte eine Reaktion hervor. Sie machte sich von ihm los und eilte
allein hinein, schloß die Thür ab nnd verweigerte ihrer Mutter den Eintritt.
Von Hnmphrehs, der seinen Ton ans ein zartes Moll gestimmt, erfuhr Frau
Anderson soviel von der Unterhaltung, als ihm gutdünkte. Sie öffnete und
las dann ein Billet, das ihr ein Nachbar in die Hand gedrückt, als sie aus
der Versammlung gekommen waren. Es war an Julien gerichtet und lautete:

Wenn alles, was die Leute sagen, wahr ist, so bist du rasch andern Sinnes
geworden. Ich halte dich nicht an Versprechungen fest, welche du zu brechen
wünschest.

August Wehle.
Frau Anderson kannte kein Erbarmen. Sie zögerte nicht einen Augenblick.

Juliens Thür war geschlossen. Aber sie ging hinaus nach der obern Veranda
vor dem Hause und stieß, so rücksichtslos wie sie den Einbruch in Betreff ihres
Privatbriefs begangen, das Fenster ihrer Tochter anf, sah sie, die schluchzend
auf dem Bette lag, einen Augenblick an und warf darauf den Brief ins Zimmer,
indem sie sagte: Da. Es ist gut für dich. Lies das nnd steh, was für ein
Mensch dein' Dntchman ist.

Dann suchte Frau Audersou ihr Lager auf und schlief mit dem behaglich
heitern Gefühl ein, ihre Pflicht als Mutter erfüllt zn haben, komme davon,
was da wolle.

Dreizehntes Aapitel.

Die spinne spinnt.
Julia stand den Augenblick, wo ihre Mutter gegangen war, von ihrem

Bette auf. Ihr erstes Gefühl war, daß man schändlich in ihre Privatangelegen¬
heiten eingedrungen sei. Eine wahre Mntter sollte sogar die Reserve des Kindes
achten und in Ehren halten. Aber Jnlia war jetzt' ein Weib, erwachsen und
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Vom Selbstgefühl des Weibes erfüllt. Sie erhob sich von ihrem Bett und
schloß ihr Fenster mit einem Krach, der einen Protest bedeuten sollte. Sie schob
dann den großen Nagel, der bisweilen benutzt wurde, das Fensters uuteu festzu¬
halten,*) an seinen Platz, als ob sie sagen wollte: Nun kommt herein, wenn ihr
könnt. Daun zog sie die Falten des Zitzvorhangs, der bis zur halben Höhe
des Fensters reichte, zu, und wenn sich noch eine andre Vorsichtsmaßregel hätte
treffen lassen, so würde sie dieselbe getroffen habe». Aber es ließ sich keine
mehr treffen.

Sie hob nnn das Billet ans und las es. Julia war kein Mädchen von
besonderm Scharfblick. Ihre Bildung war die eines Landmädchens. Sie las
nicht zwischen den Zeilen von Augusts Billet uud begriff nur, daß ihr der
Laufpaß gegeben worden sei. Gemißhandelt von der Tyrannei ihrer Mittler,
mit Füßen weggestoßen von selten ihres Geliebten, stand sie da wie ein gehetztes
nnd von den Hunden gestelltes Wild, das sich verzweifelnd nach einer letzten
Aussicht zum Entkommen nmschant.

War sie erdrückt uuter ihrer Seelennot? Nein. Wäre sie schwächer, wäre
sie von ruhiger, zarterer Art gewesen, anstatt das elastische, energische, sich rasch
wieder aufraffende Mädchen, das sie war, so würde es sie erdrückt haben. Sie
war im tiefsten Herzen verwundet, aber all ihr Stolz uud alle ihre Widerstands¬
krast, vou der sie uicht wenig besaß, hatten jetzt zu den Waffen gegriffen gegen
ein ihr feindliches Schicksal. Bei jedem Gedanken an August und seinen Brief,
an Betsey Maleolm und deren Sieg, an die Thatsache, daß ihre Mutter den
Brief gelesen hatte und ihre Demütigung kannte, gab es ihr einen Stich. Und
sie ging in ihrer Stube hin und her und faßt den Entschluß, Widerstand zu
leisten und Rache zu nehmen. Sie wollte, sagte sie sich, den ersten besten hei¬
raten, um Betsey und Angnst zu zeigen, daß sie ihr das Herz nicht gebrochen,
nnd daß sie sich mit ihrer Liebe nicht anzubetteln brauche.

O Julia, sei auf der Hut! Mauch andres Weib ist von dieser Klippe in
den Abgrund gespruugeu.

Sie wollte ihrer Mutter entlaufen. Sie erinnerte sich jetzt aller der Zeichen
von Zuneigung, die ihr Hnmphreys schlaner Weise gegeben. Er würde sie nach
Cineinnati bringen, dachte sie, nnd sie würde ihre Rache haben an allen ringsum.
Ich bedauere, meine Heldin in dieser Stimmung zeigen zu müssen. Aber die
schönsten Gegenden sind bisweilen den heftigsten Orkanen, den furchtbarsten Erd¬
beben ausgesetzt.

Nach eiuer Stunde kam ihr die Stube schwill vor. Sie zog die Zitzvor¬
hänge zurück und schob das Fenster auf. Das Vlaugras auf der Weide sah
kühl aus, indem es den schweren Than trank. Sie stieg dnrch das Fenster auf
die langgestreckte altmodische Veranda hinaus. Sie setzte sich auf ein alt¬
modisches Schaukelfvpha uud begann sich zu wiegen. Die Bewegung mäßigte
ihre nervöse Anfregnng uud fächelte ihre heißen Wangen. Ja, sie würde, dachte
sie, dem ersten besten achtbaren Freier ihr Jawort geben, der ihr einen Antrag
machte. Sie würde mit Hnmphreys nach der großen Stadt gehen, wenn er
sie darnm bäte. Es ist nur billig, daß ich sage,' daß Jnlia sich' nicht überlegte
— sie war eben nicht in der Stimmung, wo man überlegt — was eine Ver¬
heiratung mit Hnmphreys zu bedeuteu hatte. Sie dachte daran nnr aus zwei

*) Die. Fenster in den Farnchtiuser» haben keine Flügel, sondern bilden ein Ganzes
und sind zmn Empvrschieven eingerichtet.
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Beweggründen: sie wollte sich an August und Betseh rächen, und sie wollte
einer Knechtschaft entfliehen, die jetzt bitterer als der Tod geworden war. Es
ist wahr, ihr Gewissen begann zu erwachen und sich gegen ihren Entschluß zu
waffncn. Aber nichts konnte ja klarer sein. Wenn sie Herrn Humphrehs hei¬
ratete, so heiratete sie einen Freund, den einzigen Freund, den sie hatte. Wenn
sie ihn zum Manne nahm, that sie ihrer Mutter den Willen, und war es nicht
ihre Pflicht, dem Glück ihrer Mutter, vielleicht dem Leben ihrer Mntter etwas
zu opfern?

Ja ja, Julia, ein falscher Geist der Selbstaufopferung ist ein zweiter Pfad
über die Klippe! In einer Stimmung, wie diese ist, führen alle Pfade in den
Abgrund.

Ihr Entschluß war gefaßt. Sie stählte ihren Willen gegen alles, was
ihr Herz dagegen hatte. Sie wünschte, Humphrehs, der ihr seine Liebe so oft
schon indirekt erklärt hatte, wäre zugegen und machte ihr sofort seinen Antrag.
Sie war entschlossen, auf der Stelle jazusagen, und dann sollte die ganze Nach¬
barschaft nicht behaupten können, daß sie von einem Dntchman verlassen worden
sei. Denn in ihrem Zorne fand sie, daß die Bezeichnung ihrer Mutter das
Rechte ausdrücke.

Er war wirklich da. War es der Teufel, der das ersonnen? Ersinnt er
alle die Gelegenheiten zum Unrechtthun, die sich so oft darbieten? Humphrehs,
der ein Leben geführt hatte, das die Nacht in Tag verwandelte, saß am äußersten
andern Ende der langgestreckten obern Veranda, schmauchte seine Cigarre und
wartete auf eine Zeit zum Zubettgehen, die der, an welche er gewöhnt war,
näher lag.

Hatte er eine Ahnung von dein Kampfe, der in Juliens Herzen tobte?
Erriet er, daß ihr Stolz und Trotz inzwischen die höchste Flntmarke erreicht
hatten? Schloß er dies darans, daß er sie hier sah? Er staud auf und ging
durch die Thür des obern Durchgangs, die einzige Öffnung, die, abgesehen vom
Fenster, auf die Veranda mündete. Aber dies war nur eine Finte. Er kehrte
um lind setzte sich in die andre Ecke des Svphas, auf dem Julia Platz ge¬
nommen hatte. Er verstand sich vollkommen ans die menschlicheNatur und
hatte eine lange Praxis in allmählicher Auuäherung an seilte Ziele. Er bat
sie lim Verzeihung für die stümperhafte Art und Weise, ans welche er eine
Nachricht mitgeteilt, die für ein zartfühlendes Herz so schrecklich sein müsse.
Julia war eben im Begriffe, zu erklären, daß es ihr ganz einerlei sei, was
August sage oder thue, aber die ihr augebvrne Ehrlichkeit hielt sie vvu dieser
durchsichtigeilLüge zurück. Sie hatte sich noch nicht so weit verirrt, unbewußt
die Unwahrheit zu sagen, sie belog bis jetzt nur sich selbst. Er aber ging sehr
allmählich liild vorsichtig vor, um den Vogel nicht aufzuschreckeu. Ganz so,
wie ich vor einer Stunde eine Katze mit berückenden Augen und sanftem,
schlangenartigem Schweifwedeln, ein tückisches Katzenlächeln'ans dem Gesicht
einen Sperling anschleichen sah, ganz so vorsichtig und Schritt vor Schritt
tastete Humphrehs seine» Weg ans Sammetpfötchen' nach seiner Beute hin. Er
wnßte, daß die Gelegenheit, wenn sie einmal versäumt wäre, »licht wiederkehren
würde. Er erriet bald, daß dies die Stunde war, wo die finstere Gewalt Macht
über Juliens Seele gewonnen hatte, die stunde, wo sie vor ihrem eignen Stolz
und ihrer Demüthigung zu fliehen suchen würde. Und wie Humphrehs wußte,
wie er sich mit leisem Tritt, sehr langsam und behutsam heranzuschleichenhatte,
so wußte er auch — Leute vvu seinen, Metier wissen das stets — wenn es
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Zeit zum Sprunge war. Er ersah deu Augenblick, er that deu Sprung, er
faßte seine Beute.

Wollen Sie Ihr Geschick mir anvertrauen, Fräulein Anderson? Sie
scheinen schwer bekümmert und bedrängt. Ich habe Mittel. Ich würde mich
ganz Ihrem Glücke widmen. Gestatten Sie, daß ich Ihnen beistehe, all dieser
— all dieser Demütigung zu eutflieheu uud dieser — dieser Tyrannei im Hanse.
Wollen Sie sich nur auvertraneu?

Er sagte durchaus nichts von Liebe. Er hatte das instinktmäßige Gefühl,
daß dies nicht der beste Weg sein würde. Sie sah sich von nnübersteiglichcn
Schwierigkeiten umgebeu, von Seelenkämpfeu ärger als der Tod bedroht — so
erschienen sie ihr wenigstens. Er öffnete ihr einfach, kühl die Thür und bot
ihr an, bequem und triumphireud zu entfliehen. Hätte er eiu einziges zärtliches
Wort gesagt, so hätte die Reaktion eintrete» müssen.

Sie schwieg.
Ich hoffte wirklich und wahrhaftig, indem ich alle meine eignen Hoff¬

nungen zum Opfer brachte, eine Versöhnnng herbeiführen zn können. Aber als
dieser juuge Mann sich in beleidigenden Worten über Sie ergiug, faßte ich auf
der Stelle den Entschluß, Jhueu meine eifrige Protektion anzubieten. Ich bitte
um uicht mehr, als '«ie zu geben imstande sind. Wollen Sie meinen Schutz
für Ihr ganzes Leben, meinen Schlitz als ihr Gatte nunehmen?

Ja, sagte das leideuschaftliche Mädchen iu einer Aufwallung von Verzweiflung.

Vierzehntes 'Acrpitel.

Das Gewebe der spinne.

Jetzt, wo Humphrehs seine Beute hatte, wußte er nicht gleich, was er mit
ihr anfangen sollte. Indem er uicht wußte, was er sagen sollte, sagte er gar
nichts, worin er seine Klugheit zeigte. Aber andrerseits fühlte er, daß nichts
sagen fast so schlimm wie etwas sagen war. Und darin hatte er Recht. Denn
bei Lenten von heftiger Gemütsart treteu plötzliche Neaktioneu ein, und eine
Minute schon, nachdem Julia jagesagt hatte, erinnerte sie sich an das Bild
Angnsts, wie er in der Scheune gestanden und ihr so rei» uud treuherzig und
ehrlich in die An gen gesehen und ihr in so süßem Tone seine Liebe gelobt hatte,
uud sie blickte auf diese selige Stunde vielleicht mit einein Gefühle znrück, wie
es der reiche Manu im Evangelium hatte, als er ans der Qual über den Ab-
grnnd hinweg ins Paradies schaute; nur daß der reiche Manu das Paradies
uie gekannt hatte, während sie wußte, wie eS darin war. Denn der Mann oder
das Weib, das reine, selbstlose, vpfermutige Liebe kennt, die in gleicher Weise
erwiedert wird, kennt das, was von allen Dingen dieser Welt Gott nnd dein
Himmel am nächsten liegt. Es giebt welche, die Ohren haben, zn hören, und
für diese ist dies geschrieben. Julia dachte au Augusts Liebe und wollte in
Verzweiflung versiukeu. Dauu aber kehrte die Eriuueruug au seine Trenlvsig-
keit, an alles, was mau sie zu glauben uud zu leiden gezwungen, zurück. Damit
begann ihr grausamer Schmerz von ueuem, uud sie freute sich, daß sie einen ent¬
scheidenden Schritt gethan. Jede Flucht war eine Befreiung. Ich glaube, daß
es unter einem derartigen Impulse geschieht, wenn Menschen sich selbst'umbriugen.
Julien war es zu Mute, als ob sie ihrer Not durch Selbstmord entflohen'sei.

HumphreyS seinerseits war noch nicht befriedigt. Ich bediente mich vorhin
eines falschen Gleichnisses. Er war uicht die Katze, welche ihre Beute iu deu
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Krallen hat. Er war nur ein Angler und hatte seinen Fisch erst am Haken.
Er hatte ihn nvch nicht ans Land gezogen. Er empfand, wie dünn und zer¬
reißbar die Angelschnur war, an der er Julie» festhielt. August besaß ihr Herz,
und er hatte nur ihr Wvrt. Den geringen Vorteil, den er hatte, gedachte
er geschickt nnd schlau auszunützen. Und er wußte, daß es zunächst darauf
ankam, dieser Zusammenkunft ein Ende zu machen, ohne Grnnd zu verlieren.
Je länger sie gebunden blieb, desto besser für ihn. Und bei seiner Pfiffigkeit
gegenüber der arglosen Einfalt eines Laudmädcheus würde es Julien übel er¬
gangen sein, hatte seine Rechnung nicht einen Mangel gehabt, der den Plänen
eines schlechten Menschen in solch einem Falle immer anhaftet. Ein Mann wie
Humphreys versteht eine reine Frauenseele nie vollständig. Gewisse von ein-
anoergetrennte Thatsachen mag er wisseu, aber er vermag sich nicht an ihre
Stelle zu denken.

Humphreys bemerkte mit zärtlichem Ton, daß Julia nicht in der Nacht¬
luft bleiben dürfe. Sie sei zn kostbar, als daß er ihr gestalten könne, sich einer
Gefahr auszusetzen. Diese Schmeichelei that ihrem verwundeten Stolze wohl,
und sie faud, daß seine Worte aninntig klangen. Hätte er hier Halt gemacht, so
würde er das Feld wohl als Sieger verlassen haben. Aber es war für einen
Verlobten schwer, hier innezuhalten. Er mußte sich in andrer Weise von ihr
verabschieden als in dieser, wofern er in ihrer Seele den Eindruck zurücklassen
wollte, daß sie unwiderruflich an ihn gebunden sei. Er bcngte sich schnell mit
wohlgeheuchelter Ergebenheit nnd erhob ihre Hand, um sie zu küssen. Dieser
Akt brachte Julia Ändersou zum Erwacheu. Sie Hütte jedenfalls früher oder
später erwachen müssen. Aber wenn jemand sich in der Umgarnung eines solchen
Mannes befindet, so ist frühes Erwachen besser. Die Berührung durch die
Hand nnd die Lippen Humphreys ließ sie am ganzen Körper dermaßen erschau¬
dern, daß Humphreys es fühlte. Augenblicklich kam ihr alles znm Bewußtsein,
was Verheiratetsein mit einem widerwärtigen Manne bedeutete.

Nicht Selbstmord, sondern ewige Verdammnis.
Sie riß ihre Hand aus der seinigen, als ob er eine Schlange wäre.
Herr Humphreys, was habe ich gesagt? Ich kann Sie nicht zum Manne

nehmen. Ich liebe Sie nicht. Ich bin diesen Abend von Sinnen. Ich muß
zurücknehmen, was ich gesagt habe.

Nein, Julia. Lassen Sie mich Sie meine Jnlia nennen. Sie dürfen mir
nicht das Herz brechen. Hnmphrehs hatte den rechten Ton verloren, und jedes
Wort, das er weiter sprach, machte seine Sache hoffnungsloser.

Ich kann Sie nimmermehr heiraten — lassen Sie mich hineingehen, sagte
sie, nn ihm vorüberfegend. Dann erinnerte sie sich, daß ihre Thür von innen
verriegelt war. Sie war aus dem Fenster gestiegen. Sie kehrte um, und er
ersah seinen Vorteil.

Ich kann Sie nicht loslassen. Nehmen Sie sich Zeit, sichs zn überlegen,
bevor Sie mich darnm bitten. Gehen Sie jetzt schlafen, und handeln Sie nicht
vorschnell. Er stellte sich zwischen sie und das Fenster, indem er ein Wvrt zu
hören wünschte, an das er sich halten tonne.

Juliens schwarze Augen wurden Heller. Ich sehe jetzt, sagte sie. Sie
machten sich mein Elend zn Nutze, nnd Sie wollen mich bei meinem Worte fest¬
halten. Sie sind ein schlechter Mensch, und jetzt — jetzt hasse ich Sie.
______ (Fortsetzung folgt.)__'__
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