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Der jüngste Tag.
von Edward Lggleston.

(Fortsetzung.)

Drittes Kapitel.

Gin Lebewohl.
ran Andersvn fühlte, daß sie einen Mißgriff begangen hatte.
Sie hatte nicht die Absicht gehabt, Julien zu sagen, daß Angust
entlassen werden sollte. Aber jetzt, wo dieser stürmische Anstritt
stcittgefnnden hatte, dachte sie, daß er sich gnt benutzen lassen
werde. Sie wußte, daß ihr Mann nur deshalb in ihrer

Opposition gegen den „Dntchman" mit ihr ging, weil er sich vor seiner Frau
?>irchtete. Im Herzen konnte Samuel Auderson seiner Tochter nichts abschlagen.

ihm all das Glück versagt war, welches die meisten Männer in der Liebe
lhrer Frauen finden, fand er Trost in der Liebe zn seiner Tochter. Heimlich,
als vb seine väterliche Zuneigung ein Verbrechen wäre, herzte und streichelte er

und es währte nicht lange, so entdeckte seine Frau, daß sich der Vater mehr
^us einer liebreichen Tochter machte als ans einer herrschsüchtigen und wider-
hanrigen Ehegattin. Sie beobachtete ihn eifersüchtig und war dahin gelangt,
^aß sie ihre Tochter als ein Frauenzimmer betrachtete, welches sie ans dem
Herzen ihres Mannes verdrängt habe, nnd daß sie ihren Mann beschuldigte,
^W die Liebe ihrer Tochter geraubt zn haben. In Wahrheit verhielt sichs so,

Fran Abigail Anderson so lange gegen eingebildete Schmälernngen ihrer
Rechte nnf der Wache gestanden hatte, daß sie allenthalben Feinde sah. Sie
haßte Wehle, weil er ein Deutscher war, sie würde ihn ans einein Dutzend
^»dern Grüuden gehaßt haben, wenn er ein Amerikaner gewesen wäre. Es war
Senug Beleidignng sür sie, daß Julia ihu liebte.

So beschloß sie denn jetzt, ihren Mann durch ihre Version der Geschichte
"uf ihre Seite zu ziehen, nnd vor dem Mittagscssen schon erzählte sie ihm, wie



276 Der jüngste Tag.

August sie beschuldigt, vvr vieleu Jahren gegen Andrew treulos uud grausam
gewescu zu sein, und wie Julie es ihr vorgerückt, uud wie uahe sie darau ge-
weseir, vor Herzklopfen umzufallen. Uud Saiuuel Audersvu wurde rot uud er¬
klärte, er werde seine Frau gegeu solche Beleidigungen schützen. Die Vorstellung,
daß er Beschützer seiner Fran sei, war eine dem kleinen Manue sehr wohlthuende
Fiktion, welche von selten seiner Frau kräftige Unterstützung ersnhr. Es war
ein Lieblingsknisf von ihr, sich ihm gleichsam als hilfloses Weib zu Füße» zu
werfeu und ihn in ihrer Schwäche nm Schutz anzufleheu. Und Samuel em¬
pfand allen Heldenmut des Rittertums iu seiuem Busen, wenn er seine schuld¬
lose Gattiu verteidigte. Gedeckt durch diese Fiktion, die der Eitelkeit eines ein¬
geschüchterten Gatten so schmeichelte, hatte sie es bei der und jener Gelegenheit
dahin gebracht, daß er mit allen seinen Nachbarn ans üblem Fuße stnud, und
seine Weigerung, seinen Besitz mit dem ihrigen durch eiue einzige Umzäunung
einzuhegen, hatte dcchiu geführt, daß seiue Farm auf drei Seiten von jeuer
gekrümmten Einrichtung umgeben war, die den Namen „Teufelsgäßchen"
hat.

Julia wagte nicht, vom Esfen wegzubleiben, welches schlimm genug verlief.
Sie wagte es uicht, August anzublicken, der ihr gegenüber saß, und der bei
Tische die unglücklichste Person war, da er uicht wußte, warum alles um ihn
hernm so unglücklich aussah. Die gerunzelte Stirn Herrn Andersons kündigte
ein Gewitter an, das Gesicht Frau Andersons ließ ein Erdbeben befürchten,
Cynthy Ann faß tief beschattet da, nnd Julias Mieue verblüffte ihn förmlich.
Ob sie auf ihn böse war oder nicht, war ihm nicht klar. Nur eins war sicher,
sie litt schwer, und das reichte hin, ihn überaus unglücklich zu mncheu.

Während er dieser hastig eingenommenen Mahlzeit in dieser mit hünslicher
Elektrizität überladenen Atmosphäre bis zu Ende beiwohnte, entwickelte sich — er
konnte kaum sagen, wie — die Vorstellung, daß dieses drückende Herabsiuken
des Wvlkenhimmels etwas mit ihm zu thun habe. Was hatte er verbrochen?
Nichts. So genau er sich auch prüfte, mußte er sich sagen, daß er nichts Un¬
rechtes begangen habe. Aber er fühlte sich gedrückt, und sein zartempsindcndes
Gewissen gab ihm irgend ein unbekanntes Vergehen schnld, das alle diese Ver¬
wirrung und Störung der Elemente veranlaßt habe. Der Schinken schien ihm
nicht recht zu muudeu, das Kraut konnte er nicht essen, der Maisbrei wollte
nicht hinnnter, und er hatte keine Lnst, den Obstknchen zu erwarten, der den
Schluß bildete. Er kürzte seiue Mahlzeit ab und ging hinaus iu die Scheune,
um dort seinen Pferden und seiuem Elend Gesellschaft zu leisten, bis es Zeit
sein würde, zu seinem Pfluge zurückzukehren.

Julia saß während dieses trübseligen Nachmittags bei ihrer Arbeit und

Die Felder im Westen müssen dnrch Fenzen eingehegt sein, damit das freiycrttM-
laufende Vieh die Saaten nicht beschädigt.
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nähte. Sie hätte mit August vor dessen Abgang gern noch eine Zusammen¬
kunft gehabt. Indem sie durch den offnen Durchgang blickte, sah sie, wie er
die Scheune verließ und an seine Pslügerarbeit ging. Nicht etwa, daß sie anf-
geblickt hätte. Nie beobachtete ein Habicht ein Hnhn schärfer, als Fran Andersou
die arme Jnlia beobachtete. Aber Julia sah seitwärts schielend, wie er seine
Pferde vor sich her ans dein Stalle trieb. Da das Feld, ans dem er ackerte,
ans der andern Seite des Hauses lag, kvuute sie ihu immer nnr auf Augen¬
blicke sehen, wenu er, den Pflng in fester Hand haltend, in der Ferne am Durch-
gauge vorüberkam. Sie hätte gern Cyuthy Ann in der Küche beigestanden;
denn dann hätte sie ihn besser sehen köuuen, aber auf solchen Übergang zu
andrer Beschäftigung war keine Aussicht.

So verging denn der trübselige Nachmittag, und gerade als die Sonne zur
Rüste gehen wollte, svdaß der Schatten der Ulme im Vorderhofe sich über die
Straße nach der Knhweidc streckte, wnrde das tiefe Schweigen gebrochen. Julia
hatte den Wunsch gehegt, daß jemand sprechen möchte. Die mürrische Sprach-
losigkeit ihrer Mutter war schlimmer als ihr Keifeu, uud Julia Hütte es lieber
gehabt, wem: sie ihr Stürmen und Wettern wieder aufgenommen hätte. Aber
das Schweigen wurde endlich von Cynthy Ann unterbrochen, welche in den
Durchgang kam und rief: Julia, willst du uicht so gut sein, iu die Scheuue zu
geheu uud die Eier zu sammeln, ich möchte Kuchcu backen.

Jeden Abend ihres Lebens las Julia die Eier zusammen, nnd es lag nichts
Ungewöhnliches dariu, daß Cynthy Ann Kuchen buk, sodaß nichts harmloser
sein konnte als jenes Verlangen. Julia saß der Vvrderthür gegenüber, ihre
Mutter hatte eiu Stück davou Platz geuvmmen. Jnlin konnte das Gesicht von
Cynthy Ann sehen, ihre Mntter hörte nur deren Stimme, die ganz trocken nnd
gewöhnlich klang. Julia kam es vor, als ob in Cynthys Wesen etwas be¬
sonderes läge. Sie hätte sich ebenso einbilden können, die großen eichenen Thor¬
pfosten mit ihren runden, kugelförmigen Köpfen telegraphirten ihr etwas in
schlauer Weife, als sie vermuten konnte, eine solche Pfiffigkeit bewege das Thim
Cynthy Auns, die eiue gute, fromme, biederherzige alte Jungfer methodistischcn
Glaubens, voll Strenge gegen sich selbst und zeusorenhaft gegen andre Leute
war. Aber da stand Cynthy und machte eine Geberde, welche Jnlia als eine
Aufforderung erschien, sich zu beeilen. Sie wagte nicht zu zeigen, daß sie dein
Winke rasch zu folgen gedachte. Sie legte ihre Arbeit hin und ging fort, als ob sie
nichts groß kümmerte. Und augenscheinlich war sie zn langsam gewesen. Denn
wenn Angust zn sehen gewesen war, als Cynthy Ann sie rief, so war er jetzt
hinter der nudern Seite des Hügels verschwunden. Sie ging mit langsamen
Schritten weiter, indem sie hoffte, er werde wieder in Sicht kommen, aber das
geschah nicht, und sie lächelte schier über den Gedanken, was für eine Thörin
sie gewesen, sich einzubilden, Cynthy Am: nehme an ihrem Liebeshandel irgend¬
wie Interesse. Ohne Zweifel stand Cynthy auf feiten ihrer Mntter.
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So kletterte sie denn von Getreideschicht zn Getreidcschicht, um Eier zu
sammeln. Kein Ort ist angenehmer als eine solche Getreideschicht, keine Be¬
schäftigung erfreulicher als die, Eier zusammenzulesen — diese großen, prächtigen
Perlen, die schöner als alle sind, nach welchen die Menschen ins Meer tauchen,
und die man nur gering achtet, weil sie so gewöhnlich und so nützlich sind.
Aber Jnlia dachte, als sie so geräuschlos herumglitt, nicht viel au die Eier und
gab wenig Acht auf die Hennen, die unter dem Stroh nach Weizenkörnchen
scharrten, nnd ebensowenig ans die Schwalben, die über deu Lehmwohnungen
zirpten und zwitscherten, welche sie zwischen die Deckbalken über ihr bauten. Oft
hatte sie deu Liebesgesprächen der Schwalben gelauscht, aber jetzt war ihr das
Herz zu schwer, als daß sie darauf hätte höreu können. Sie rutschte am Rande
einer der Getreideschichten herunter nnd blieb da einige Fnß über der Dresch-
tenne sitzen, ihren Hut iu der Hand und traurig hiuaus ins Leere starrend.
Es war so behaglich, allein hier zn sitzen und vor sich hin zn sinnen, ohne das
Gefühl, daß ihre Mntter sich in ihre Gedanken hineindrängte.

Ein Geraschel brachte sie zum Bewußtsein. Ihr Gesicht war im Angen-
blick wie mit Feuerschein übergössen. Dort, in der einen Ecke der Dreschtenne,
stand August und blickte sie au. Er war in die Scheune gekommen, um sich
au die Stelle einer ihm zerbrochenen Griessänle eine andre zn suchen. Wäh¬
rend er sich darnach umgesehen, war Julia gekommen, nnd er hatte dagestanden
und vor sich hingeblickt, uufähig, sich zu entscheiden, ob er sprechen oder nicht
sprechen sollte, ungewiß, wie tief sie verletzt sein möchte, da sie bei Tische nicht
ein einzigesmal ihre Angen aus ihm hatte ruhen lassen. Und als sie an den
Rand der Getreideschicht gekommen war und dort Halt gemacht und trünmerisch
vor sich hingeblickt hatte, war August starr wie verzaubert stehen geblieben.

Einen Angenblick war sie errötet. Dann ließ sie sich, die Gelegenheit wahr¬
nehmend, ans den Boden hinab und giug auf August zu.

August, du sollst morgen Abend fortgeschickt werden.
Was habe ich denn gethan? Irgend etwas Unrechtes?
Nein.

Warum schicken sie mich denn weg?
Weil — nun weil — Julia hielt innc.
Aber Schweigen ist oft besser als Reden. Plötzlich sah man in den binnen

Augen Augusts das Verständnis der Sache aufblitzen. Sie stoßen mich ans
dem Hanse, weil ich Jnlia Anderson liebe, sagte er.

Julia errötete ein wenig.
Ich werde sie ganz ebenso lieben, wenn ich fort bin. Ich werde sie ewig

lieben.

Jnlia wußte uicht, was sie zu dieser leidenschaftlichen Rede sagen sollte,
und so begnügte sie sich, ein wenig dankbar nud sehr einfältig auszusehen-
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Aber ich bin nur ein armer Bursch und obendrein ein Dntchman — er
sagte das iu bitterin Tone —, aber, wenn dn warten willst, Julchen, so will ich
ihnen zeigen, daß ich was wert bin. Nicht gnt genug für dich, aber gut genug
für sie. Du wirst —

Ich werde warten — ewig — ans dich! Sie sagte das mit gesenktem
Kopfe nnd kaum hörbarer Stimme. Lebe wohl! Sie streckte ihm die Haud
hin, und er ergriff sie zitternd.

Warte noch einen Augenblick. Er ließ ihre Hand los, nahm einen Blei¬
stift nnd schrieb an den Balken: Am 18. März 1843. So, das ist zur Er¬
innerung an deu Dutchmau.

Ach, nenne dich doch nicht einen Dntchman, Angnst. Eines Tages in
der Schnle, als ich dir gegenübersaß, lernte ich die Erklärung: August d. h.
groß, prächtig, und ich sah dich an und sagte: Ja, das ist er. August ist ein
großer, prächtiger Mensch, nnd das bist du wirklich. Du bist ein Prachtjunge!

Ich denke, wir dürfen ihn nicht tadeln. Er konnte wahrhaftig nichts dafür.
Es ging so geschwind vor sich. Er küßte sie auf die Stirn nnd dann auf die
Lippen, sagte Lebewohl und war fort. Und sie ging mit ihrer Schürze voll
Eiern und ihren stark geröteten Wangen — Kletterei über Getreideschichten macht
warm — nach dein Hause zurück, entschlossen, sich irgendwie bei Cynthy Ann
für ihren Anftrng zu bedanken. Aber Cynthy Anns Gesicht trug eiue so eruste
und strenge Miene, daß Julia schloß, sie müsse sich geirrt und Cynthy könne
nicht gewußt haben, daß Angnst in der Schenne sei. Denn alles, was sie sagte,
war: Dn hast da wohl einen schonen Hänfen Eier mitgebracht, nicht wahr?
Ja, die Hennen fangen an fleißiger zu legen, seit die warme Jahreszeit ein¬
getreten ist.

Viertes Kapitel.

Ein Gegenreiz.

Weshalb haben sie dich fortgeschickt? He? fragte Gottlieb Wehle in dem
schrecklichenEnglisch, welches er stets zu sprechen gewohnt war, wenn er sich
ärgerte. Weshalb, he?

Den ganzen Weg von Andersons Farm nach Hanse, den August au jenem
Samstagabend zurückzulegeu hatte, hatte er schou im Geiste die rauhe Stimme
seines braveu Vaters diese Frage thun hören und den Versuch gemacht, eine
befriedigende Antwort darauf zu finden. Er Hütte sagen können, Herr Anderson
wolle keinen Gehilfen mehr halten. Aber das würde nicht wahr gewesen sein.
Und ein junger Mann mit Angnsts hellen, blauen Augen war nicht fähig zu
lügen.
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Na, was sprichst du denn nicht. Verstehst dn denn kein Englisch, wenn
dns hörst? He? Dn bist, dacht' ich doch, kein Spitzbube, der maust, und be-
triukeu mit Whisky wirst du dich auch uicht. Was hast du denn gemacht, daß
du dich schämst. He, herumgefaulenzt? Kannst du nicht englisch reden? Heraus
damit!

Ich habe nichts gethan, dessen ich mich zu schämen brauchte, sagte August.
Nud doch sah er aus, als ob er sich schämte.

So, du hast nichts gethan, dessen dn dich schämen mußt, he? Wirklich
uicht? Warum machst dn dann aber so ein Gesicht wie ein Dieb im Zucht¬
hause? Was redest du uicht mit mir, wo ich mit dir so deutlich rede? Dn
kommst nach Hanse geschlichen Samstag abends wie ein begossener Hund, der
den Schwanz zwischen die Beine genommen hat, nnd weuu ich dich frage, was
los ist, so machst du ein Schafsgesicht und sagst, du hättest nichts gethan. Ich
behaupte, daß du was gethan hast. Und wenn dn wirklich nichts gethan hast,
warum sagst du mir nicht, was dn gethan hast? He?

Diese ganze Zeit über fand August, daß es schwerer und immer schwerer
wurde, seinem Vater zu sagen, wie die Diuge wirklich stnudeu. Als der alte
Mcmu aber gewahr wurde, daß er uichts ausrichtete, verfiel er in eiueu ein¬
schmeichelnden Ton.

Komm, August, meiu Jüugelcheu, steh nicht wie eiu Einfaltspinsel da.
WciS sagte Anderson, als er dich fortschickte?

Er sagte, ich Hütte mit seiner Tochter, Julia Anderson, gesprochen.
Nn, aber du hast doch niemals etwas unrechtes mit ihr geredet, nicht wahr?

Wenn ich dächte, dn hättest was zu ihr gesagt, was sich nicht schickte, so würde
ich dich aus der Stelle prügeln. Hast du dich etwa mit ihr gezankt?

Gezankt mit Jnlchen! Sie ist die letzte in der Welt, mit der ich mich zanken
möchte. Sie ist so gnt, daß —

Aha, du bist in sie verliebt. Du Dummkopf, du. Ist dns meine Er¬
ziehung? Ich sage dir uud sage dir immer und immer wieder, du sollst nichts
als Deutsch sprechen und einmal eine gute deutsche Frau heiraten, die ordent¬
lich deutsch mit dir reden kann, und jetzt gehst du mir stracks hin und verliebst
dich bis über die Ohren in so eine Närrin unter den Aankeemüdels! Recht gut,
daß du deswegen fortgeschickt worden bist!

Augusts Gesicht hellte sich auf. Auf dem ganzen Wege nach Hause war
es ihm wie eine unverzeihliche Sünde erschienen, ein Dutchmcm zu sein. Anderson
hatte, als er ihn eutlasseu, kaum mit ihm gesprochen, und jetzt war es ihm ein
großer Trost, daß sein Vater die Verachtung der Aankees in ihrem vollen Ge¬
wicht erwiederte. Die Überhebung lag also nicht allein ans seiten der Z)aukees.
Es war wenigstens eine offne Frage, wem von beiden, Julia oder ihm, ihre
kleine Liebesaffnre am meisten zur Schaude gereichte.
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Aber noch mehr Trost gab ihm der stille Blick seiner Mutter, die mit ihrem
sanften Gesicht sich in dem Gedränge ihrer Kinder wie eine Henne unter mehr
Küchlein bewegte, als sie zu versorgen imstande ist, und die doch nie unterließ,
geduldig und liebreich zu seiu. Hätte irgend etwas in den Zügen der Mutter
wie ein Vorwurf ciusgeseheu, so wäre es die schwerste Prüfung für ihn gewesen.
Aber in ihren Augen — liebe, alte herrnhutische Mutter! — lag etwas, woraus
August Mut schöpfte. Die Mutter war für ihn ein Gewissen außerhalb seiner
Person, nnd als jetzt Gottlieb, der seiner Frau halber ins Dentschreden ver¬
fallen war, in feiner Anklage gegen dieses kanaanitische Aankeemädchen, in das
sein Sohn sich verliebt, fortlürmte, sah der Sohn dann und wann seiner Mutter
in die Augen, diese stillen deutschen Augeu, und freute sich von Herzen, daß er
darin keinen Widerschein des Tadels seines Vaters begegnete. Der alte Wehle
nahm bald darauf sein schlechtes Englisch wieder auf, wahrscheinlich, weil es sich
besser zum Zauken eignete. Ob er glaubte, er wolle seine Kinder dadurch das
Deutsche lieben lehren, daß er sie auf Euglifch ausschalt, weiß ich uicht, aber es
war seine Gewohnheit.

Ich sage dir, diese Jankees sind Aankees. Niemals hat einer zu was gutem
getaugt. Na ja, Andrew Anderson ist einer. Der Mann blieb bei nns, als
wir alle miteinander krank waren, und er ist so gut, als ob er iu Deutschland
geboren wäre. Aber alle übrigen sind Mnkees. Heirate eine deutsche Frau,
die so verftäudig ist, Sauerkraut zu esfcn nnd in Federbetten zu schlafen, wenn
es kalt ist, nnd laß die Icmkecs Aankees sein.

Als er sah, daß August seinen Hut nahm und nach der Thür ging, rief er
verdrießlich aus: Na, wo gehts deun schon wieder hin?

Hinüber nach der Burg.
Gut, das ist recht. Geh nach der Burg. Audrew wird dir sagen, was

für eine Sorte von Weibern die Jankeemädels sind.

Fünftes Tiapitel.

In der Burg.

Als Angust Andrew Andersons Bnrg erreichte, war es dunkel geworden.
Die Burg war in einer Bodensenkung erbaut und blickte nach dem Ohio hiuaus,
einem Flusse, der die Eigentümlichkeit hat, allenthalben schön zu sein, von Pitts-
bnrg bis nach Kairo. Durch die Bäume, an denen eben die Knospen aufsprangen,
sah August hinaus auf die goldne Straße, welche die Mondstrahlen über den
Strom gebaut hatten. Und in den Aufruhr feiner Gefühle senkte sich der milde
Segenssprnch der Natur. Und was ist die Natur anderes als die Stimme
Gottes'?

Grenzboten III. 1882, ' 86
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Andersons Burg war ein großes aus Baumstämmen errichtetes Gebäude
von seltsamer Konstruktion. Alles an ihr war von den Händen Andrews ge¬
baut, der ihr Burgherr und zugleich ihr Baumeister war. Augenscheinlich hatte sich
in ihrer Gestaltung eine wunderliche Phantasie gefallen. Es war ein Versuch,
etwas mittelalterliches aus Baumstämmen herzustellen. Da gab es Zinnen
und Spitzbogenscnster, und durch eine erfinderische Umgestaltung des Schorn¬
steins, der eiu Blockhaus gewöhnlich entstellt, war ein Ding entstanden, das
wie ein runder Vurgthurm aussah. Aber das Ganze war in seltsamem Ge¬
schmacke zusammengesetzt, und ich fürchte, Herr Ruskin würde es als etwas ver¬
wirrt betrachtet haben; denn während es für die, welche von oben her sich ihm
näherten, wie eine Burg aussah, erschien es denen, die aus die Frout zuschritten,
ganz anders; denn ans dieser Seite befand sich ein Pvrticus mit massiven do¬
rischen Säulen, die, näher besehen, nichts geringeres als geschälte Ahornstämme
waren. Andrew behauptete, daß die natürliche Form eines Baumstammes die
ideale und vollkommene Form der Sänle sei.

Vor diesem malerischen Bau, der halb Burg, halb Hütte mit Anslügen von
Kirche und Tempel war, kam August Wehle am Samstag abeuds nn. Er ging
nicht herum nach dem Porticus und klopfte an die Vorderthür, wie ein Fremder
gethan Hütte, sondern begab sich hinter den streitthnrmartigen Schornstein nnd
zog die Schnur eiuer Lürmglocke. Sofort fuhr der Kopf Audrew Andersons
aus eiuem gothischen Loche — man konnte es kein Fenster nennen. Sein un-
verschnittenes Haar, etwas dunkler als kastanienbraun, siel ihm bis ans die
Hüften herab, und sein wirrer Bart lag ihm auf der Brust. Statt eines Rockes
trug er das eigentümliche Kleidungsstück aus Wolle und Flachs, welches unter
den Namen Warmus (das deutsche Wamms) bekannt war, eine Art Oberhemd.
Er war fünfundvierzig Jahre alt, aber es befanden sich in seinem Haar und
Bart Strähne von Grau, und er sah gegen zehn Jahre älter aus.

Was giebts, guter Freund? rief er. Bist du es? Komm herauf uud sei
mir baß willkommen. Denn seine Redeweise war so altertümlich und beinahe
so wuuderlich zusammengewürfelt wie seine Art zu bauen. Und dann rief er,
indem er aus dein Fenster eine Strickleiter warf: Steig empor, steig empor,
mein wackrer, juuger Freund!

Der junge Wehle kletterte die Leiter hinan in die große Oberstube. Denn
es war eine der Eigentümlichkeiten der Burg, daß der obere Teil derselbe»: keine
sichtbare Verbindung mit den: untern hatte. Mit Ausnahme Augusts und dann
nnd wann eines gelehrten Fremden hatte niemand als der Eigentümer Zutritt
znm obern Stockwerke des Hanses, und die Nachbarn, welche immer Einlaß zu
den untern Rünmeu sanden, betrachteten den obern Teil der Burg mit der
Scheu, die ein Geheimnis einflößt. Augnst wurde oft mit Fragen wegen des¬
selben bestürmt, antwortete aber stets einfach, Herrn Anderson würde es seines
Erachtens nicht lieb sein, wenn darüber gesprochen würde. Für den Burgherrn
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mußte es ja eine Art von Zugang zum zweiteu Stockwerk geben, aber es be¬
liebte ihm selbst August gegenüber nicht, jemand anders wissen zu lassen, daß
man dahin auf einem andern Wege als dem der Strickleiter gelangen könne,
und die wenigen Fremden, welche kamen, nm seine Bücher zn sehen, wurden
über dieselbe Zugbrücke eingeführt.

Die große Stnbe war mit Büchern angefüllt, die in wunderlicher Weise
gruppirt waren. Ein Repvsitorium zum Beispiel hieß die Akademie, uud hier
ließ er nur die Meister zu, wobei er ebenso sehr seinem eigenen excentrischen
Urteile als der hergebrachten Wertschätzung folgte. Homer, Virgil, Dante und
Milton waren natürlich im unbestrittenen Besitze der Abteilung, die den „Königen
der Epik," wie er sie bezeichnete, gewidmet war. Sophokles, Calderon, Corneille
und Shakespeare waren die einzigen, die er in seine Liste der „Könige der
Tragik" aufnahm. Lope verwarf er aus literarischen Gründen, nud Goethe,
weil er seine moralische Tendenz für nnerfrenlich hielt. Er verbannte Rabelais
aus der Reihe seiner Haupthumoristen, nahm aber Cervantes, Le Sage, Moliöre,
Swift, Hood und die damals noch neuen Pickwickier von Boz unter dieselben
auf. Diesen fügte er Lvngstreets „Szenen aus Georgia" hinzu, iudem er be¬
hauptete, sie kämen dein Don Qnixote ganz gleich. Ich will nur noch einer
Abteiluug seiner Akademie Erwähuung thun. Ein Büchergestell war den „besten
Erzählungen" eingeräumt, und es war wirklich eine bewuudernswerte Sammlung.
Ich wollte, irgend etwas von meinen Sachen wäre wert, in solche Gesellschaft
zu kommen. Sein reiner, fast ascetischer Sinn bewog ihn, Boccaceio zu ver¬
werfen, dagegen ließ er sich Chaucer und einiges von Balzac, ferner Smollet,
Gvldsmith und Defoe gefallen, desgleichen Walter Scotts beste Romane, Washington
Jrvings „Rip van Winkle," Bernardins „Paul und Virginie," die „Drei
Monate unterm Schnee" und Charles Lambs „Rvsamunde Gray." Es gab
Repositorien für „Svkrates uud seine Freunde" uud für andere Gruppen. Er
hatte sich Jahre hindurch damit vergnügt, zu unterscheiden, welche Bücher „ge¬
krönt" werden sollten, wie er es nannte, uud welche nicht. Uud dann hatte er
ein anderes Gestell, welches das „Jnfernv" hieß. Ich wollte, ich hätte Raum,
um eine Liste dieser Abteilung mitteile« zu können. Einige wurden wegen Lang¬
weiligkeit, andre wegen Nohheit in diese Hölle vernrteilt. Miß Edgewvrths mo¬
ralische Geschichten, Darwins „Botanischer Garten." Rvllins „Alte Geschichte"
und ein grenelvoll illustrirtes Exemplar des „Buchs der Märtyrer" wareu iu
der ersteu Klasse, Byrons „Don Jnan" und einige französische Romane in der
zweiten. Tupper, Swiuburne uud Walter Whitman kannte er nicht.

In der Ecke neben dem Schvrnsteinthnrme befand sich ein Stübchen mit
einer kleinen Feuerstätte. So sparte der Einsiedler Holz; denn Holz bedeutete
Zeit, nud Zeit bedeutete Umgang mit Büchern. Alle seine häuslichen Einrich¬
tungen waren nach dieser genügsamen Sinnesart zugeschnitten. In der kleinen
Stube befand sich ein mit Mannskripten und Handbüchern bedecktes Schreibepnlt.
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Wohlan denn, mein junger Freund, sei mir dreimal willkommen! sagte
Andrew, der niemals eine andre Sprache als die der Bücher redete. Was
willst du haben? Willst dn deine Lehrjahre unter Goethe wieder aufnehmen
oder wollen wir mit Chaucer uach Canterbury trottireu? Prächtiger alter Dem
Chaueer! Oder wollen wir magische Philosophie studireu mit Noger Baeou,
dem Mönch, dem Ooowr gälnirg-dilis? oder den guteu Sir Thomas Moore
lesen? Was würde Sir Thomas gesagt haben, wenn er hätte denken können,
er werde von zwei solchen Leuten, wie du und ich, im Hinterwalde Amerikas
im neunzehnten Jahrhnndert bewandert werden? Aber du willst keine Bücher!
Ach, mein wackrer Freund, du bist nicht wohl. Komm in meine Zelle und laß
nns plündern. Was bedrückt dich?

Und Andrew nahm ihn mit der Höflichkeit eines Ritters, mit dem Zart¬
gefühl eines Weibes und der würdigen Miene eines Sterndeuters bei der Hand
nnd führte ihn in das Gemach eines Mönchs.

Sieh mal, sagte er, ich habe einen neue» Stuhl gemacht. Es ist der
höchste Beweis meiner Liebe zu meinem teutonischen Freunde. Du hast jetzt eiu
Recht auf diese Burg, du wirst hier allezeit willkommen sein. Ich sagte mir:
hier soll die deutsche Gelehrsamkeit und da soll der Hinterwaldsphilosoph sitzen.
So laß dich denn nieder ans mein Sedile und laß uns hören, wie diese un¬
höfliche nnd unbeständige Welt dich behandelt. Sie kann dir nicht schlimmer
mitspielen, als sie mir mitgespielt hat. Aber ich habe meine Rache an ihr ge¬
nommen. Ich bin gerächt. Ich habe gethan, was mir gefiel und der Welt
mit allen ihren hohlen Herkömmlichkeiteu getrotzt.

Diese letzten Worte wurden in dem Tone menschenfeindlicher Verbitterung
gesprochen, den Andrew gewohnt war. Seine Liebe zu August war umso
inniger, als sie zum Hintergrunde eine allgemeine Abneigung, wo nicht gegen
die Menschenwelt, doch gegen den Teil derselben hatte, der ihn am unmittel¬
barsten umgab.

August nahm in dem Stuhle, der kunstreich aus Rvggenstroh geflvchtcn
uud aus Hickorystäben gebaut war, mit dem Bewußtsein Platz, daß all dieses
sörmliche Wesen und diese scheinbare Pedanterie nur oberflächlicher Art waren.
Er und Andrew waren Vusenfreuude, und wie er dem Burgherrn schon oft sein
Herz geöffuet hatte, fo machte es ihm auch jetzt keine Schwierigkeit, ihm seine
Not zu klagen, wobei er kaum auf die passenden Zitate achtete, die Andrew von
Zeit zu Zeit anbrachte, um die Sache zu verschönern.

sechstes Aapitel.

Der Philosoph, des Hinterrvaldes.
Ein Grund der Liebe Andrews zu August Wehle war der, daß derselbe

ein Deutscher war. Weit davon entfernt, die Vorurteile seiner Nachbarn gegen
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Fremde zu teilen, hegte Andrew eine so gründliche Verachtung vor seinen Nach¬
barn, daß er jedem schon dann gut war, wenn er nicht zu seinem eignen Volke
gehörte. Wenn ein Türke nach Clark Township ausgewaudert wäre, so würde
Audrew sich in ihn verliebt und ihm zu seiner speziellen Bequemlichkeit eiuen
Divan gebant haben. Aber er liebte Augnst auch wegeu seines sanften Gemütes
und wegeu seiuer aufrichtigem Hinneignug zn den Büchern. Und nnr August
oder Augusts Mutter, bei welcher Audrew bisweilen Besuche machte, konnte den
Dämon des Menschenhasfes beschwören, den er so lange gehegt und gepflegt
hatte, daß es ihm jetzt hart ankam, ihn zn vertreiben.

Andrew Anderson gehörte zu einer Menschenklasse, die, wie ich nicht zweifle,
jedem scharfeu Beobachter des provinziellen Lebens in diesem Lande schon vor¬
gekommen sein wird. Im Hiuterwalde nnd in entlegenen Gemeinden bringt
literarische Bildnng merkwürdige Exzentrizitäten hervor. Der Bücherwurm im
Westen fiudet niemals den Unterschied zwischen der Ideenwelt und der Welt des
praktischen Lebens heraus. Statt Gedichte oder Nomnnc zu schreiben, gelangt
er dahin, sie zn leben oder wenigstens den Versuch hierzu zu machen. Denke
man sich noch eine Enttäuschung auf dem Gebiete der Liebe hinzn, so fällt er
sicherlich der Klaffe anheim, von der Anderson ein Vertreter war. Denn die
Erziehung, die man durch Bücher gewinnt, ist eine kümmerlich einseitige, wenn
sie nicht durch Kenntnisse der Welt aufgewogeu wird.

Andrew Anderson war immer als ein Sonderling betrachtet worden. Ein
Mann mit einem guten Teil Idealismus und literarischem Geschmack, der vor
den dunkeln Hintergrund der Gesellschaft einer westlichen Dorfgemeinde in der
ersten Hälfte unsers Jahrhunderts gestellt würde, müßte mit Notwendigkeit
sonderbar erscheinen. Wäre er in Gemeinden mit mehr Kultur verschlagen
worden, so würde sein exzentrisches Wesen, hervorgegangen aus dem Gefühl,
etwas besseres zu sein als seine Umgebung, sich verloren haben. Wenn er sich
glücklich verheiratet hätte, so würden seine Wunderlichkeiten sich gemildert haben.
Aber nichts von diesen Dingen trat ein. Er erzählte Angust eine ganz andre
Geschichte. Denn das Vertrauen seines „teutonischen Frenndes" hatte in dem
einsamen Manne den Wunsch erweckt, die Geschichte zu enthüllen, die er so viele
Jahre hindurch hinter Schloß und Riegel gehalten hatte.

Ach, mein Frennd, sagte er aufgeregt, baue uicht auf die Treue eines
Weibes. Dann fuhr er, vvu seinem Sitz auffahrend, fort: Der Hinterwalds-
philosvph warnt dich. Ich bitte dich, sei recht auf deiuer Hut. Ich kcuuc Julia
nicht. Sie ist meine Nichte. Es steht mir schlecht zu Gesicht, ihre Aufrichtig¬
keit anzuzweifeln. Aber ich weiß, wessen Tochter sie ist. Ich bitte dich, nimm
dich recht in Acht, mein teutonischer Freund. Ich kenne die Art ihrer Mntter.
Ich bin nicht gewohnt, viel Worte zu machen. Aber du bist an einem kritischen
Punkt augelaugt — an einem Wendepunkt. Nach der Erfahrnng seines eignen
Lebens, aus seinem Kummer heraus geschieht es, wenn der Hiuterwaldsphilosoph
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dich warnt. Ich lebe jetzt in Frieden. Aber schau mich an. Siehst du nicht
die Veränderungen eines großen Sturmes? Ich finde ein gewisses Glück in der
Philosophie. Aber was ich sein könnte, wenn der Sturm mich nicht in Stücke
zerrissen hätte in meinen Jngendtagen — was ich hätte werden können, das
bin ich nicht. Ich bitte dich, vertraue uiemals das Glück deines Lebens einem
Weibe zur Verwahrung an.

Hier schob Andrew seinen Arm unter Wehles Arm und begann mit ihm
in dem großen Gemache ein Gäßchen auf- und abzupromeniren, das zu beiden
Seiten von dichten Bücherreihen überragt und von einer Kerze schwach er¬
leuchtet war.

Ich bitte dich, hab Acht, sagte er, seine Rede wieder aufnehmend. Ich war
immer ein sonderbarer Kcmz. Die Leute meinten, ich sei entweder ein Genie oder
ein Nnrr, nnd vielleicht hatte ich von beiden vieles. Aber dies ist eine Ab¬
schweifung. Ich zollte den Frauen wenig Aufmerksamkeit. Ich mied sie. Ich
sagte mir, willst du ein großer Schriftsteller werden, ein philosophischer Denker,
so darfst du keiu Mann der Gesellschaft sein. Niemals ging ich zu gemein¬
schaftlichem Hvlzschlcigen, Apfelfchülen, Maisenthülsen, Scheunenbauen oder einem
andern unserer ländlichen Feste. Ich glaube, das stachelte die Eitelkeit der
Mädchen an, und sie setzten sich in den Kopf, mich zu fangen. Ich glaube,
sie dachten, daß ich eine Trophäe fein würde, auf die man sich etwas zn gute
thuu, deren man sich rühmen könnte. Ich habe bemerkt, daß die Jüger den
Wert eines Wildes nach der Schwierigkeit abschätzen, die seine Erlegung macht.
Doch das ist eine Abschweifung. Laß uns zur Sache zurückkehreu.

In dieser Zeit geschah es, daß Abignil Norman zn uns kam. Sie war
hübsch. Ich schwöre bei allen heiligen Katzen Ägyptens, daß sie eine Schönheit
war. Sie war fleißig, die beste Hauswirtin im ganzen Staate. Sie wollte hoch
hinans. Ich liebte sie deshalb nur umsvmchr. Du siehst, ein Mann von leb¬
hafter Einbildungskraft verliebt sich leicht in eine Theaterprinzessin. Aber das
ist wieder eine Abschweifung. Kehren wir zur Sache zurück.

Sie legte ihre Fallen auf meinen Pfad. Während ich die Wälder durch¬
streifte und Gedichte auf Vögel und Eichhörnchen machte, hatte Abby Norman
den Ehrgeiz, zn hoffen, sie werde mich zu ihrem Sklaven machen können, nnd
sie that es. Sie las Bücher, von denen sie dachte, ich liebte sie. Sie wußte
es in verschiedner Weise so einzurichten, daß es schien, als ob sie gern hätte,
was mir gefiel, und doch hatte sie Verstand genug, um ein wenig verschieden
von mir zu denken und zu empfinden, sodaß sie interessanter wnrde. Ich glaube,
ein Mann, der wirklich Geist hat, wird es niemals gern haben, daß ein Mann
oder Weib ganz nnd gar mit ihm übereinstimmt. Aber kehren wir zur Sache
zurück.

Ich liebte Abigail ganz verzweifelt. Nein, ich liebte Abignil Norman über¬
haupt nicht. Ich liebte sie nicht, wie sie war, sondern wie sie nach meiner Ein-
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bildung zu sein schien. Ich denke, die meisten Liebenden lieben ein Ideal, das
in der Luft ein wenig über dem Gegeilstande schwebt, dem sie ihre Liebe weihen.
Und ich denke, wir Leute von Genie und Phantasie gelangen leicht dahin, etwas
zu liebeu, was vou der wirkliche» Person sehr verschieden ist, und das ist ein
Unglück.

Aber ich schweife schon wieder ab. Um auf die Geschichte zurückzukommen:
Ich machte Gedichte auf Abby. Ich machte ihr den Hof. Ich schnitt mir einem
Weibe zu Gefallen mein langes Haar ab wie Simson. Ich versnchte, mich an¬
ständiger zu kleiden und machte mich ohue Zweifel damit lächerlich; denn man
kann sich nicht wohl kleiden, wenn man kein Talent dazu hat. Uud ich hatte
niemals das Genie, das dazu gehört, den Stutzer zu spielen.

Aber verzeih die Abschweifung. Kehren wir zur Sache zurück. Ich sollte
sie heiraten. Der Tag war schon festgesetzt. Da entdeckte ich zufällig, daß sie
mit meinem Bruder Samuel verlobt ist, einem jungen Manne mit mehr
Manieren, als Geist nnd Herz. Sie brachte ihm den Glauben bei, daß sie
nur ihren Spaß mit mir getrieben. Aber ich glaube, daß sie mich in Wirk¬
lichkeit mehr liebte, als sie sich bewußt war. Als ich ihre Verräterei entdeckte,
schiffte ich mich auf dem ersten besten Flachboot ein, das anf dem Flusse ankam.
Ich war nahe daran, einen Selbstmord zu begehen, und würde eines Nachts
in den Strom gesprungen sein, hätte ich mir nicht überlegt, daß das ihrer Eitel¬
keit geschmeichelt haben würde. Ich kehrte nach einiger Zeit hierher zurück und
ignvrirte sie. Sie brach mit Samuel uud versnchte, meine Neigung wiederzu¬
gewinnen. Ich begegnete ihr mit Verachtung nnd Hohn. Ich trat ihr Herz
unter meine Füße. Ich stampfte ihren Stolz in den Staub. Ich war grausam.
Ich sagte ihr, daß ich sie verabscheue. Ich war dem Wahnsinn nahe. Dauu
kehrte sie zu Samuel zurück uud nötigte ihn, sie zu heiraten. Dann zwang
sie meinen geistesschwachen alten Vater auf seinem Sterbebette, seinen gesammtcu
Besitz mit Ausnahme dieses Stücks rauhen Hügellandes uud tausend Dollars
meinem Brnder Samuel zu vermachen. Aber hier erbante ich diese Bnrg.
Meine tausend Dollars verwendete ich auf den Ankanf von Büchern. Ich lernte
die Bettdecken weben, die unsre Laudleute so lieben, und auf diesem Wege sowie
durch Verkauf von Holz au die Dampfboote erwarb ich mir meinen Unterhalt
Und vermehrte meine Bibliothek, ohne die Hälfte meiner Zeit arbeiten zn müssen.
Ich war entschlosfen, nie von hier wegzuziehen. Ich schwor bei allen Armen
Wischnus, daß sie nie sagen können sollte, sie habe mich weggetrieben. Ich weiß
durchaus nichts von Jnlien. Aber ich weiß, wessen Tochter sie ist. Mein junger
Freund, sei auf deiner Hut! Ich bitte dich, nimm dich recht in Acht. Der
Hinterwaldsphilosoph warnt dich! (Fälschung fvlgt.)
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