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Freunde in Halle verweilen. Da rief ihn unterwegs ein rascher Tod ab. Er
starb am 21. Juli in Ansbach, an einem Orte, von welchem einst das Hohen-
zollernhaus den Gang in die Marken angetreten hatte. In Berlin ward er
am 24. Juli bestattet.

Ein kurzer Nachruf einer Zeitung nennt Duncker einen von den Aufrechten.
Es war dies in dem dankbaren Bewnßtsein von der Kraft, die Gott in ihn
gelegt hatte, er war es noch mehr in der abweisenden Vornehmheit, welche er
aller Niedrigkeit und Unlauterkeit entgegensetzte, am meisten aber in der Hoffnung
und dem Vertrauen auf den Sieg der idealen Sache, der er sein ganzes Leben
widmete. Aber neben dieser Stattlichkeit seines Wesens, von der auch seine
äußere Erscheinung zeugte, ging die Bescheidenheit her, welche das eigne Verdienst
gering achtet und billig auch deu Wert des Mitstrebendcn, selbst des Widersachers
würdigt. Wie er treu uud hingebend war für sein Amt und feine Lebensaufgabe,
so bewährte er sich auch au denen, die zu ihm standen und ihm befreundet
waren; vielen hat er in uueigennntziger Hilfsbereitschaft den Weg in das Leben
erschlossen, durch das Leben geebnet. Dabei ward es ihm nicht schwer, Krünknngen
zu vergessen, während er die Erinnerung an jeden noch so kleinen Dienst oder
Liebesbeweis festhielt. Und zu all dem reichen Wissen, dem vielseitigen Können,
dem hochgerichteten, ernsten Wollen hatte ihm die Vorsehung den Schmuck der
natürlichen Herzensfreundlichkeit, das Behagen an heiterm Verkehr verliehen.
Es ist eine Gunst des Geschickes, einem solchen Manne nahegestanden zu haben.
Jeder, dem sie zn Teil geworden ist, wird mit uns sein Andenken in treuer
Dankbarkeit, Liebe und Verehrnng bewahren.

Halle a. s. Otto Nasemann.

Zur Lebensbeschreibung Heinrichs von Kleist.
Von Rarl Liebrich.

(Schlusi.)
s wurde znletzt gesagt, daß das ursprüngliche und bestimmende
Moment von Kleists Reise das ideale gewesen sei. Um dies zn
beweisen, muß auf die dichterischen Pfade, die Kleist zu dieser Zeit
wandelt, hingedeutet werden. Vor seiner Abreise übergicbt er der
Braut ein Gedicht, welches beginnt:

Nicht aus des Herzeus bloßem Wuusche keimt
Des Glückes schöuc Gvttcrpflanzc auf.
Der Mensch soll mit der Mühe Pflugschar sich
Des Schicksalsharten Boden öffueu, soll
Des Glückes Erntctag sich selbst bereite»
Und Thaten in die offnen Furchen streun.
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Er soll des Glückes heil'gen Tempel sich
Nicht mit HermeoS Caduccus*) öffnen,
Nicht wie ein Nabob seinen trägen Arm
Nach der Erfüllung jedes Wunsches strecken.
Er soll mit Etwas den Gennß erkaufen,
Wär's auch mit des Genusses Sehnsucht nur-

An sechs Beispielen lehrt dann der Dichter, daß jeder Erfolg nur aus An¬
strengungen erwächst, daß jedes Glück der Preis mühevollerArbeit ist.

Nicht vor den Bogen tritt der Hirsch und wendet
Die Scheibe seiner Brust dem Pfeile zu;
Der Jäger muß in Feld und Wald ihn suchen,
Wenn er daheim mit Beute kehren will.
Er muß mit jedem Halme sich beraten, ^
Ob er des Hirsches leichte Schenkel trug,
An jedes BaumS eutreiftem Aste prüfen,
Ob ihn sein königlich Geweih berührt.
Er muß die Spur durch Thal und Berg verfolgen,
Sich rastlos durch des Moors Gestrüppe drehn,
Sich auf des Felsens Gipfel schwingen, sich
Hinab in tiefer Schlünde Absturz stürzen,
Bis in der Wildnis dicksten Mitternacht
Er kraftlos neben seiue Beute sinkt u. s. w.

Der Dichter schließt mit einer deutlichen Beziehung auf sich selbst und Wil¬
helmine:

Auch zu der Liebe schwimmtnicht stets das Glück,
Wie zu dem Kaufmann nicht der Indus schwimmt.
Sie muß sich ruhig in des Lebens Schiff
Des Schicksals wildem Meere anvertraun,
Dem Wind des Zufalls seine Segel öffnen,
Es an der Hoffnung Steuerruder lenken,
Und, stürmt es, vor der Treue Auker gehn.
Sie muß des Wankelmutes Sandbank meiden,
Geschickt des Mißtrauus spitzen Fels umgehn,
Und mit des Schicksals wilden Wogen kämpfen,
Bis in des Glückes sichern Port sie läuft.

Mit diesem Gedichte verfolgte Kleist den doppelten Zweck, sich selbst für
sein Unteruehmeu zu ermntigcn und die Brant zum Vertrauen auf ihn zu er¬
mähnen. Welche Bedeutung er dem Gedichte beilegte, geht daraus hervor, daß
er selbst ein Exemplar desselben mit auf die Reise nahm und Wilhelmineu
eins zurückließ; sein Exemplar war von ihrer Hand geschrieben, das ihrige von
seiner. So betrachtete er das Gedicht als den Talisman, der ihn vor Ermattung
in seinem Streben und sie vor Beunruhigung über sein geheimnisvolles Thun be¬
wahren sollte. Auch in den Briefen kommt er auf das Gedicht zu sprechen.

*) Merkurs Zaubcrstab, der alle Schlösser löste. (Anmerkung Kleists.)
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„Sich dem blinden Zufall überlassen und warten, ob er uns endlich in den
Hafen des Glückes führen wird, das war nichts für mich. Ich war dir und
mir schuldig, zu handeln. »Nicht aus des Herzens bloßem Wunsche keimt« u. s. w.
»Der Mensch soll mit der Mühe Pflugschar« u. s. w. Das sind herrliche, wahre
Gedanken. Ich habe sie oft durch gelesen, und sie scheinen mir so ganz aus
deiner Seele genommen, daß deine Schrift das übrige thut, um mir vollends
einzubilden, das Gedicht wäre von keinem andern, als von dir. So oft ich es
wieder lese, fühle ich mich gestärkt selbst zn dem Größten, und so gehe ich denn
fest mit Zuversicht meinem Ziele entgegen." Der Umstand, daß die Sclbst-
crmutigung in gcbundncn Worten abgefaßt ist, hat sicherlich eine tiefere Be¬
deutung. Der Gedanke des Gedichts, daß jeder Erfolg nur mit Einsetzung aller
Kräfte erzielt werden könne, ist ja ein Gemeinplatz; hätte Kleist sich zu irgend¬
einem praktischen Zwecke des Lebens anreizen wollen, so hätte er des Gedichts,
als einer immerfließenden Quelle der Stärkung, nicht bedurft. Darauf kommt
es au, daß eiue selbstverständliche Weisheit nur in der dichterischen Form, die
er selbst ihr gegeben hat, eine volle Wirkung auf ihn ausübt. So müsfen wir
in dem „Größten," wovon er in unmittelbarem Anschluß au die Worte des
Gedichtes spricht, eben jenes „höhere" Ziel erblicken, zu welchem ihn von Jugeud
aus sein Genius fortreißt; zum mindesten ist es sicher, daß Kleist über das reale
Mittel hinaus zu dem idealen Zwecke emporblickt. Das tiefe Pathos seiner
Sprache beweist, daß seine ganze Seele dem Ziel entgegenglüht, und für ein
ausschließlich praktisches Interesse hat sich Kleist zu keiner Zeit seines Lebens
erwärmen, viel weniger begeistern können.

Um die poetischen Interessen unsers Dichters weiter zu verfolgen, ist es
wichtig, zu beobachten, welche Rolle die Schillerschen Dramen bei ihm spielen.
„Wallenstein" war, als Kleist nach Berlin kam, gerade im Druck erschiene». In
dem ersten Briefe schreibt Heinrich an die Braut: „Mein dritter Gang war in
den Buchladen, wo ich den Wallenstein von Schiller — du freust dich doch? —
für dich kaufte. Lies ihu, liebes Minchen, ich werde ihn auch lesen. So werden
sich unsre Seelen in dem dritten Gegenstände zusammentreffen. Träume dir so
mit schönen Vorstellungen die Zeit unsrer Trennung hinweg. Alles, was Max
Piecvlvmini sagt, möge, wenn es einige Ähnlichkeit hat, für mich gelten, alles,
was Thetla sagt, soll, wenn es eine Ähnlichkeit hat, für dich gelten." Auch die
Schwester Ulrike erhält den „Wallenstein" als Geschenk, dessen Inhalt nicht gelesen,
sondern gelernt werden soll. „Ich bin begierig, schreibt er dabei, ob Wallcnstein
den Carlos bei dir verdrängen wird. Ich bin uneutschiedeu." Auch verdient
bemerkt zu werden, daß Kleist sich gern mit Schillerschen Helden in Vergleich

Biedermann heftet an diese Worte den Zweifel, vb überhaupt das Gedicht von Kleist
selbst herrühre. Mit Unrecht. Das Gedicht atmet Heinrichs Geist, es ist von seiner Hand
geschrieben und mit seiner Unterschrift, H. K-, versehen. Was Ausfallendes in der Äußerung
liegt, ist auf Rechnung vou Klcists Individualität zu setzen.
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setzt. In dem Bemühen, die Schwester über den unerklärlichen Zweck seiner
Reise zn beruhigen, schreibt er an sie: „Elisabeth ehrte die Zwecke Posas, auch
ohne sie zu kennen." Und gegen die Braut äußert er einmal: „Würde wohl
etwas Großes auf der Erde geschehen, wenn es nicht Menschen gäbe, denen ein
hohes Bild vor der Seele steht, das sie sich anzueignen bestreben? Posa würde
seinen Freund nicht gerettet haben und Max nicht in die schwedischen Haufen
geritten sein." Noch muß bemerkt werden, daß Heinrich bei seiner Abreise
„Schreibereien" zurückläßt, die er vor den Augen der Tante Massow bewahrt
wissen will. Diese Tante, welche seit dem Tode von Heinrichs Mutter der
Haushaltung der Kleistschen Familie vorstand, scheint die heftigste Gegnerin von
Heinrichs dichterischen Neigungen gewesen zu sein. Die Papiere, die Kleist ihren
Blicken entzogen zu sehen wünscht, enthielten sicherlich seine poetischen Jugend¬
versuche. Wir dürfen annehmen, daß sich unter diesen Dichtungen auch dramatische
Entwürfe befanden, denn wir haben sein thätiges Interesse für das Drama schon
festgestellt, und er verhehlt es nie, daß Schiller und Shakespeare seine großen
Vorbilder sind.

So sehen wir, daß Kleist, schaffend und genießend, ringsum von poetischen
Interessen umdrängt ist. Diesen Interessen, im Verein mit seiner Liebe, eine
dauernde Heimstätte bei sich zu bereite», darauf war stets sein Wnnsch und sein
Wille gerichtet. Aber welchen Weg er einschlagensollte, um sowohl Wilhelmine
als Gattin heimführen zu können, als auch der vollen Freiheit dichterischen
Schaffens sich zu erfreuen, das war die große Frage, über die er nicht hinaus
kam. Einmal wünscht er nach Frankreich zu gehen, um dort Kautische Philosophie
zu lehren und Unterricht im Deutschen zu geben; dann erinnert er Wilhelmine
daran, daß ihm die Finanzlaufbahn noch offen stehe; ein drittesmal gedenkt er
eines akademischenLehramts. Kein Plan aber hat ihm jemals näher gestanden
als der, ein Lcmdmann zu werden, kein andrer Plan hat jemals eine so feste
Gestalt bei ihm gewonnen; dieser Gedanke bildet auch den realen Ausgangspunkt
der Würzburger Reise.

Ein Jahr später, am 10. Oktober 1801, schreibt Heinrich von Paris aus
an Wilhelmine: „Ich fühle mich von Tage zu Tage immer heiterer und heiterer,
und hoffe, daß endlich die Natur auch mir einmal das Maß von Glück zu¬
messen wird, das sie allen ihren Wesen schuldig ist. Auf welchem Wege ich
es suchen soll, darüber bin ich freilich noch nicht recht einig, obgleich sich mein
Herz fast überwiegend immer zu einem neigt. ... Eine Reihe von Jahren, in
welchen ich über die Welt im großen frei denken konnte, hat mich dem, was
die Menschen Welt nennen, sehr unähnlich gemacht. Manches, was die Menschen
ehrwürdig nennen, ist es mir nicht, vieles, was ihnen verächtlich scheint, ist es
mir nicht. Ich trage eine Vorschrift in meiner Brust, gegen welche alle äußern,
und wenn sie ein König unterschrieben hätte, nichtswürdig sind. Daher fühle
ich mich ganz unfähig, mich in irgend ein konventionelles Verhältnis der Welt
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zu passen. . . . Unter diesen Umständen in mein Vaterland zurückzukehren,kann
unmöglich ratsam sein. Ja, wenn ich mich über alle Urteile hinwegsetzen könnte,
wenn mir ein grünes Häuschen bescheert wäre, das mich und dich empfinge!
Du wirst mich wegen dieser Abhängigkeit von dem Urteile andrer schwach
nennen, und ich muß dir darin Recht geben, so unangenehm mir das Gefühl
auch ist. Ich selbst habe freilich durch einige seltsame Schritte die Erwartung
der Meuschen gereizt. Was soll ich uun antworten, wenn sie die Erfüllung
von mir fordern? Und warum soll ich denn gerade ihre Erwartung erfüllen?
O es ist mir zur Last! ... Nahrungssorgen für mich allein sind es doch nicht
eigentlich, die mich so sehr ängstigen, denn wenn ich mich an das Bücher¬
schreiben machen wollte, so könnte ich mehr, als ich bedarf, verdienen. Aber
Büchcrschreiben für Geld — o nichts davon! Ich habe mir in einsamer
Stunde ein Ideal ausgearbeitet; aber ich begreife nicht, wie ein Dichter das
Lied seiner Liebe einem so rohen Haufen, wie die Menschen sind, übergeben
kann. Bastard nennen sie es. Dich wollte ich wohl in das Gewölbe führen,
wo ich mein Kind, wie eine vestalische Priesterin das ihrige, feierlich aufbewahre
bei dem Scheine der Lampe. Also aus diesem Erwcrbszweige wird nichts. Ich
verachte ihn aus vielen Gründen. . . . Ein Ausweg bleibt mir übrig, zu dem
mich zugleich Neigung und Notwendigkeit führen. . . . Was meinst du, Wil¬
helmine, ich habe noch etwas von meinem Vermögen, wenig zwar, doch wird
es hinreichen, mir etwa in der Schweiz einen Bauerhof zu kaufen, der mich
ernähren kann, wenn ich selbst arbeite?" Und nun setzt er, in diesem und in
den beiden folgenden Briefen, der Braut auseinander, wie er sich den Plan
denkt. Diese Briefe siud, abgesehen von dem Abschiedsbriefe, die letzten, welche
Kleist an seine Braut geschrieben hat. Wir wissen, daß er in dem ersten Briefe
an Wilhelminc die Ökonomie als die „große Kunst" bezeichnet hatte, die ihm,
wenn er sie sich aneignen könnte, gestatten würde, als ein freier Mensch seinem
„höchsten Zwecke" und seiner Liebe zu leben. So sehen wir, daß der Gedanke
Kleists, in der Landwirtschaft den nährenden uud doch nicht beengenden Beruf
zu finden, während der ganzen Daner der Verlobung ihm nahe gestanden hat.

Ein stiller ländlicher Wohnsitz, fernab vom Weltgetriebe, war immer Kleists
Ideal. Schon die Verse des Fünfzehnjährigen gelten dem Lobe des Alleinseins
in der Natur. Der idyllischenLaube im ZengcschenGarten in Frankfurt a. O.,
wo er mit der Braut und deren Schwestern schöne Stunden verlebt hat, be¬
wahrt Heinrich stets ein liebendes Angedenken. Gegen das Leben in einer
Großstadt hegt er entschiedeneAbneigung. „Je öfter ich Berlin sehe — schreibt
er an die Braut —, je gewisser wird es mir, daß diese Stadt, sowie alle
Residenzen und Hauptstädte, kein eigentlicher Aufenthalt für die Liebe ist. Die
Menge von Erscheinungen stört das Herz in seinen Genüssen, man gewöhnt
sich endlich, in ein so vielfaches, eitles Interesse einzugreifen, und verliert am
Ende sein wahres aus den Augen." Mehrmals spricht Kleist während der
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Fahrt nach Würzburg die Sehnsucht aus, in einem kleinen Hause, fern von
dem Sitze der Menschen, wohnen zu dürfen. Nach seiner Reise durch den
Plauenschen Grund, Anfang September 1800, schreibt er an Wilhelmine: „Da
hängt an dem Einschnitte des Thales, zwischen Felsen und Strom, ein Haus,
eng und einfältig gebant, wie für einen Weisen. Der Hintere Felsen giebt dem
Örtchen Sicherheit, Schatten winken ihm die überhängenden Zweige zu, Kühle
führt ihm die Welle der Weißeritz entgegen. Eng, sagte ich, wäre das Häuschen?
Ja freilich, für Assemblern und Nedouten. Aber für zwei Menschen und die
Liebe weit genug, weit hinlänglich genug." Und in demselben Briefe heißt es:
„In dem reizenden Thale von Tharcmdt war ich unbeschreiblich bewegt. Ich
wünschte recht mit Innigkeit, dich bei mir zu sehen. Solche Thäler, eng und
heimlich, sind das wahre Vaterland der Liebe." Diesen Ton schlägt Kleist noch
öfters an.

Die Vorliebe unsers Dichters für das Leben in der Natur liegt tief in
seinem Wesen; wenn er aber diese Neigung zu dem Plane, Landmann zu werden,
zuspitzt, so werden wir an seinen Widerwillen gegen den Eintritt in ein Amt,
dessen schaffenslähmenden Einfluß er fürchtete, uns zu erinnern und darin den
Ursprung jenes Planes zu suchen haben. Seine „irdische Bestimmung" zu er¬
füllen, seinem „höchsten Zweck" zu entsprechen, sein „wahres Interesse" nicht
aus den Augen zu verlieren, war ja Kleists immer und immer wieder beteuerte
Sorge; und daß er seine „irdische Bcstimmnng" schon frühzeitig als eine poetische
Sendung auffaßte ist, wie mir scheint, nicht zu bezweifeln.

Daß der Dichter auf der Würzburger Reise in bestimmter Weise den Plan
hegte, Landwirt zu werden, geht aus einer Briefstelle hervor. Sein Begleiter
auf dieser Reise war der mecklenburgischeEdelmann von Brotes, der treneste,
uneigennützigste Freund und vielleicht der aufrichtigste Bewunderer, den Kleist
je besessen hat. Brokes, dem sich Kleist vor Beginn der Reise ganz anvertraute,
war auf dessen Bitten sogleich bereit, ihn bei der Ausführung seines Vorhabens
zu unterstützen. Die bewußte Briefstelle in dem Schreiben ans Würzburg vom
20. September 1800 aber lautet: „Ob ich gleich im ganze» die Kosten der
Reise nicht gescheut habe, ja selbst zehnmal so viel und noch mehr ihrem Zwecke
geopfert haben würde, so suchen wir doch im einzelnen unsre Absicht so wohl¬
feil als möglich zu erkcmfeu. Indessen, ob wir gleich beide die Absicht haben,
zu sparen, so verstehen wir es doch eigentlich nicht, weder Brokes noch ich.
Dazu gehört ein ewiges Abwiegen des Vorteils, eine ewige Aufmerksamkeitaus
das geprägte Metall, die juugeu Leuten mit warmem Blute meistens fehlt; be¬
sonders wenn sie auf Reisen das große Gepräge der Natnr vor sich sehen.
Indessen jede Keinigkeit, zu sehr verachtet, rächt sich, nnd daher bin ich doch
fest entschlossen, mich an eine größere Aufmerksamkeitauf das Geld zu gewöhnen.
Recht herzlich lieb ist es mir, an dir ein ordnungsliebendes Mädchen gefundeu
zu haben, das auch diese kleine Aufmerksamkeit nicht scheut. Wir beide wollen

Grenzbotcn IV. 1886. 48
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uns darin teilen. Rechnungen sind doch in einer größern Ökonomie notwendig.
Im großen muß sie der Mann führen, im kleineu die Frau." Deutlicher
als hier, hat sich Kleist während seines Aufenthaltes in Wttrzlmrg niemals aus¬
gesprochen. Mit der eben angeführten Stelle verdient eine Äußerung, die er
nach Beendigung der Reise thut, verglichen zu werden. „Es ist wahr — schreibt
er am 13. November —, wenn ich mir das freundliche Thal denke, das einst
unsre Hütte umgrenzen wird, und mich in dieser Hütte und dich und die
Wissenschaft, und weiter nichts — o dann sind mir alle Ehrenstellen und alle
Reichtümer verächtlich, dann ist es mir, als könnte mich nichts glücklich machen,
als die Erfüllung dieses Wunsches." Kleist scheint mit der Absicht aus die
Reise gegangen zu sein, ein Landgut käuflich zu erwerben — so ließe es sich
am einfachsten erklären, warum er sich zwar stark genug fühlte, „den hohen
Zweck zu entwerfen, aber zu schwach, um ihn allein auszuführen"; so fände
die Äußerung ihre befriedigende Erklärung, wonach er das Geld, welches er
von seiner Schwester Ulrike erbat, „nicht zu den Reisekosten, sondern zu dem
eigentlichen Zwecke seiner Reise" brauchte. Nicht minder wäre durch diese An¬
nahme erklärt, warum Kleist das geheimnisvolle Verschweigen des Reisezweckes
für nötig hielt. Jedermann würde den Plan für den unsinnigsten gehalten
und ihn aufs äußerste bekämpft haben. Diesem Streite wollte der Dichter aus¬
weichen, indem er mit der Thatsache des Gutskaufs alle Erörterungen und
Widersprüche zu unterdrücken hoffen konnte. Woran Kleists Plan gescheitert
ist, läßt sich nicht sagen.

Ist nuu dargethau, daß Kleist keineswegs „zu gleichgiltigen Geschäften"
auf die Würzburger Reise ausgezogen ist, so muß ferner gezeigt werden, daß
auch die Annahme Brahms von der großen geistigen Entdeckung, die Kleist in
Würzburg gemacht haben soll, in nichts zerfließt. „Nach einem Leiden von
dreiundzwanzig Jahren — schreibt Brcchm — fühlt er sich zum erstenmale
glücklich; und die Änderung würd an einem Tage in Würzburg herbeigeführt,
den er „den wichtigsten Tag seines Lebens" nennt. Nur auf die Erkenntnis
seines (Dichter-) Berufes, die sich mit der Plötzlichkeit innerer Entschei¬
dungen vollzogen haben mag, kann das gehen, nicht auf den ursprünglichen
Zweck der Reise, welcher sich, wie ans seinen Briefen, so aus seinem Denken
lange verloren hatte." Sehen wir uns die Kleistschc Briefstelle, die Brahm im
Auge hat, etwas näher an. Sie findet sich in dem Schreiben an Wilhelmine
vom 16. November 1800. Kleist will der Braut klar machen, warum er mit
seiner ehemaligen Lehrerin, der Wissenschaft, gebrochen hat und nunmehr als
die trefflichste Lehrmeistern des Geistes die Natur betrachtet. Als ein Beispiel,
wie viel man von der Natur, wenn man sie nur verstehe, lernen könne, erzählt
er folgendes: „Ich ging an jenem Abend vor dem wichtigsten Tage meines
Lebens in Würzburg spazieren. Als die Sonne herabsank, war es mir, als
ob mein Glück unterginge. Mich schauerte, wenn ich dachte, daß ich vielleicht
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Von allem scheiden müßte, von allem, was mir teuer ist. Da ging ich, in mich
gekehrt, durch das gewölbte Thor sinnend zurück in die Stadt. Warum, dachte
ich, sinkt wohl das Gewölbe nicht, da es doch keine Stütze hat? Es steht,
antwortete ich, weil alle Steine mit einmal einstürzen wollen — nnd ich zog
aus diesem Gedanken einen unbeschreiblich erquickenden Trost, der mir bis zu
dein entscheidenden Augenblicke immer mit der Hoffnung znr Seite stand, daß
anch ich mich halten würde, wenn alles mich sinken läßt."

Der Wortlaut dieser Stelle lehrt, daß es sich dem Dichter darin nicht um
die Entdeckung einer ihm bisher unbekannten Geisteseigenschaft handelt, sondern
daß er gerade umgekehrt einem möglichen Verluste bangend gegenübersteht: er
fürchtet, seinem liebsten geistigen Besitze (denn auf das Geistige bezieht sich die
Stelle zweifellos) entsagen zu müssen. Was soll das heißen, wenn wir mit
Brahm annehmen wollen, Kleist habe sich an jenem Tage zum erstenmale in
seinem Leben als Dichter gefühlt? Ich wüßte darauf leine Antwort und muß
versuchen, mir die Sache anders zu deute». Kleist war auf die Reise gegangen,
um endlich eine Entscheidung über seine künftige Lebensstellung zu treffen. Sein
eigner Wunsch war der, ein Landgut zu bewirtschafte», weil er darin den ein¬
fachsten Weg sah, die Bedürfnisse des Lebens nnd seines Geistes zugleich zu
befriedigen. Wilhclmiue und deren Angehörige wünschten dringend, daß er ein
Amt annehme, weshalb er sich dazu bequemte, von dem preußischen Finanz¬
minister gewisse Aufträge entgegenzunehmen. Diese Verbindlichkeit war ihm
aber nicht nur sehr lästig (er scheint ihr überhaupt nicht nachgekommen zn sein),
sondern er rang anch mit dem Entschlüsse, den Gedanken an eine amtliche
Stellung ein- für allemal los zu werden. Auf die Eutscheidung in dem Streite
zwischen seinen Herzenswünschen nnd den „Forderungen der Vernunft" bezieht
sich jene Bricfstelle, nicht auf die Entdeckung des Dichterberufes, welche eher in
die Kuabenzcit zurückzulegen, als in die Mannesjahre hinansznrücken ist. Sehen
wir zu, wie die merkwürdigen Worte in ihre tiefsten Beziehungen zu Heinrichs
Entschlüssen aufzulösen sind.

Während Kleist bei einem Abendspaziergange in Würzburg den Sonnen-
nntergang beobachtet, denkt er an seines Lebens Sonne, die Dichtkunst, und
empfindet mit Schauern, wie finster und öde sein Leben sich gestalten würde,
wenn ihm diese Sonne untergehen sollte. (Wir erkennen hier die Rückwirkung
von dem Scheitern seines Planes auf die Stimmung des Dichters.) Der Ein¬
tritt in ein Amt aber ist ihm gleichbedeutend mit dieser gcfürchteten Ver¬
dunkelung seines Daseins. In ernstes Nachdenkenversunken, kehrt er zur Stadt
zurück, und indem er seine Augen zu dem Gewölbe eines Thorbogens erhebt,
sagt er sich: So wie diese Steine, ohne äußere Stütze, nur durch ihr eignes
festes Zusammenschließen sich vor dem Einstnrze bewahren, so ist es auch mit
deinen Wünschen: nimm einen heraus, und das ganze Gebäude stürzt in
Trümmer. Der „entscheidende Augenblick" ist derjenige, in dem er die Ve-
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ruhiguug gewinnt, daß sein Glück feststehenwerde, weil alle Wünsche, auf deren
Erfüllung das Gebäude ruhen soll, eins mit einander sind. Sie bilden ein
unzerreißbares Gcmze, und selbst das Glück der Liebe erscheint ihm nur dann
erstrebenswert, wenn ihm zugleich, als Schlußstein seiner Wünsche, die Freiheit
des dichterischen Schaffens gewährleistet wird. Das Leben in einem Amte ist
ihm der Dichtung Tod, und da ihm ohne die Dichtung das Leben nicht lebens¬
wert erscheint, sv crgiebt sich für ihn der Entschluß des Verzichtens ans ein
Amt wie mit innerer Notwendigkeit. Trotzend dem Mißgeschicke,das ihm die
Hoffnung auf den glücklichen Erfolg seines Unternehmens entrissen hat, be¬
schließt er, gehorsam dem nie schlafenden Dränge, Dichter zu sein und nur
Dichter — und den Tag dieses Entschlusses nennt er den „wichtigsten seines
Lebens."

Erfüllt von dichterischen Interessen sahen wir Kleist auf die Reise ziehen,
wir sahen ihn beherrscht von dem einen Gedanken, der über seinem Leben leitend
schwebte, wie der Stern, der den Weisen aus dem Mvrgenlande auf ihrem
Wege zur Krippe des Messias leuchtete, aber noch sahen wir ihn den heißesten
Wnnsch in die Tiefe seines Herzens verschließen. Nun, da er zurückkehrt, hörcu
wir ihu mutig bekennen, was bisher kein Ohr vernommen hatte. „Ich will
kein Amt nehmen — schreibt er nach seiner .Heimkehr an die Braut —, ein
eigner Zweck steht mir vor Angen, nach ihm werde ich handeln müssen. Ich
würde die Zeit meinem Amte stehlen, lim sie meiner Bildung zu widmen
(das Wort Bildung müssen wir im weitesten Sinne fassen). O wie würde ich
den Orden und die Reichtümer und den ganzen Bettel der großen Welt ver¬
wünschen, wie würde ich bitterlich weinen, meine Bestimmung so unwieder¬
bringlich verfehlt zu habcu, wie würde ich mir mit heißer Sehnsucht trocknes
Brot wünschen und mit ihm Liebe, Bildung und Freiheit. . . . Ich bilde mir
ein, daß ich Fähigkeiten habe, seltene Fähigkeiten meine ich. Da stünde mir
nun für die Zukunft das ganze schriftstellerischeFach offen. . . . Ich bin sehr
fest entschlossen, den ganzen Adel von mir abzuwerfen. Viele Männer haben
geringfügig angefangen nnd königlich ihre Laufbahn beschlossen. Shakespeare
war ein Pferdejunge, und jetzt ist er die Bewnnderung der Nachwelt." Mit
einer solchen Siegesgewißheit hatte er noch nie auf seine dichterischen Fähig¬
keiten gepocht, mit einer solchen Festigkeit noch nie seine künftige Bahn sich
vorgezeichnet. Dieses Selbstbewußtsein war die allerwichtigste Errungenschaft
des Aufenthaltes in Würzburg; Kleist hatte iu dieser Stadt das Gebiet der
Poesie nicht etwa zum erstenmale betreten oder gar, wie Brcchm meint, zum
erstenmale einen Blick in dasselbe gethan; er hatte sich vielmehr anf einem
längst von ihm betretenen Gebiete mit raschen Schritten vorwärts bewegt. Die
Mnse war ihm in Würzburg absonderlich hold gewesen.

So erklärt sich auch das mächtige Glücksgefühl, das ihn in Wnrzburg
emporhebt und das sich nur mit demjenigen vergleichen läßt, welches ihn ergreift,
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da er, zwei Jahre später, der Vollendung des „Robert Guiscard" nahe zu sein
glaubt. Er spricht zu der Braut in einem Tone, der von einem gewaltigeren
dichterischenSelbstgefühl geschwellt ist, als je zuvor oder hernach. „Wilhelmine!
— lesen wir in dem Briefe vom 19. September —, bin ich dir nichts mehr wert?
Achtest dn mich nicht mehr? Hast du sie schon verdammt, diese Reise, deren
Zweck du noch nicht keimst? Kehre um, liebes Mädchen! Hast du dich aus
Mißtrauen von mir losreißen wollen, so gieb es jetzt wieder ans, jetzt, wo bald
eine Sonne über mich aufgehen wird. Wie würdest du, iu kurzem, Herüber¬
blicken mit Wehmut und Trauer zu mir, von dem du dich losgerissen hast,
gerade da er deiner Liebe am würdigsten war? Wie würdest du dich selbst
herabwürdigen, wenn ich heraufstiege vor deinen Augen, geschmückt mit den
Lorberen meiner That? Noch weißt du nicht ganz, wen du mit deinen Armen
umstrickst — aber bald, bald! Und dein Herz wird dir beben, wenn du in
meins blickeu wirst, das verspreche ich dir! Hast du uoch nie die Sonne auf¬
gehen sehe» über einer Gegend, zu welcher du gekommen warst im Dunkel der
Nacht? Ich aber habe es. Es war vor drei Jahren im Harze. Ich erstieg
um Mitternacht den Stufender«, hinter Gernerode. Da stand ich, schauernd,
unter deu Nachtgestalten, wie zwischen Leichensteinen, und kalt wehte mich die
Nacht an, wie ein Geist, nnd öde schien mir der Berg, wie ein Kirchhof. Aber
ich irrte nur, so lange die Finsternis über mich waltete. Denn als die Sonne
hinter den Bergen hinaufstieg, und ihr Licht ausgoß über die freundlichen
Fluren, und ihre Strahlen senkte in die grünenden Thäler, nnd ihren Schimmer
heftete um die Häupter der Berge, und ihre Farben malte an die Blätter der
Blumen und au die Blüte» der Bäume — ja, da hob sich das Herz mir unter
dem Busen, denn da sah ich, und hörte, und fühlte, und empfand nuu mit
allen meinen Sinnen, daß ich ein Paradies vor mir hatte. Etwas ähnliches
verspreche ich dir, wen» die Sonne aufgehen wird über deinen unbegreiflichen
Freund."

Es leidet keinen Zweifel, daß diese im stolzesten Hochgefühl gesprochenen
Worte einer Stimmung seliger Befriedigung über die im tiefsten Innern sich
geltend machende Dichtergewalt entsprungeu sind. Zum Teil scheint das Glücks-
gcfühl des Dichters auch darauf zu beruhen, daß zunächst das reale Unternehmen
seiner Reise eine überraschend günstige Weuduug nahm. „Sei vergnügt — schreibt
er —, denu jetzt darf dir der Erfolg meines Unternehmens keiue Sorge mehr
macheu. Lebe wohl uud freue dich auf den nächsten Brief, denn wenn nicht
alles mich tünscht, so--." Welche Ereignisse zwischen diesen uud den
nächstem uns crhaltnen Brief, der eine ganz andre Stimmung des Schreibers
tnndgiebt, getreten sein mögen, ist leider nicht ersichtlich. Vielleicht läßt sich
ans den folgenden, einige Zeit später geschriebenen Worten ein Schluß ziehen:
„Wen» ich mir das freundliche Thal denke, das einst unsre Hütte mngrenzeu
wird, ... dann ist es mir, als könnte mich nichts glücklich machen als die Er-
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füllung dieses Wunsches, und als müßte ich unverzüglich („unverzüglich" ist
unterstrichen) cin seine Erreichung schreiten. Aber die Vernunft muß doch auch
mitsprechen." Die Vernunft war es denn wohl auch, welche ihm sagte, daß es
thöricht von ihm wäre, bei den damaligen wankenden politischen Verhältnissen
cin größeres Landgut erwerbe» zu wollen. Kurz, während er noch am
23. September mit Zuversicht auf den Erfolg seines Unternehmens rechnet, will
er am 10. Oktober ein Vergehen gegen Wilhelminc durch „die teuersten Opfer"
wieder gut mache» und sich eine mehrjährige Prnfungszeit auferlegen. Die
Mußestunden dieser Jahre gedenkt er mit einem Werke auszufüllen, worin er
die Gattin, die ihn „jetzt glücklich machen kann," beschreibenwill; und er giebt
schon eine Probe davon, wie wir uns den Inhalt dieses Werkes auszumalen
haben. „O lege deu Gedanken — so lesen wir in dem erwähnten Briefe —
wie einen diamantnen Schild um deine Brust: ich bin zu einer Mntter gebore»!
Verachte alle die niedern Zwecke des Lebens. Liebe Wilhelminc, ich will nicht,
daß d» aufhöre» sollst, dich z» putzen, oder in frohe Gesellschaften zn gehen,
oder zu tanzen; aber ich mochte deiner Seele nur den Gedanken recht aneignen,
daß es höhere Freuden giebt, als die uns aus dem Spiegel oder aus dem
Tanzsaale entgegenlächeln. Das Gefühl, im Innern schön zn sei», und das Bild,
das uns der Spiegel des Bewußtseins in der Stunde der Einsamkeit zurückwirft,
das sind Genüsse, die allein unsre heiße Sehnsucht nach Glück ganz stille» können."
Wir sehen, er war darauf aus, Wilhelminc immer mehr nach seinem Bilde z»
gestalte», sie an dem zurückgezogenenländlichen Leben, wie er es sich wünschtc,
Geschmack finden zu lehre». Kleist selbst zweifelte auch jetzt noch nicht an der
Ausführbarkeit seines Planes, die einzige ernstlich von ihm erwogene Schwierigkeit
war die, Wilhclmineus Zustimmung zu erlangen. Am 10. Oktober 1800 schreibt
er: „Mein Geburtstag ist hente, und mir ist, als hörte ich die Wünsche, die
heute dein Herz heiinlich für mich bildet, als fühlte ich den Druck deiner Hand,
der mir alle diese Wünsche mit einemmale mitteilt. Ja, sie werden erfüllt werden
alle diese Wünsche, sei davon überzeugt, ich bin es. Wenn nns ein König ein
Ordensband wünscht, heißt das nicht, es uns versprechen? Er selbst hat die Er¬
füllung seines Wunsches in seiner Hand — du auch, liebes Mädchen. Alles,
was ich Glück ucnne, kann nur von dciuer Hand mir kommen, und wenn du
mir dieses Glück wünschest, ja dann kann ich wohl ganz ruhig in die Zukunft
blicken, da»» wird es mir gewiß zu Teil werden."

Es wurde ihm niemals zu Teil, dies Glück, dem sei» sehnsuchtsvolles
Streben galt. Nach der Rückkehr von Würzbnrg werden wieder neue Pläne
erwogen, aber keiner findet die Zustimmung beider Teile, keiner scheint cmch nur
über die uubcstimmtesten Umrisse hinaus gediehen zu sein. So viel wechselnde
Pläne wir aber auch bei Kleist auftauchen und wieder verschwinden sehen — sein
tiefster Wunsch blieb immer derselbe. „Ach Wilhelminc, schenkte mir der Himmel
ei» grünes Haus!" ruft er einmal; „wer erfüllt eigentlich getreuer seine Bestimmung
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nach dem Willen der Natur, als der Hausvater, der Landmann?" lesen wir ein
andermal; „ist mir nicht jede ehrliche Arbeit willkommen und will ich einen
größern Preis, als Freiheit, ein eignes Haus und dich?" lautet eine dritte Stelle.

Jahrelang also hatte Kleist den Plan, Landwirt zn werden, mit sich ge¬
tragen und denselben, wie viel auch gegen ihn sprechen mochte, stets als die
einzig mögliche Lösung für das Drama seines Lebens gehalten. Es ist daher
erklärlich, wie erschütternd es auf ihn wirken mußte, daß Wilhelmine seinen
Vorschlag, als er ihn endlich in dem oben erwähnten Pariser Briefe vom
10. Oktober 1801 in feste Worte kleidete, mit entschiednemNein beantwortete.
Als Heinrich dieser Weigerung fein Beharren entgegensetzte, war er sich bewußt,
sein schönstes Glück von sich zu stoßen, denn das stand fest bei ihm, daß entweder
Wilhelmine oder keine sein Herz beglücken würde. Der Dämon seines Ehrgeizes
ließ ihn nicht zaudern, den Besitz Wilhelminens aufzuopfern gegen die Jagd nach
dem höchsten Ruhmeskranze. Daß der Dichter über den Menschen so vollständig
den Sieg davontragen konnte — einen Sieg, der beiden, sowohl dem Dichter
als dem Menschen, das innerste Lebensmark entzog —, dies ist das wahrhaft
Unbegreifliche in Kleists Leben. Ähnliche Kämpfe, wie er sie bis zu diesem
Punkte durchgekämpfthatte, sind fast jedem großen ringenden Geiste beschieden, jetzt
hat er sich von dem Menschlichen losgesagt und wandelt Bahnen, die zum Ver¬
derben führen müssen. Es ist ewig beklagenswert, daß kein Weg gefunden wurde,
auf dem Kleist für immer an der Seite Wilhelminens hätte wandern können.
Niemand kann sagen, ob Kleist, wenn ihn die Hand der Liebe aus den Stürmen
seines eignen Herzens zu retten vermocht hätte, nicht ein andrer Shakespeare
geworden wäre. Über die hohe dramatische Begabung Kleists herrscht nur eine
Stimme, und wie viel er an rein dichterischer Kraft besaß, zeigen die ernsten
Szenen des „Amphitryon" und das Trauerspiel „Penthesilea," ein Stück, in
dessen Sprache göttliches Feuer und dämonische Glut der Leidenschaft zu einem
Niesenbrande zusammenzüngeln.

Die Lösung des Verlöbnisfes und was unmittelbar vorausgeht und nach¬
folgt, fällt nicht mehr in den Nahmen dieses Aufsatzes. Meine Aufgabe war
nur der Nachweis, daß nicht erst in Würzburg das Dichterleben Kleists begonnen,
daß vielmehr die Entwicklung unsers Dichters, wie eigenartig immer, von seiner
Jugend an in geradem, bewußtem Vorstreben stattgefunden hat.

Einige Worte über Kleists „Robert Guiscard," das nie vollendete Ideal-
Werk, welches die verhängnisvollste Rolle im Leben des Dichters gespielt hat,
mögen diesen Aufsatz beschließen. Es ist sehr wahrscheinlich, daß der Plan
dieses Werkes schon vor und während der Würzburger Reise des Dichters Leit¬
stern war. Der Gedanke Kleists, mit seinem „Guiscard" es allen Meistern der
dramatischen Dichtkunst zuvorzuthun, muß jenen jugendlichen Jahren ent¬
stammen, wo das Vertrauen auf die eigne Kraft noch gleich dem Glauben ist,
der Berge versetzt. In Würzburg hat der Dichter, so scheint es, aus dem
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Gedanken die ersten befriedigenden Thaten hervortreiben sehen. Offenbar hatte
er damals bereits goldne Früchte seines Dichtergcnics gcerntet, svnst hätte
er den folgenschweren Entschluß, kein Amt anzunehmen, dem „eignen Zweck"
zu leben, nicht fassen können. Was in Würzburg dem Dichtenden zufiel, be¬
friedigte ihn in so hohem Maße, daß er an Ulrike die Worte richten durfte:
„Jetzt erst öffnet sich mir etwas, das mich aus der Zukunft anlächelt, wie
Erdenglück." Und dieser Ausdruck weist wieder auf deu „Robert Guiseard"
hin, denn es ist wohl lein Znfall, daß Kleist zwei Jahre später, wo er vor der
Vollendung seines Meisterwerks zu stehen glaubt, mit Anwendung desselben Wortes
an Ulrike schreibt: „In kurzem werde ich dir viel Frohes zu schreiben habeu, denn
ich nähere mich allem Erdeuglnck." Die „Familie Schrosfenstein," Kleists erstes
vollendetes Drama, ist offenbar nicht das erste in seinem Geist empfangene. Als
er an der größern Aufgabe des „Robert Guiscard" für den Augenblick ver¬
zweifelte, da wandte er sich mißmutig jener kleinern zu, die denn auch ganz deu
Eindruck macht, als habe der Dichter ihr nur einen Teil seiner Kraft gewidmet,
die größere Hälfte für den „Guiscard" zurückhaltend, zu welchem immer seiue
Gedanken aufwärts schweiften. Damit steht ganz im Einklänge die geringe Liebe
des Dichters der „Schrosfensteiuer" für dieses Kind seiner Muse; er achtet es
gleich einem seiner unwürdigen Bastard und rühmt sich weit besseren Könnens.

Um schließlich zu zeigen, daß gerade das uns erhaltene Guiscard-Fragment
sehr wohl aus der Würzburger Zeit stammen kann, setze ich eine Stelle des
Fragments zur Vergleichung mit dem Anfange des Gedichts „An Wilhelmine"
hierher. Das oben auszugsweise mitgeteilte Gedicht (in der Hempelschen Aus¬
gabe steht es S. 11 des fünfte» Teils), welches wahrscheinlich kurz vor dem
Antritt der Würzburger Reise verfaßt worden ist, beginnt:

Nicht aus des Herzens bloßem Wunsche keimt
Des Glückes schöne Götterpflanze auf.
Der Mensch soll mit der Mühe Pflugschar sich
Des Schicksals harten Boden öffneu.

Genau dasselbe Bild, welches das Glück als Pflanze, den Grund, worauf es
wächst, als Acker schildert, findet sich im sechsten Auftritt des Guiseard-Frag¬
ments, wo der Greis zu Abälard, dem Neffen Robert Guiscards, sagt:

Nun jeder Segen schütte, der in Wolken
Die Tugenden umschwebt, sich auf dich nieder
Und ziehe deines Glückes Pflanze groß!
Das, was der Grund vermag, auf dem sie steht,
Das, zweifle nicht, o Herr, das wird geschehn!
Doch eines Düngers, mißlichen Geschlechts,
Bedarf es nicht, vcrgicb, um sie zu treiben;
Der Acker, weun es sein kann, bleibe rein!

Eine Ähnlichkeit beider Stellen in Bezug auf Gedanken und Stil ist unver¬
kennbar. Nach alledem kann angenommen werden, daß zu derselben Zeit, wo
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Heinrich von Kleist nach Brcchm die Entdeckung seines Dichterberufes gemacht
haben soll, er in Wahrheit schon die Anfänge des „Guiscard" hinter sich hatte
also bereits mit kühner Hand nach dem Kranze der Unsterblichkeit griff.

Als der Großvater die Großmutter nahm.
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o lautet der Titel eines vor kurzem in zweiter (vermehrter und
verbesserter) Auflage bei Fr. Wilh. Gruuow in Leipzig erschie¬
nenen „Liederbuches für altmodische Leute," desseu Sammler und
Herausgeber der Leipziger Stadtbibliothekar Dr. G. Wustmann ist.
Das schön und eigeutümlich ausgestattete Buch hat sich bereits

in seiner ersten Auflage in vielen Familien heimisch gemacht. Es hat schon
vorm Jahre auf dem Weihnachtstische so manches Hauses uuterm Taunengezweig
hervorgelugt und die würdige Hausfrau zu einem fröhlichen Lachen gestimmt,
es hat sich auf dem Geburtstagstische der Tante, auf dem Nähtischchen der
Schwester sittsam einzuführen gewußt, und es hat cmch auf dein Schreibtische des
ernsten Vaters ein bescheidenes Eckchen erobert. So wird es auch fürder, im Zickzack
oder sprungweise oder wie es gerade paßt, seinen Weg gehen. Das „Lieder¬
buch" enthält 388 Gedichte, Erzählungen, Lieder und Opernnnmmeru, die seit
etwa ciuhundertfünfzig Jahren eine kürzere oder längere Zeit Lieblinge, Hausfreunde,
Vertraute des Volkes gewesen sind — wie wenn es so anheimelnd in der alten
Chronik des Städtcheus Limburg im Nassanischen immer und immer wieder
lautet: „In diesem Jahre aber sang man und pfiff man folgendes Lied," oder
wie es in derselben Chronik nach dem großen Sterben von 1348 heißt: „Da
machten sich die Leute neue Kleider uud sangen neue Lieder." Dann ist das
Buch also wohl ein Volksliederbuch (wie es schon viele giebt) oder — nichts
für ungut — eine Sammlung von Gassenhauern, wie: Mntter, der Mann mit
dem Coaks ist da? Bewahre! Nicht eiu Vvlksliederbuch im engern Sinne ist
es, obgleich man von einzelnen der aufgenommenen Lieder die Verfasser nicht
mehr kennt, und obgleich im Grnnde alle zu Volksliedern geworden sind,
noch weniger ein Gassenhauer- oder Bäukclsäugerliederbuch, sondern eine ehrsame
Sammlung von Kunstdichtungen (bekannter und unbekannter Dichter), die nach
und nach mit Volksliednimbus umkleidet in Fleisch uud Blut des Volkskörpers
übergegangen sind, wie: Als ich noch im Flügelkleidc — An einem Fluß, der
rauschend schoß — Arm und klein ist meine Hütte — Ausgelitten hast du, aus¬
gerungen — Blühe, liebes Veilchen — Der liebe Sonntag kömmt heran —
Die Welt ist nichts als ein Orchester — Eine faule Grille sang — Eine
kleine Biene flog — Eines Abends, mal sehr späte — Ein junges Lämmchen,
weiß wie Schnee — Ein milchweiß Mäuschen war einmal — Es schiffte ein

Grenzboten IV. 1886. 49
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