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Zwei Bedenken allerdings können gegen unsre Frennde erhoben werden:
einmal sind sie Katholiken und somit der polnischen Propaganda zugänglicher,
und dann fangen sie an, sich dem Schnapse zu ergeben. Freilich können um¬
gekehrt protestantische Ansiedler die Polen wohl verdrängen, nicht aber aufsangen.
Die Gefahr der Polin wenigstens ist für die Haudörflcr nicht vorhanden. Die¬
selben haben den Slowaken gegenüber ein sehr stark ausgezeichnetes Sonder'
bewußtsein. Zwischenheiraten unter beiden Stämmen sind ganz unerhört. Dem
zweiten Übelstande, der Gefahr der Verschnapsung, würde neben der bevor¬
stehenden Branntweinbesteuerung am besten durch irgendeiue Fürsorge entgegen¬
getreten, welche die Juden von dem Betriebe der Schankmirtschaft in den be¬
treffenden Dörfern gänzlich fernhielte.

Der ewige Jude.
2.

en tausendjährigen Stillstand der Handlung benutzt der Dichter
dazu, in acht grandiosen, teils monologischen, teils dramatisch
bewegten Bildern den Charakter seines Ahasver näher auszuführen;
im Grunde sprengt er hier schon die dramatische Form seines
Gedichtes, dessen epischen Geist wir gleich anfänglich betont haben.

Aber die Bilder sind an und für sich bedeutend.
Die große Enttäuschung am Untersbcrg hat Ahasvers Lust am Leben

doch gebrochen. Da ihm der ersehnte lange Schlaf nicht als gewünschte Er¬
lösung zu Teil geworden, mußte er rastlos weiter wandern. So finden wir ihn
am Berge Sinai. Er hält die Trümmer jener ersten Gesetzestafeln, in die
Gott mit eignem Finger seine zehn Gebote eingeschrieben und die Mose beim
Anblick des goldncn Kalbes zerbrochen hat. Ahasver kommeutirt diese zehn
Gebote mit seinem ideal- und glaubenslosen Geiste in sarkastischen Worten
und schließt:

So steht geschrieben, was Jehovah sprach,
Und heute sagen's Millionen nach,
Und thun's, wenn cs ihnen just behagt;
Und audre, denen man es nie gesagt,
Befolgen es in gut und schlimmerZeit
Als ehernes Gebot der Menschlichkeit.
Ich bin zu alt, um das noch zu verstehn;
Für mich paßt keines mehr von diesen Zehn;
Denn ich begehre nichts, was hier verboten;
Nichts von der Welt! Nichts als den Schlaf der Toten!
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Und zornig wirft er das älteste Gesetz der Menschheit in den Abgrund. Das
folgende Bild zeigt ihn an einer öden Klippenknste des roten Meeres. Er findet
einen versiegelten gläsernen Krug; er öffnet das Siegel, und ein Geist tritt be¬
freit hervor, den König Salomon dahineingebannt. Zum Dank will ihn der Geist
erdrosseln, doch entspinnt sich ein friedliches Gespräch. Der Geist prahlt, sein
Geschlecht sei vom Anbeginn der Welt, vor den Menschen dagewesen, bestimmt,
denjenigen Herren und Knechte zugleich zu werdeu, die sie zuerst in Anspruch
nähmen. Ganz im Sinne der neuesten Entwicklungstheorie setzt er hinzu:

Ein Zufall war es bloß,
Daß ans dem nimmermüden Schoß
Der Schöpfung just der Mensch gesprungen,
Dem es zu allererst gelungen
Die Geister iu Gedanken einznfangen.
Sonst wäre dieses Werk nach langen,
Jahrhunderten dem Vieh geglückt;
Doch das habt ihr zu zeitig unterdrückt.

Ahasver spottet, in einem Gehirn hätte er keinen Nanm, in diesem leeren Kruge
wvhl aber Platz genug finden können. Und der Geist erwiedert:

Um meinesgleichen zu begreifen,
Muß eure Weisheit erst noch reifen.

Ahasver. Du lügst! Und jedes, das sich Geist nennt, lügt!
Der plumpe, grobe Stoff allein
Ist Wahrheit; ihr seid höchstens Schein,
Der unsre armen Sinne trägt!
Wo warst du, eh' ich dich ans Licht gczerrt?
Du warst in diesen Krug gesperrt!
Durch Menschenhände unterm Spiegel
Des Meeres wurdest du versenkt,
Und Menschenhände lösten dir das Siegel.
Von unsrer Laune wurdest du gelenkt,
Geschaffen und gefangen und geschlagen;
Und unsre Lauueu stammen aus dem Magen.
So ist der Geist ein Mißprodukt
Bon dem nur, was man just verschluckt.
WaS ist au deinesgleichenzu begreifen?
Millionen mögen durch deu Wcltranm schweifen
Wie du! Was sind sie uns? Ein Hauch!
Das Schaltier, das hier auf dem Bauch
Im Saudc kriecht, ist mehr als dn.
Die Schalen klappt eS auf uud zu —
Was kannst denn du?

Erzürnt ob dieser frechen Rede droht ihm der Geist mit dem Tode. Doch der
wäre dem Ahasver ja gerade recht. Dieser Mut gefällt dem Geiste, er will
den AhaSver nun im Gegenteil zum Propheten jener Religion macheu, die er sich
in seiner engen Haft von sechzehnhundert Jahren ausgedacht habe. „Nimm
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die Sendung — ruft er ihm zu — und schreie: Allah ist groß, und ich bin
sein Prophet!" Worauf Ahcisver fragt:

Und was vermagst du dem zu gebe»,
Der sich zu dir bekennt?

Geist. Ein ew'ges Leben!
Ahasvcr, Wo? hier?
Geist. Nein; doch im Paradies!
Ahcisver, Du auch?

Verdufte wieder, eitle Dunstgcstalt!
Fleischlose Narrheit du! Gestank und Rauch!
Ich dein Prophet? Glaubst du, ich sei so alt
Geworden, um den nächsten Lügensack
Zu tragen, den mir solch verlognes Pack
Aufbiirden will? Geh! Wirf dich in den Wind
Und snche dir ein andres Menschenkind,
Das toll genug für deine Sendnng ist.
Sie wachsen ja genug auf diesem Kloß von Mist!

Und er schickt den Geist nach Mekka zu Mohammed, Abdallcchs Sohn. Es
ist klar: diese Szene offenbart uns die ganze Tiefe des ahasverischen Cha¬
rakters. Nicht bloß für die christliche Idee der Erlösung fehlt ihm das Ver¬
ständnis, sondern für jede Religion überhaupt. Er ist der nüchterne, realistische
Menschengeist, der an diesem irdischen Dasein so lauge mit Wohlgefallen nnd
Behagen hängt, als sich nur nicht die körperlichen Beschwerden fühlbar machen.
Ein Jenseits anzuerkennen, kann er niemals über sich bringen; aber jede Re¬
ligion verweist auf ein solches, als den Ort jener sittlichen Ausgleichung, die
hier auf Erden nicht gefunden wird. Darum ist Ahcisver seinem Wesen nach
irreligiös, und auch der Weltschmerz, den er, wie wir noch sehen werden, ver¬
tritt, wird demnach als wesentlich irreligiös hingestellt.

Das dritte Bild zeigt uns Ahcisver im Schlunde des Ätna; vergebens
bittet er den Giganten Entelados um einen tätlichen Fnßtritt. Das vierte
Bild führt uns wieder in den Untersberg: der tote Kaiser Karl wird auf
seinem Throne aus der Kaisergruft zu Aachen von den Paladinen herein¬
getragen, Bei dieser Gelegenheit will sich Ahcisver wieder einschleichen, woran
ihn Perachta hindert. Das fünfte Bild zeigt ihn in einer Klippenlandschaft
am Meeresgrunde; den herumliegenden Leichen der Schiffbrüchigen nimmt er
das Gold ab, welches an ihnen hängt. Das sechste Bild führt uns auf einen
wildzerklüfteten Gletscher, wo Gemsjcigcr den eingeschlafenen Ahcisver halb-
crstcirrt im Eise finden; sie wecken ihn zu seinem Mißvergnügen ans und ge¬
leiten ihn aus der Wildnis. Das siebente Bild zeigt uns Ahasvers verborgene
Schatzhöhle. „Das Beste trug ich hier zusammen, was aus versunluen Schiffen,
aus den Flammen zerstörter Städte noch zn retten war. Ein Hort, wie ihn
kein König sein nennt! Zwar für mich ist's nur wertloser Taud; doch findet
sich vielleicht der Mann, in dessen Hand der wunderbare Kram noch einmal



Der ewige Inde. 271

vollen Wert gewinnt," Das achte Bild endlich zeigt Ahasver zwischen den
rauchenden Trümmern des eben von den Türkeil zerstörten Konstantinopels.
Die Dämonen des Vorspiels gesellen sich nacheinander zu ihm; sie wechseln
Erinnerungen an alle die furchtbaren Ereignisse aus, bei deuen er sie angetroffm
hat. Mit geschlossenemVisir erscheint schließlich der Meister Tod, Ihm hul¬
digen alle übrigen Dämonen, nur Ahasver erkennt ihn nicht und fragt ihn in
seiner kecken Weise, wer er sei? „Du rutschest auf den Knieen noch vor mir!"
ruft ihm der Dämon, das Visir lüftend, zu und versinkt. Ahasver hat ihn
am Totenschädel, der hinterm Visir sichtbar wurde, erkannt und streckt ihm
knieend die Hände nach,

Nnn endlich sind die tausend Jahre des Zauberschlafes um, und nach
diesen grandiosen Bildern ist der Leser auf die weitere Entwicklung nicht minder
als der erlösuugsbedürftige ewige Jude gespannt. Aber beiden soll eine bittere
Enttäuschung werden. Jener Walafricd, in dessen Händen Ahasvers Schicksal
liegt, bleibt ein gnr zu unbedeutender Mensch, er ist kein poetisch ebenbürtiger
Gegenspieler zu seinem Urahn, die frühere Handlung wiederholt sich im Grunde
genommen, und das ist der große Fehler dieser folgenden drei Akte. Pünktlich
stellt sich der ewige Wanderer bei der Geisterhöhle des Untersberges in Salz¬
burg ein. Pünktlich werden die drei Verzauberten aus dem Baun entlassen.
Sie glauben alle nur eine kurze Nacht verschlafen zu haben und wnndern sich über
die veränderte Welt. Natürlich! Doch finden sie sich bald in dieser neuen Welt
zurccht, und zwar Aurelius uud Widumar mit Hilfe Ahasvers, der ihnen den guten
Rat giebt, sich zum Christeutume zu halten. Walasried erhält die Minne zur
Führerin; das gnte Mädchen konnte sich von seinem Helden nicht, wie Saelde
und Aventiure von den ihrigen, trennen. Sie begleitet Walafricd auf dem Wege
nach Rom, den dieser, seiner vor tausend Jahren beschworenenPflicht eingedenk,
unverzagt fortsetzt, indes Ahasver ungesehen dem unschuldigen Pärchen ans den
Fersen folgt. In Rom nähert er sich ihnen hilfreich unter der Verkleidung
eines reichen Kunsthändlers ans Armenien. Er giebt ihnen Wohnnng in seiner
Villa am Esqnilin und hilft den skeptischen Kardinal Colonna durch reiche Ge¬
schenke für Wnlafrieds fromme Pläne gewinnen. In der rücksichtslosesten Weise
giebt Walafricd der mitgezogenen Geliebten kurz den Abschied, nm für die Er¬
lösung seines Ahnherrn im Mönchskloster ein fortan Gott geweihtes Leben zu
führen. Die verzweifelte Minne — „eine Erscheinung" nach dem Personen-
Verzeichnis —, die sich Mutter fühlt und sich so brutal dem alten Juden zuliebe
geopfert sieht, bricht in die leidenschaftlichsten Verwünschungen ans, als ihr
Ahasver (in einer mächtig ergreifenden Szene) den Entschluß seines Enkels
mitteilt, und enteilt schütz- und mittellos in die weite Welt hinaus. Nach
zwcmzig Jahreu finden wir Anrelius, Widumar und Walafricd in einein Burg¬
zimmer des Bischofs von Salzburg, alt, für den Tod reif, wieder. Die ersten
zwei haben inzwischen ein an Abenteuern reiches Leben geführt; Walafricd hat
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überall Schifsbruch gelitten. Die Erinnerung au die schmählich verlassene Miuue
hinderte ihn, das Mönchsgelübde abzulegen; sein Gönner, der Kardinal, ver¬
schaffte ihm die Stellung als Burgvogt des Bischvfs. Nun begiebt er sich mit
Widumar auf die Jagd nach einem gefährlichen Straßenräuber. Ju ihrer Ab¬
wesenheit erscheint Saclde und hvlt sich ihren bis in den Tod getreuen Aure-
lius. Walcifried gelaugt auf seinem Zuge wieder zum Geisterberge, wohin sich
der Verfolgte, von Aventinre geleitet, geflüchtet hat. Da stehen Perachta und
Ahasver. Dieser erfährt, daß der Verfolgte Walafrieds eigner, von Miuue
in dein größten Elend geborner Sohn Wolfhart sei; aber sie hält den Urahn
davon ab, sich in den Kampf zu menge», selbst dann, als Wvlfhart einen tät¬
lichen Pfeil auf seinen unbekannten Vater abschießt. Im Sterben erfährt
Walafricd, daß der zu Erlösende in seiner Nähe, uud daß der verfolgte Wege¬
lagerer sein eigner Sohn sei. Die Tradition wenigstens zu retten, stammelt er
dem auch seinerseits erschütterte,! Wolfhart die alte Familiensage ins Ohr und
mahnt ihu, den Urahn zu erlösen. Juzwischeu kommt Minne nachtwandlerisch
aus der Tiefe des Felsens hervor, sie erblickt den sterbenden Geliebten und zieht
ihn mit sich in den Berg. Perachta spricht:

Schlaft ihr im Felsmgrabe tiefgeborgeu!
Die Zwischenwelt des Todes hält euch fest,
Bis euch an einem Auferstchungsnwrgen
Der Berg in eine junge Welt entläßt.
Bis dahin lebt ihr still im Schos; der Sage —

Unterbrechend fällt ihr Ahasver mit der schmerzvollen Frage ins Wort: „Und
ich?" Ihm wird die Antwort zu Teil: „Du wanderst bis zum jüngsten Tage!"
Und damit endet der erste „Ein Mythos" überschrieben«Teil der Dichtung.

Ein Jahrhundert später spielt die Handlung des zweiten Teiles derselben,
das eigentliche „Trauerspiel der Unsterblichkeit," welches der Prolog ankündigt.
Gemäß dem Plane der ganzen Dichtung, welcher die Entwicklung Ahasvers in
der Geschichte darzustellen anstrebte, wird nun der ewige Jude auf einer neuen
Stufe seiner Fortbildung geschildert. Zwar hat er sich nicht zum Christenttime
bekehrt, aber auch seil? Judentum ist unr äußerer Schein; es schieil ihm nicht
der Mühe wert, eiu andres Dogma zu studireu; weltgewandt, reich ist er ge¬
blieben. Aber auch der allerletzte Tropfen von Lebensfreude ist aus ihm ver-
schwuudeu, und ergreifend bricht seine Klage nm den erlösenden Tod immer
wieder durch. Nene Charaktcrzüge, die im Keime früher schlummerten, treteu
jetzt zu Tage: seine tiefe Humanität, die beispielsweise in den oben zitirten
Versen aus der Szene auf dem Berge Siuai schon angedeutet ist. Auf seinen
Wanderungen hat er die Nachkommen jenes Walafried immer teilnahmsvoll im
Auge behalten, nnd um den letzten Sprößling aus seiuem Geschlecht,um Else,
ist er sehr besorgt. Er verwundert sich selbst darüber und erteilt sich die Antwort
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Ich muß mich selber fragen,
Wie's kommt, daß mich in meinen alten Tagen
Stets neue Fäden mit der Welt verknüpfen,
So oft mir alte aus den Händen schlüpfen.
Man wird sein Menschentum nicht los,
Ist man auch noch so alt und groß.

Und aus Menschenliebe kommt Ahasver zu einer scheinbar so widerspruchs¬
vollen Handlung, wie der, eiuem Alchemisten,der aus rein wissenschaftlichem Ehr¬
geiz nach dem Elixir der Unsterblichkeit sucht, das von Hermes Trismegistos
dazu geschriebene richtige Rezept, welches Ahasver aus dem Brande der
alexandrinischen Bibliothek glücklich gerettet hat, zu übergeben. Dadurch bringt
er seinen alten Feind, den Tod, gegen sich ans und muß zvruige Worte von
diesem anhören:

Ich kenn' ihn, alter Jude, deinen Plan!
Gesellschaft möchtest du! Du fühlst dich zu allein!
Die ganze Menschheit soll unsterblich sein!
Darum hast du mir das gethan!

Ahn SV er. Und wenn ich's deshalb that — war das sv frevelhaft?
Ich null ja nicht die ganze Menschenschaft
Unsterblich macheu. Ach — sie hätten es ja satt,
Wenn sie erst hundertfünfzig Jahre
Durchkostet haben. Mnd' und matt
Legt sich dann jeder gern auf seine Bahre.
Denn schneller, als man denkt, hat man hier abgchaust.
Nur eines wollt' ich. Ach, und wenn dn gnädig bist —

Thanatos. Ha — dem brutalen Griffe dieser Faust
Willst du entreißen, was ihr Opfer ist?
Du Schlaukopf? Wolltest du?

Ahasver (faßt ihn bei der Hand). Ach ja! Ich wollte,
Daß diese Faust nicht liebevolleGatten
Mehr auseinandcrreißen sollte,
Daß sie nicht länger wie ein Hvllcnschatten
Vor dem erstarrten Mnttcrblicke
Das unschuldvolle Kind ersticke;
Daß sie nicht mehr in granscr Schlacht
Die Menschen mähe wie die Halme!
Daß sie nicht mehr im Schlund der See, im Qualme
Verbrannter Dächer, und am Marterpfahl
Des Henkers mit der Todesqual
Der Menschheit ihre grausen Spiele treibe!
DaS wollt' ich! Und ich wollte mir den Segen
Der Welt verdienen, daß er bei mir bliebe
Als einz'gcr Trost auf meinen öden Wegen!
War daS so schlecht? So gottverdammt?

Der Tod und Ahasver stehen sich in diesem Trauerspiele als Hauptgestalten
gegenüber. Allem, was der ewige Jude unternimmt, tritt der Tod, der hier

Grcnzboten IV. 188K. 8.?
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als ein junger, hübscher Arzt, Doktor Alexmidros Thcmatos aus Bologna,
auftritt, feindlich zerstörend entgegen. Es ist aber dieses Duell von zwei über¬
menschlichenGestalten, auf denen die Handlung des ganzen Trauerspiels ruht,
der poetische Fehler desselben. An dramatisch bewegten, mächtig ergreifenden
Szenen, in denen die Poesie des Schauerlichen großen Anteil hat, fehlt es dem
Stücke nicht; aber die straffe, vom hohen Drama geforderte Einheit vermißt
man in seinen drei Parallelhcmdlnngen. Wir wollen sie kurz skizzircn.

Die eine Handlung ist die des Kaisers mit dem Alchemisteil Erust vou
Werth. Der Kaiser, eine wahrhaft vornchm-mäunlichc Erscheinung, hat ihn in
Dienst genommen, weil er von ihm die Erzeugung des Goldes erwartet.
Erust ist sich ziemlich klar darüber, daß er Gold nicht werde erzengen können;
er hält den Kaiser mit allgemeinen Worten hin; den Schutz, den die kaiserliche
Gunst seinen geheimnisvollen Arbeite» gewährt, will er jedoch zu eignen wissen¬
schaftlichen Forschungen benutzen, vor allem zur Erzeugung des Elixirs der
Unsterblichkeit. Seiu Freund Ahasver hatte ihm das lange gesuchte Buch des
Hermes Trismegistos gebracht. Indes drängt die Not; ein Doktor Thanatos
droht ein gefährlicher Nebenbuhler in der Gunst des Kaisers zu werden; der
Krieg iu Ungarn verschlingt große Summen, und die Majestät bedarf des
Geldes. Da tritt Ahasver helfend dem Alchemistenzur Seite. In der Gestalt
eines reichen Juden Jesaias Wiener gewährt er dem Kaiser eine große Anleihe
zu den mäßigsten Zinsen und bezeichnetErnst von Werth als seinen Geschäfts¬
träger. Allein den Umgang mit dem Doktor Thcmatos hat der Kaiser mit dem
Leben zu büßen. Nicht ohne Grund ist der Doktor nach Prag gekommen:
die hereinbrechendePestilenz verschafft ihm ausgiebige Praxis. Auf eiuer Jagd
wird der Kaiser unwohl und stirbt. Man sagt, die dämonischePredigt, welche
Thcmatos in der verfallenen Karthüuserkirche gehalten, und zu welcher ein Chor
unsichtbarer Stimmen sein schallendes Amen gesagt, hätte den Kaiser so sehr er¬
schüttert. In dieser Predigt wird die Idee des Dichters von jener Unsterblichkeit,
welche wirklich besteht, entwickelt. Der Tod spricht die Toten an:

Die Welt ist voll von euer» Thaten;
Doch wäret Ihr alle schlecht beraten;
Denn was ihr pflanztet, ist verdorrt;
Was ihr erwarbt, ging wieder fort.
Doch an den Trümmern der Ahnenwerke
Erproben die Enkel ihre Stärke;
Sie lernen an dem Untergcgangnen,
Und fahren fort mit dem Angcfangnen.
Sie füllen die Welt mit neuen Thaten,
Durchwühlen den Schutt mit emsigem Spate»;
Und was die Besten gekonnt und besessen,
Das endet nicht und wird nicht vergesseu.
Die Toten, als Meister der jüngeren Zeit
Leben sie fort in Ewigkeit,
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Die Welt ist mich voll von mern Sünden!
Zahllose lebendige Flüche künden,
Weß Geistes Kinder ihr alle wart!
Doch die vergangnen Sünden rächen
An stillen Toten sich nimmermehr;
Sie ziehen als schweigendesGeisterhccr
Ins Herz der keimenden jnngcn Geschlechter.
Und für den begangnen Frevel der Alten
Müssen — so will's die Gerechtigkeit heischen —
Die Söhne und Enkel sich spät noch zerfleischen.
So war's und wird ewig so weiter gehalten!
Doch nicht nur die Sünden der Alten sind erblich;
Es bleibt auch Edles und Hohes unsterblich.
Die Wclt ist voll von Erinnerung;
Und die Erinn'rnng, in heißem Verlangen,
Will wieder im Schmucke des Daseins prangen.

Die zweite Handlung, der eigentliche Kern des Stückes, ist zum Schaden
des Ganzen sehr barock erfunden. Es ist zunächst ein Fehler, daß dieser Alche¬
mist eine so unbedeutende Gestalt, eigentlich nur das Werkzeug Ahasvers ist.
Sodann ist sein Streben nach der Unsterblichkeit mit dem für die Poesie viel
zu abstrakten allgemein-wissenschaftlichenInteresse motivirt; tragisch verwendbar
hätte nur ein eminent persönlicher Drang werden können. Dieser Alchemist muß
geradezu dumm erscheinen, wenn er trotz der Klagen seines Freundes Ahasver über
das Elend des Nichtsterbcnkönnens standhaft seine Bemühungen um die Unster¬
blichkeit fortsetzt. Und grotesk genug ist sein Gang zum Hochgericht, wo noch die
Leiche eines Hingerichteten Strauchdiebes hangt; an ihr soll das gefährliche Elixir
zunächst probirt werden. Der Doktor Thanatos selbst holt ihm in ärztlicher
Kollegialität die Leiche vom Galgen. Aber als Ernst endlich das Experiment
an ihr machen will, wird er durch einen ganz zufällig ankommenden Brief
mitten in der Arbeit abgerufen. Ins leere Laboratorium tritt der Doktor
Thanatos durch die Hinterthür herein. Er setzt das unterbrochene Experiment
fort und bringt — komisch genug — die Leiche in der That zum Leben, zum
Sprechen. Der wieder lebendige Dieb will aber um keinen Preis den Todes¬
schlaf gegen eiu neues Leben vertauschen. Thanatos tötet ihn, indem er ihm
die ganze Phiole zum Austrinken reicht. Die umstürzende Leiche wirft noch
das Glas zerschmetternd an die Wand, daß es zerspringt und das Laboratorium
in Brand setzt. Dabei geht das einzige.Mannskript des Trismcgistos für
ewig der Menschheit verloren. Das alles könnte als ein schlechter Witz des
Dichters aufgefaßt werdeu. Nur läßt sich die künstlerischeAbsicht dabei nicht
begreifen; das tolle Unternehmen des Alchemisten wird dadurch keineswegs
Kcl g-dsurclum, geführt.

Die dritte Handlung, welche in die zweite schon eingegriffen hat, ist diese.
Else, der letzte Sprößling aus dem GeschlechteAhasvers, ist als Kind dem
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Alchemistenvon ihrem Urahn anvertraut worden. Das heranwachsendeMädchen
hat in dem vom Volke gemiedenen düstern Hause des einsamen Gelehrten wenig
Freude gefunden. Sie hat sich in einen Junker verliebt und ist vor zwei
Jahren entflohen, ohne eine Spnr zu hinterlassen. Sie ist dem Geliebten nach¬
gelaufen, der sie aber bald treulos verlassen hat. Sie ist dann ins größte
Elend geraten, und hat schließlich ihren Leib preisgegeben, um sich in die Heimat
durchzubetteln: „ein treues Abbild der zu Tode gehetzten Menschheit." Der
Junker, der sie verraten, war kein andrer als der Doktor Thanatos. Gleich¬
wohl findet sie beim Alchemisten die freudigste Aufnahme. Der tief erschütterte
Ahasvcr will ihr alles Gut der Welt zu Füßen legen, um sie wieder glücklich
zu machen. In einer großen Szene bittet er den Tod, nur dieses einemal in
seinem gransamen Thun innezuhalten und Else zn schonen. Der Tod überläßt
die Entscheidung dem Mädchen selbst: „Frei folge sie dem eignen Hcrzenszuge!
Sie möge richten zwischen dir und mir!" Else entscheidet sich für den Tod.
Sie ist von dem Schiller des Alchemisten, dessen Werbung sie ablehnte, knaben¬
haft beleidigt worden; sie hat auch ihre» treulosen Liebhaber im Doktor Tha¬
natos wieder erkannt und nicht vermocht, seine Kälte zu besiege». Daruni will
sie sterben. Vom Turmzimmer des Domes stürzt sie sich trotz der flehentlichen
Bitten Ahasvers in die Tiefe; der Alte stürzt ihr nach. Else bleibt tot liegen
am Kirchhof, Thanatos findet sie dort, und ein Erbarmen schleicht in seine Brust.

Wie schön du bist! Ich liebte dich im Leben;
Jetzt nvch viel mehr. Da du mir zagend
Als Jungfrau deiueu ersten Kuß gegeben,
Empfingst du jenes Gift, das dnrch die Adern jagend
Unfehlbar tütet. Millionen haben
Dir das zuvorgethan und folgen dir;
Und keine weiß es, bis man sie begraben,
Daß dem holdlnchelndenVisir
Der Liebe das entfleischte Schreckbild grinst!
Mein snszes Kind, dein was noch kommt, entrinnst,
Du nicht. Vielleicht ist's minder schwer.

Da kommt Ernst herzu; im Schmerz über den Tod Elses außer sich, fordert
er den Doktor Thanatos zum Duell heraus, da dieser sich selbst kalt als den
Urheber ihres Todes bezeichnete. Ernst, der beste Fechter des Reiches, fällt
von der Hand des Fremden, der ihm auch die Grabrede hält:

Im steten Lebcnswechscl ewig jung,
Bin ich die bleibende Erinnerung
An alle die gestorbnen Millionen,
Die jetzt mein eigen sind und bei mir wohncu.
Auch dein Gedächtnis ist nicht ganz verloren.
D» hast das Unbekannte aufbcschworcn,
Dem Jenseits an das Thor gepocht;
Du hast es zu erschließen nicht vermocht;
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Ich thnt's. Nun führ' ich dich ciuf andern Wcgeu
Den Rätseln, die du suchst, entgegen.
Wenn ich nicht kam, so trankst du diese Nacht
Das Gift, auf das du jetzt verzichtenmußt,
Das nur den Leib unsterblich macht.
Du hättest dann iu deiner Brust
Die Hölle tausend Jahre hin und her
Gewälzt, wie dieser Ahasver!

Ernst ist erlöst, Ahasver nicht, denn, wie der Tvd cim Schlüsse der Tragödie
verkündet:

Nur einer dauert aus uud trägt
Das Menschentum versteinert durch die Zeiten,
Als Schatten will ich den begleiten,
Bis einst ein Stnriu die Welt zerfegt,
Uud wir auf Trümmer Weltgeschichte schreiben.
Die Zeit verbrcmst — wir beide werden bleiben,
Bis alles kirchhvfstill ist, öd' uud leer —
Steh' auf — uud wnndre weiter, Ahasver!

Im Grunde ist diese Entscheidung des Todes ein nackter Machtspruch und
keineswegs die tragische Konsequenz des Ganges der Handlung. Warum soll
Ernst erlöst werden und Ahasver nicht? Worin besteht die größere Schuld des
Juden? Streng genommen, verdiente dieser Ahasver alias Jesaias Wiener,
welcher eine so tief gefühlte Herzensgüte bekundete, eine Tugend, die er bei der
verhängnisvollen Begcgueu mit Christus nicht im allergeringsten Grade besaß,
erlöst zu werden; auch vom streng christlich-orthodoxen Staudpunkte müßte
einem so gütigen, hilfreichen, mitleidvollen Manne die Erlösung zugestanden
worden. Haushofer geriet demnach bei der Fortbildung seines Ahasver-Charakters
in Widerspruch zu seinem Ausgangspunkte: Jesaias Wiener ist nicht der eigentliche
Ahasver mehr; dem „Trauerspiele der Unsterblichkeit" fehlt es an der Tragik.
Vielleicht ist es eine Tragikomödie.

Der dritte Teil der Dichtung ist „Eine phantastische Komödie" über¬
schrieben. Und in der That feiert hier der barocke Humor Haushofers wahre
Orgien. Der Leser erinnert sich des Prologs, welcher der eigentlichen Hand¬
lung des Gedichtes vorausging. Eiu Maler Eckbert von Ardey, sein Freund,
der Schriftsteller Knrt Westphal, der Hofrat und Direktor eines Irrenhauses
Graumann und dessen Nichte Ada fanden sich im Atelier des Künstlers zusammen
und hörten die Vorlesung des von Kurt gedichteten „Ewigen Judeu" an. In
dieselbe Gesellschaft führt uns der dritte Teil, in die vollste Gegenwart also,
und man kann sich sehr wohl München als Ort der Handlung denken.
Die eben kennengelernte Dichtung wird kritisirt — nicht zum Schaden des
Dichters natürlich. Aber noch mehr: iu diese selbe Gesellschaft tritt Ahasverus
in eigenster Person, und der Scherz wird so weit getrieben, daß er es dem
Dichter Kurt zum Vorwurf macht, ihn, den unter ihnen lebenden wahrhaften
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ewigen Juden, nicht bei seiner Dichtung zu Rate gezogen zu haben. Ahasver
ist vor einigen Jahren bei Nacht von der Polizei in einem Walde aufgegriffen
worden; als er sich der Wahrheit gemäß für den ewigen Juden ausgab, wurde
er zn Granmann ins Irrenhaus gesteckt. Aber außer dieser „Wahnidee," welche
die Wissenschaft sich kaum noch durch Vererbung erklären kann, und außer einem
fabelhaften Gedächtnisse, vermöge dessen er von den entferntesten Zeiten zn reden
weiß, als wäre er selbst dabei gewesen, hatte der Pshchiater nichts Abnormes
an seineni Patienten entdecken können, vielmehr im Stillen häufig seine erhaben
ruhige Weisheit bewundern muffen. Ahasver ist seinen Wächtern vor einiger
Zeit entsprungen, und nun erscheint er wieder bei seinen Freunden in der Ge¬
stalt des Rentiers Markus Schwarz aus Lehden, von allen gern gesehen und
bewillkommnet. Es ist unser alter Bekannter: den Weltschmerz trägt er ver¬
steinert im Gesicht; ein Kunstliebhaber, ein Wohlthäter ist er geblieben; mystischer
Reichtum steht ihm zu Gebote. Allein mit seinem im zweiten Teile so leiden¬
schaftlich bewegte» Gemüte ist doch eine Äudernng vorgegangen. Granmann
glaubt Spuren von Zufriedenheit in seinem alten Weltschmerze zn entdecken;
darauf sagt Schwarz-Ahasvcr:

Die leidige Gewohnheit lehrt
Zuletzt auch das, was ewig währt,
Als unabwendbar hinzunehmen.
So gut die Sterne sich bequemen,
Alljährlich ihre Luftgeleise
Um eiu Zenlrnlgestirn zu gehn,
So kouut' es auch bei mir geschehn,
Ich waudre wie der Mond im Kreise
Um meine Welt jahrein, jahraus;
Doch hab' ich eins vor ihm voraus:
Ich kaun mich drehen, wie ich will,
Kann wcitcrgchnund halte still,
Wenn ich auf etwas Neues scheine
Und irgendwo zu nützen meine.
Sonst bin ich grnd' wie er so hart,
Verdorrt, verödet und erstarrt.

Dieser Markus Schwarz, genannt Ahasver, geht nun mit seinem ganzen
bittern Ernste durch die bunte Reihe vou kaleidoskopartig einander ablösenden
Szenen, welche iu losem Zusammenhange fünf Akte lang einander folgen und
Wirklichkeit und Phantasterei, Allegorie und Symbolik in keckster Laune durch¬
einander würfeln. Diese Szenenfolge hier zu reproduziren ist überflüssig; es
genügt die Bemerkung, daß der Verfasser mit Aufopferung aller strengen Form
ein sprühend geistreiches Bild der Gegenwart hinwirft. Schließlich wird Ko¬
mödie in der Komödie gespielt. Es wird ein Karnevalsfest des Künstlervereins
angenommen, das „Labyrinth der Phantasie" soll zur Anschauung gebracht
werden. Und hier werden die märchenhaften Gestalten, die Verachtn, die Saelde,
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Aventiure und Minne, die Zwerge, die ganze Szenerie des Untersberges, welche
der Leser im ersten Teile kennen lernte, wieder hervorgeholt. Auch im Theater
wandelt Ahasverus auf und ab; indes alle Komödie spielen, bleibt er sich
immer selbst treu. Zu guterletzt wird in dieser tollen Nacht noch ein Festspiel
aufgeführt: „Der letzte Mensch." Nur zwei Personen hat das Stück: die eine
ist der letzte Mensch, die zweite muß aus dem Kreise der Zuschauer selbst zum
imprvvisirten Gegenspiel auf die Bühne treten — Ahasver. Der letzte Mensch
berichtet von der kolossal rapiden Entwicklung, welche die Menschheit in den
zweitausend Jahren seit 1886 durchgemacht hat. Nach der Sozialrevolution,
die einige Menschenalter darauf folgte, kam alles, was in der Menschheit liegt,
zur Entfaltung

An Tngcud wie an Scheußlichkeit:
Sinnlose Lüste — männlichste Entfaltung —
Geldherrschast— Pöbelzoru — Vcrkäuflichl'eit—
Hvchherz'geThat — brutaler Egoismus —
Aufopferung und Massenfanatismus!
Da sah man Dicbsbrnt au Ministcrstellen,
Und Orgien auf dem Tribunal;
Dort Sittenrichter in Bordellen —
Ein Mißbrauch war's von Hoheit und Skandal,
Ein Hexcnsabbath, wie die Welt
Nie vorher einer ans den Kopf gestellt! —
Ein Rückschlag freilich kam hernach,
Der grausam seinem Zweck entsprach,
Der Riesenstädte von der Erde fegte
Und Völker schweigend zu den Akten legte.
Noch zweimal wiederholte sich das Spiel:
Dann endlich ward's der Menschheit doch zn viel;
Sie kam allmählich in das Klare
Und füllte ihre letzten tausend Jahre
Mit Bessern: aus. Da kam denn die Erfindung
Der Einhcitssprache; dann die Überwindung
Der Schwerkraft; chemisch-reineBolksernährnng,
Dann das Diabolin —

ein Sprengstoff aus kvnzentrirter Elektrizität, mit dem der Erdball in die Luft
gesprengt werden sollte. Aber die Trümmer hielten doch zusammen, und das
letzte Menscheuhäuflein, das am Leben blieb, hat ein Trünklein zubereitet, mit
dessen Hilfe man in süßen Träumen aus dem Leben scheidet. Der biedere
Ahasver hat Respekt vor diesen Fortschritten und fragt: „So habt ihr also rein
im Schoß der lautersten Glückseligkeitgeendet?" Aber der letzte Mensch ruft,
indem er den Spott fahren läßt:

Glückseligkeit?Ein Schall! Glückseligkeit,
Wie wenig kennst du deine Zeit!
Ach, alter Mann! Wir haben wohl gerungen,
Titnnengleich! Die Schöpfung ward bezwungen,
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Das Tiefste, Reichste aufgestört.
Doch niemals hat es aufgehört,
Mit scharfem Zahn an uns zu nagen,
Mit steter Sehnsucht uns zu plage».
Nie ließ er nach, der innere Tyrann,
Der stets erneute Qual ersann;
Es zeugte jeder Fortschritt nur aufs nene
Uns Leiden, Zweifel, Überdruß und Reue,
Und heut, da ich der Menschheitgroßes Buch
Beschließe, faßt mich wehmutsvolles Sehnen;
Auf jedem Blatte dieses Buchs sind Thränen;
Und auf dein letzten Blatte steht ein Flnch,
So ist's mit unserer Gottähnlichkeit!
Erdrückt vom Jammer der Vergangenheit,
Schlaflos vom Schmcrzcnsschrei der Millionen,
Die wesenlos in diesen Trümmern wohnen,
Freudlos am Ausgang alles Erdenglücks
Erleben wir den Schluß des alteu Stücks.

Nun kommen alle bösen Dämonen herein, um von dem letzten Menschendas Erbe
der Welt zn übernehmen. Aber mit der Menschheit ist auch die Existenz jener bösen
Dämonen zu Eude. Den letzten Augenblick mit dem letzten Menschen zn teilen tritt
noch Minne auf die Bühne. Sie rufen den Dümvn des Todes herbei; er will sie
begnadigen, wenn sie sich lieben. Dem letzten Menschen macht Minne noch das
Herz schwer. Ahasver aber entscheidet: es soll gestorben werden. Er reißt
dem Dämon die Hülle vom Haupt. Donner, tiefe Finsternis. Der Vorhang
der kleinen Bühne fällt. Schweigen in der Zuhörerschaft. Allein die Königin
des Festes, die Phantasie, ist mit diesem Schluß nicht zufrieden; sie läßt uach
ihrem Königsrecht den Vorhang noch einmal aufgehen, eine großartige Land¬
schaft erscheint, im Hintergrunde auf einem Berge ein Helles Licht. Die Königin
feiert in begeistertem Hymnus die Schönheit der Welt und die Größe des
Menschen. In der Kunst wird schließlich der einzige Trost des Menschen gesehen:

Der Mensch muß an sich selbst zum Künstler werden;
Wenn das einst jeder weiß und thut,
Dann ist das Schönste allgemeines Gut,
Dann ist das Reich der Phantasie auf Erden!

Ahasver ist andrer Meinung; er bleibt der unverbesserlichePessimist. Das
erfahren wir aus dem Nachspiel, in welchem Graumann, Schwarz und der
Dichter Kurt vom Feste heimkehrend vorgestellt werden. Schwarz bleibt dabei:
„Der letzte Mensch ist jedenfalls ein Narr";

Für mich ist fraglich nur ein einzig Ding:
Das Ew'ge — ist es ein gcschlossner Ring?
Ist es ein Strom, der stets der gleichen Quelle
Entströmt und nie zur alten Stelle
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Zurückkehrt? Diese Frage treibt
Sich stets in meinem alten Kopf umher —
Ich fürchte, daß sie unentschieden bleibt.

Die Lösung des Ahasver-Problems verschiebt der Dichter auf das Ende der
Zeiten. So „konfessionslos" wie sein Held, ist der Dichter selbst, und sein
Gedicht wird dadurch, bei allen Schwächen, die nicht wegzuleugnen sind, zu
einem merkwürdigen Denkmal unsrer Zeit, die wohl weiß, was Religion ist,
aber keine Religion hat.

Wien. Moritz Necker.

Neue Theaterstücke.
von Eugen Reiche!.

ES ist müßiges Geschwätz, das von einseitigen
oder blasirten Leuten ausgeht und zu allen Zeilen
ausgegangen ist: die Zeit des Theaters sei vorüber,
die Deutschen hätten Wichtigeres zn thuu. Unwahr
zu jeder Zeit! Das Theater ist und bleibt die po¬
pulärste, wirksamste Kunst. Keine kann soviel bieten.
Es ist immer des Schweißes der Edelu wert, die
sich darum bemühen, es zu bereichern,es zu erhöhe».

Heinrich Laube.

s ist eine Thatsache, daß das Theater in Deutschland auch heute
noch immer nicht jene feststehende Hochachtung der eigentlich Ge¬
bildeten genießt, die es doch notwendigerweise braucht, wenn es
als ein wesentlicher, durch nichts andres zu ersetzender Knltur-
faltor seine Aufgabe erfüllen soll. Zwar darf immerhin behauptet

werden, daß das deutsche Theater der Gegenwart, wenn man der Theater-
Verhältnisse im achtzehnten und in der ersten Hälfte des neuuzehnten Jahr¬
hunderts gedenkt,gewissermaßen sein goldenes Zeitalter erlebt; aber wir, die

MWB

-) Justus Möser erklärte um die Mitte des vorigen Jahrhunderts, „daß keine Stadt in
Deutschland so groß und volkreich sei, um eine ziehende Gesellschaft, die sich bloß von ihren
Vorstellungen erhnlteu will, lauge bei sich cruährcn zu können," und wünschte, „daß einige
Einwohner einer Stadt, sie mögen sich nun von der Feder oder vom Leder nähren, sich zur
Bühne geschickt machen und für einen niäßigeu Nebengcwinnstihren Mitbürgern etwa die Woche
zweimal das Vergnügen eines Schauspiels bereiten möchten." KarhLessing berichtete 1768 aus
Berlin: „Seit deu zwei Monaten, daß Döbbelin spielt, hat er neun ganze Stücke auf das Theater
gebracht, die sich die Berliner längst zum Ekel gesehen hatten, da sie noch besser gegeben
wurden als jetzt." Lessing schrieb 1772 an seinen Brndcr: „Döbbelin spielt in Braunschwcig
mit sehr mäßigem Beifall, und reich soll er wenigstens dabei nicht werden." Eva König
schrieb in demselbenJahre von Wien ans: „Nach dem allgemeinen Urteil soll das deutsche
Theater seit einem halben Jahre sehr gesunken sein, und mci« Schwager sagt: wenn es je¬
mals mit Recht wäre gelobt wordeu, so sei es wirklich wieder gefallen. Er findet es unter
dem Mittelmäßigen." Engel machte 1786 in seiner „Mimik" Vorschläge zur Hebung des

Grcnzboten IV. 1886. 36
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