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Dichterfreundinnen.
von Franz Pfalz.

2. Aaroline von Wolzogen.

(Schluß.)

ber schon war das unmögliche Verhältnis an den natürlichen
Grenzen angekommen. Die Braut wehrte sich. Schiller brachte
die Herbstferien des Jahres 1789 in Rudolstadt zn; am
18. September bezog er wieder sein Haus in Volkstädt und
blieb bis zum 22. Oktober. Er widmete die Morgen und die

Nachmittage meist den Schwestern, und in diesem täglichen Verkehr scheint
ihm Karoline besonders interessant gewesen zu sein. Die geradsinnige und fein¬
fühlende Lotte fing an zn fürchten, daß Karoline ihrem Verlobten mehr sein
könne als sie selbst, und trug sich schon mit dem Gedanken, zu Gunsten der
Schwester auf den Geliebten zn verzichten. Sie war wirklich in einer schlimmen
Lage. Ihren nächsten Vertrauten, der Mutter und Schwester, durfte sie nichts
sagen; was sollte sie thun? In ihrer Not wandte sie sich um Rat an Karoline
von Dachröden, die damals noch zwischen zwei Bewerbern schwankte. Diese
antwortete in etwas altkluger Weise: „Die Männer, selbst die besten, können
nicht lieben wie wir, ihre Seele kann nicht rnhen in einein Gegenstande, nicht
sich verlieren in Liebe, sie fühlen noch ihr Wesen, während wir es vergessen
haben. Es ist die Erinnerung meiner eignen Empfindungen, die in mir auf¬
dämmert, ein süßer Traum, meine Teure, von dem wir bald erwachen, uns
allein, selbst von dem Geliebten unsrer Seele unverstanden fühlen; vielleicht
bestimmte uns die Natur diese zarteste aller Blüten der Liebe, um die Leiden
anfzuwiegen, die von ihr unzertrennbar sind. Ach, es ist aber auch eiue Frühlings¬
blüte, und bald dahin wie sie. Lotte, es wird eine Zeit kommen, wo du an
meinem Herzen das Bekenntnis ablegen wirst, daß dieser Zustand nicht dauernd
sein kaun, daß du ahnst, sein schnelles Entfliehen sei auch von der Hand der
liebenden Vorsehung geordnet, dann wird es ruhiger sein in deiner Seele."
Einige psychologische Bemerkungen sind sehr zutreffend: „Du liebst — belehrt sie
Lotten — Schiller mit allen Kräften deines Wesens, ihre (Karolinens) Seele ist
in ihn versunken." Sie giebt der Freundin den Rat, sich offen gegen Schiller
darüber auszusprechen: „Sei offen, wahr mit deinem Geliebten; ich wollte zwar
mein Leben zum Unterpfande geben, daß es so ist, wie ich glaube, daß Schiller
eigentlich keine von euch mehr, daß er euch aber verschiedenliebt."
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Lotte befolgte den Rat der Freundin, zwei Tage nach Schillers Rückkehr
schrieb sie diesem einen sehr merkwürdigen Brief, indem sie leise und zart auf
sein Verhältnis zu Karoline hindeutete und ihre Besorgnisse durchblicken ließ.
Sie fühle, sagt sie, wohl, daß sie ihn durch anscheinende Kälte znweilen abge¬
stoßen haben möge, aber das Unvermögen, ihre Gefühle so zu äußern, wie sie
es wünsche, liege in ihrer Ängstlichkeit, nicht zudringlich zu erscheinen, begründet.
Zuweilen habe sie auch gedacht, daß Karoline ihm mehr sein könnte als sie, und
daß er sie nicht zu seinem Glücke nötig habe. Doch verlegt sie, um ihn
nicht zu kränken, vorsichtig diese Gedankenanwandlungen in das vorige Jahr,
in die Zeit von Schillers erstem Aufenthalt in Rudolstadt, und schließt die Be¬
trachtung mit den Worten: „Es wird eine schöne Zeit sein, wenn wir erst ganz
für einander leben. Wie vieles wird sich nach und nach im ungestörten Bei¬
sammensein entwickeln, wie vieles werden wir noch an einander finden, was uns
näher und enger verbinden kann."

Schiller schien es anfangs nicht recht zu verstehen oder wollte es nicht
verstehen, was Lotte meinte. Erst als diese immer wieder mit stillem Gram
darauf zurückkam, daß sie furchte, es mochte eine Zeit kommen, in der er auf¬
hören könne, ihr das zu sein, was er ihr sei, fing er an, sich zu entschuldigen.
„Karvlinc — schreibt er am 15. November, in demselben merkwürdigen Briefe,
in dem er noch einmal das Zusammenwohnen mit Karoline in den Kreis seiner
Berechnung zieht — ist mir näher am Alter und darnm anch gleicher in der
Form unsrer Gefühle uud Gedanken. Sie hat mehr Empfindungen in mir zur
Sprache gebracht, als du, meine Lotte — aber ich wünschte nicht um alles,
daß dieses anders wäre, daß du anders wärest, als du bist. Was Karoline
vor dir voraus hat, mußt du vou mir empfangen." Und einige Tage später
ruft er erschrocken aus: „Kummer drückt dich, meine teure Lotte, nicht Krank¬
heit allein, dem Brief hat mich geängstigt. Was ist dir? du hast düstere Blicke
iu die Zukunft, dein Herz ist gedrückt." Aber immer fährt er fort, seine Herzens¬
ergüsse an beide zu richten: „Engel meines Herzens, o wo finde ich einen
Ausdruck, der die Liebe ausspricht, mit der ich euch liebe."

Am 2. Dezember reisten Lotte und Karoliue nach Weimar, blieben bis
Mitte Februar (1790) und machten erst einen Besuch in Erfnrt, ehe sie nach
Hause zurückkehrten. Schiller kam oft von Jena nach Weimar herüber, die
Weihnachtsfeiertage verlebte er dort. Karoline von Dachröden traf mit ihren
beiden Verehrern Humboldt uud La Röche ein. In diesem wunderlichen Zu¬
sammensein der beiden Doppelpaare mnß der Übermut der Seelenfreundschaften
noch einmal recht znm Ausbruche gekommen sein. Lotte wenigstens war nicht
zufrieden mit einer solchen Weihnachtsfeier. Ihre Briefe atmen tiefe Sorge
uud Beklemmung, sie flüchtet sich mit bangen Klagen an das Herz des Geliebten
Es ist rührend, wie sich ihr ganzes Wesen unter den Klauen beängstigender
Zweifel windet. Als Schiller sie deswegen tadelt und ihr zuruft: „Irre dich
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nicht an den seltsamen Gestalten meiner Seele, die vft in schnellen Übergängen
wechseln, sie haben mit unsrer Liebe nichts zn thun!" bekennt sie: „Mein Lieber,
ich wollte dir keine Vorwürfe machen durch meine Zweifel, mein Geliebter!
Aber sie kommen mir zuweilen, wenn mein Herz dnrch das Gefühl der Liebe
zu dir zu heftig bewegt ist, und ich fühle dann doch wieder, wie wenig ich dir
geben kann, wie wenig überhaupt sich die Empfindung dieses Gefühles cms-
drückeu läßt. Dies macht mir weh, und diese Stimmung meiner Seele hat sich
meinem Briefe eingeprägt. Ich war überhaupt zu angespannt, zn viel mit
meinen Gefühlen beschäftigt die Zeit über, besonders da wir so wenig Rnhe
hatten. Und noch kann ich das geschäftslose Leben, das wir im Kaffeehause
führteu, nicht ganz vergessen; es hat mir keine angenehmen Eindrücke gemacht.
Und so mag uns das Schicksal nie wieder alle Sechse so unbeschäftigt zusammen¬
führen." Unterdessen hatte Schiller au die Mutter geschrieben und nm Lottcheus
Haud augehalten. Am 22. Februar 1790 war die Hochzeit, Lotte zog allein
nach Jena. Durch die Kraft ihrer Liebe und ihres geraden Sinnes gelang es
ihr, das Verhältnis des Gatten zur Schwester in die rechte Bahn zn lenken,
und so blieb ihr der Sieg. Der leidende Dichter erhob sich zu einer schöpferischen
Vergeistigung, welche „das Gemeine, das uns alle bändigt," weit hinter ihm ließ.

Unterdessen trieb Karolineus Herz oder vielmehr ihre Phantasie einem
neuen Magnet zn. Durch Karoline von Dcichrvden war sie in Erfurt mit
dem Koadjntor von Mainz, Karl Theodor von Dalberg, bekannt geworden, einem
katholischen geistlichen Herrn, der bereits die Mitte der vierziger Jahre erreicht
hatte. Er war Philosoph nnd Schöngeist, verkehrte gern mit Dichtern und
Frauen, hoffte aber noch eine große staatsmännische Karriere zu machen, denn
er war zum Nachfolger des Kurfürsten von Mainz bestimmt, der als alt und
stumpf geschildert wird. Goethe verkehrte gern mit ihm, weil er sein uu-
befaugeues Urteil schützte uud in Negieruugsaugelegeuheiten gern seine Ansicht
hörte, Dalberg aber fühlte sich noch mehr zu Schiller hingezogen und wurde
von den weiblichen Verehrerinnen desselben nach Kräften in dieser Hinneigung
bestärkt. Man wünschte in dem Schillerscheu Kreise, daß er sich um den Dichter
ein besondres Verdienst erwerben möchte, indem er ihm eiue glänzende Anstellung
in Mainz verschaffte. Schiller selbst trug sich lange mit dieser Hoffuuug. Aber
Dalberg war zurückhaltend und beschränkte seine Gönnerschaft zunächst darauf,
daß er Schiller regelmäßig, weun dieser ihm ein vollendetes Werk verehrte, eine
Rolle Dukaten schickte. Deshalb hieß er uuter Schillers Vertrauten der „Gold¬
schatz." Im übrigen erklärte er den unermüdlichen Mahnerinnen, daß ihm zur
Zeit die Hände gebunden seien, daß er aber, sobald er den Mainzer Stuhl
bestiegen haben werde, seine Freunde um sich versammeln wolle. Im Dezember
1789 ersuchte ihn Schiller um seine Verwendung bei dem Mainzer Kurfürsten,
erhielt aber eine ausweichende Antwort, aus der er nichts machen konnte. Länger
nnd zäher als Schiller hielten die Freundinnen au der Hoffuuug fest, daß der
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ganze Schillersche Kreis, Humboldt und Wvlzogen natürlich eingeschlossen,eine
„Kolonie auf einer Insel am Rhein" aufrichten werde, in der ein sorgenfreies,
ideales Dasein ungestört erblühen könne. In nicht immer sehr zarten Aus¬
drücke» wünschten sie dem Alten in Mainz ein baldiges Ende. Die Damen ver¬
kehrten, so oft sie in Erfurt waren, möglichst viel mit dem lieben Koadjntor.
Karvline von Dachröden, die ihm räumlich am nächsten war, ruft aus: „Ach,
der Koadjutor ist hier mein einziger Trost; wo er nicht ist, gähne ich mich
bald zu Tod!" Danu klagt sie über die Leerheit der Menschen und fährt fort:
„Den Koadjutor nehme ich aus, der gehört zu uns, den habe ich auch bei mir
allein gesehen. Ach, vor ihm geht einem das Herz auf, so gepreßt es auch sei.
Mein Wesen kann sich mit so vollem Vertrauen in ihm niederlegen." Auch
Lotte uud die Frau von Stein suchten ihn gern auf und erquickten sich au
seiner Teilnahme. Am meisten aber fühlte sich Karvliue zu ihm hingezogen.
Mit der krankhaften Energie ihrer Freundschaftssucht klammerte sie sich an die
vertraulichen Zwiegespräche mit dem bald sentimental schwärmenden, bald diplo¬
matisch zurückhaltenden geistlichen Herrn. ,,Habt Ihr noch nichts vom Schatz
gehört — fragt sie im Winter 1790—91 bei Lotten an —, er hat mir gar lieb
geantwortet und eine große Freude über das Märcheu gehabt*); er ist gar
zu lieb, und es ist ihm ein ordentliches Anliegen, mich durch etwas interessirt
zu wissen. Ich habe den Brief so lieb, daß ich ihn nicht schicken kann." Dem
Schwager und der Schwester erschien diese zudringliche Freundschaft für den
katholischengeistlichen Herrn bedenklich; sie warnten, aber umsonst. „Liebe Lotte,
— schreibt sie am 2. April 1792 an die Schwester von Erfurt aus —, ich danke
dir sehr für deine treue Meinung. Ich kanu nichts übel finden, was du meinst zu
meinem Besten zn sagen, aber sehr fatal ist mir's, daß ihr durchaus dies von
der ungraziösen Seite ansehen wollt. Ich habe nichts gethan, was mich kom-
promittiren könnte, also noch weniger euch. Ich habe mir diese Art der
Existenz mit dem Schatz zum Lebeusplau gemacht, und ich muß mich selbst
durch längere Bekanntschaft mit seinem Wesen überzeugen, ob er auszuführen
ist oder nicht. Ich glaube fast, daß ihr Recht habt, nnd daß er keine Kon¬
sequenz in dieser Art von Gefühlen hat; doch muß ich noch gewisser werdeu,
um meiner Seele eine andre Richtung zu geben. Diese Zeit jetzt habe ich dazn
bestimmt, weil sich die Umstände nicht so leicht wieder so treffen werden. Vor
der Welt ist gar nichts Auffallendes, daß ich bei der Li Mroliue, Humboldts
Frau! bin." Dann wieder: „Der liebe Schatz ist noch nicht so offen gegen
mich, als ich's wünschte, doch wird es noch kommen. Alles deutet mir, daß er
etwas Bleibendes uuter uus wünsche, ich sollte mich doch scheiden lassen, hat
er letzt der Li wieder gesagt. Die Seele wird mir merklich, stiller, uud die
Gewißheit, daß ich Zeit habe, alles rein auszuspiuuen, macht mir wohl. Der
vllöro nrör«z hast du doch nichts davon gesagt? Sie muß ruhig bleiben, bis ich

5) Sie hatte eins gedichtet.
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ihr etwas Festes und Klares sagen kann. Ich muß fühlen, was ich dem Schatz
sein kann, und welche Gestalt mein inneres Sein gewänne, einem so hohen,
schönen Wesen ein harmonisches Dasein zu geben. Es wäre eine schöne, edle
Frncht meines reiferen Lebens, und mit euch vereint zu leben!"

So mischten sich in ihrem Kopfe drei Pläne: von ihrem Manne loszu¬
kommen, dem geistlichen Herrn etwas für's Leben sein zn können nnd unter
seiner Protektion mit Schiller und der Schwester in Mainz zn leben. Diese
Mischung tritt in manchen Stellen ihrer Briefe fast in komischer Weise hervor.
So schreibt sie, als sie nach Rudolstadt zurückgekehrt ist: „Der liebe, liebe
Schatz, sein Brief hat mich sehr gerührt. Ich fühlte es auch einigemal im
Sprechen, wie es ihn schmerzt, so gebunden zu sein. Wohl ist es ein engel¬
schönes Herz, wert, daß man alles für ihn thue. Wenn doch der alte Esel
j^der alte Kurfürst von Mciinz^ einmal stürbe! Gute Nacht mit diesem schönen
Wunsche." Noch weniger schön war die Art, wie die Freundin Karvline von
Dachröden dieses seltsame Verhältnis schon auf den ersten Stufen seiner Ent¬
wicklung auffaßte. Sie schreibt am 30. März 1791 an Lotten: „Ach es wäre
gar schön, uud gewiß würde es wohlthätig auf Lili ^Karolinej wirken, wenn sie
den Goldschatz einmal wiedersähe. Nach dem Briefe, den sie an ihn vor ihrer
Abreise geschrieben hat, muß es zur Sprache unter ihnen kommen, wenn sie
sich allein und ungestört sehen, nnd nur das kann wohlthätig auf Lili wirken,
wenn sie ihr ganzes Wesen, ihr innerstes Leben und Weben von dem Goldschatz
verstanden und gefaßt fühlt. Eigentlich sehen sie sich doch wenig und sprechen
sich noch weniger. Daß es anders werden muß unter ihnen, fühl' ich so tief,
fühl' es so wahr, wie mein eignes Leben, wenn Lili nicht im Druck dieser ver¬
worrenen Verhältnisse zu Grunde gehen soll. Ach, Lottchen, das trägt nicht
lang ein weibliches Herz. Der Schatz sprach mir nie mit einem Worte be¬
stimmt über Lilis Brief und ihre Empfindungen, schwieg, seit er sie zum letzten¬
mal sah, ganz von den seinen. Aber ich fühlte oft, daß er erriet, ich wisse
alles, und daß seine Reden darum so und so gewendet waren. Es ist ein
einziges Wesen an Kraft und Schönheit und Grazie der Empfindung — doch
das fühlst du wie ich. Was aus dem Verhältnisse zwischen ihm und Lili
werden wird? Wenn sie sich nahe leben, ein sehr schönes. Er wird ihr hohes,
reines Wesen immer inniger empfinden, sie wird seine liebste, in einem gewissen
Sinne seine einzige Freuudin werden, und Lili? Ach Lotte! haben wir denn
ein andres Dasein als unser ganzes Wesen in einen Manu zu legen, vermissen
wir auch noch etwas, wenn wir seine Schönheit, den Reichtum Und die Hoheit
seiues Geistes empfinden? Lili wird glücklich sein, wenn sie ihn sieht, wenn sie
frei vor ihm existiren darf und die zarten Blüten einer einzigen Liebe pflegt.
Diese Liebe, meine Charlotte, wird ihr ganzes Dasein ausfüllen."

Der Koadjutor scheint den exzentrischen gelehrten Damen gegenüber stets
die nötige Vorsicht bewahrt zu haben, wenigstens ist von einem Aussprechen
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mit Karolinen nicht die Rede, und so sanken denn auch die Seifenblasen ihrer
Lebenspläne in sich zusammeu. Aber von ihrem Manne wollte sie durchaus
loskommen. Der gute Herr von Beulwitz war wirklich zu bedauern, er sah
sich auf die unverantwortlichste Weise beiseite geschoben und mußte sich außer
dem Hause ein erträgliches Leben zu schaffen suchen. Der gransame Idealismus
seiner Fran hatte dafür nur herzlosen Spott: „Onrs lebt ganz dem Bacchus
und ist so glücklich in dieser Stimmung, daß sein Leben ordentlich eine Satire
gegen Minerva abgeben könnte. Ich sehe ihn fast garnicht," schreibt sie im
Dezember 1790. Zwei Jahre später begannen die Verhandlungen wegen der
Scheidnng. Schiller sah jetzt als glücklicher Ehemann die Sache anders au
als früher. Er riet zum geduldigen Ausharren, zur Vorsicht, zur Mäßiguug,
aber was half es, daß er jetzt die Miene überlegener schwägerlicher Besonnen¬
heit annahm, er hatte die Frau doch durch seine frühere unvorsichtige Anbetung
von allen ihren alltäglichen Gewohnheiten und Beziehungen losgerissen. Die
Hauptfrage war die Geldfrage. Karoline stellte Bedingungen, setzte dem armen
Manne, den sie um jeden Preis lossein wollte, einen Preis, für den er sie
loswerden könnte; 300 Thäler jährlich sollte er ihr geben. Denn: „Vor dem
Nichtshaben — sagte sie —, werde ich mich sicher hüten, für eine Frau ist's
das größte Unglück." Herr von Benlwitz war edel genug, auch jetzt noch für
das Wohl der Ungetreuen besorgt zu sein. Es ist ergreifend, wie er (nach
einem Briefe der Frau vou Lengefeld au Lotten vom 12. November 1793) an
Karolinen schreibt: „Der Gedanke, sie leidend und in Zukunft von ihm getrennt
in Not zu wissen, wäre ihm unerträglich. Er sei also fest entschlossen, sich nicht
trennen zu lassen und lieber unglücklich zu sein als sich Vorwürfe machen zu
müssen, nicht als ein rechtschaffener Mann gehandelt zu haben. Wenn nur
Karoline bei ihm sein und sich freundlich betragen wollte, und wenn er es sich
auch abbrechen müßte, wollte er lieber sehen, ihr einiges Geld zu ihrem Ver¬
gnügen aussetzcu zu können, wenn sie bei ihm bliebe." „Wäre er mein Feind
— setzt die ellörs inörs hinzu —, so müßte ich sagen, daß diese Gesinnungen
edel siud." Endlich kam denn doch eine Ausgleichung zustande, im Jahre 1794
trennten sie sich.

Beulwitz blieb in freundschaftlichem Verkehr mit der Frau von Lengefeld
und mit Schiller, verwandte sich anch später für dessen Sohn Ernst. Bald
nach der Scheidung von Karoline verheiratete er sich wieder, anch mit einer
„Gelehrten," wie Lotte an Schiller schreibt, einem Fränlein von Bibra, und
und er fand, wie es scheint, das Glück, welches ihm Karoline nicht gegönnt hatte.

Aber auch Karoline begab sich im Herbste desselben Jahres wieder in das
eheliche Joch, sie heiratete Wilhelm von Wvlzvgen. Man kann nicht sagen,
daß sie den guten Vetter in einem stillen und treuen Herze» getragen hatte.*)

*) Außer von den intimen Beziehungen zu Schiller und dem Kondjutor war sie auch
noch von manchen andern Seelenfreundschnften in Anspruch genommen. Ein junger Liev-
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Doch hatte sie in der bisherigen überschwänglichcnWeise den Briefwechsel mit
dem alten Freunde fortgesetzt, und sie verband sich mit ihm, weil sie eben nichts
Besseres thun zu können glaubte, ohne rechte Liebe, aber mit dem Vertrauen,
daß er ihr treu ergeben sei. In Kannstatt, wohin Wolzogcn «ach einem längern
Aufenthalte in Paris zurückgekehrtwar, traf sie mit ihm zusammen, und noch
vor der Scheidung wnrde der Plan zu der neuen Verbindung festgesetzt. Dazu
drängte sie vielleicht auch die Sorge für die Zukunft, denn Benlwitz hatte ihr
schließlich nur 60 Thaler jährlich bewilligt. Schiller und die ollörs mörs
waren wenig erbaut von dieser raschen Wiederverehelichung Karolinens, sie selbst
aber konnte sich damit trösten, daß sie einen ihr mit ganzer Seele ergebenen
Menfchen unendlich glücklich machte. Als in Bauerbach, dem Erbgute Wol-
zogens, die Hochzeit stattgefunden hatte und die Neuvermählten allein waren,
warf er sich an ihre Brust und rief weinend aus: „Es muß mir ein Unglück
begegnen, denn ich bin zu glücklich."

Karoline stand im zweiunddreißigsten Lebensjahre, als sie die zweite Ehe
schloß. Der ganz gleichalterige Gatte war dazu geschaffen, sie glücklich zu
machen, und soweit sie für häusliches Glück empfänglich war, erkannte sie das
auch an, aber sie hätte um vieles glücklichersein können, wenn sie weniger un¬
ruhig, weniger anspruchsvoll gewesen wäre. Im Jahre 1797 erhielt Wolzogen
eine Anstellung als Kammerherr und Kaminerrat in Weimar. So kam Karvline
in den Mittelpunkt des schöngeistigen Lebens jener Zeit nnd mit Schiller, der
1799 von Jena nach Weimar übersiedelte, an einen Ort. In der innigsten Ver¬
bindung mit ihren Lieben, nicht weit entfernt von ihrer Freundin Karoline von
Humboldt, die mit dein Gatten noch bis 1793 in Jena wohnte, konnte sie ihr
Herz der Ruhe öffnen, die mit einem günstigen Franenlose verknüpft zu sein
pflegt. Dazu kam, daß ihr rastlos thätiger Gatte sich am Weimarer Hofe
eine angesehene Stellung zu schaffen wußte; der Herzog betraute ihn 1799 mit
dem ehrenvollen Auftrage, am Petersburger Hofe die Verlobung des Erbprinzen
mit der Großfürstin Maria zu vermitteln, 1801 war das große Werk vollbracht,
und Wolzvgen wurde Wirklicher Geheimer Rat und Mitglied des Ministeriums.

Karoline war auch wirklich in den ersten Jahren ihrer neuen Ehe ruhiger
und sicherer als vorher. Ein neues, bisher ungeahntes Glück war ihr aufge¬
gangen, das Mutterglück. In Stein in der Schweiz, wo sie, den Kriegsstürmen
im Würtembcrgischen ausweichend, mit ihrem Gemahl eine Zuflucht gesucht
hatte, war ihr Adolf geboren. Ein vortreffliches Zeugnis giebt ihr der Gatte

läuder, Gustav Bchnghel von Adlerskrvn, ein Schüler Schillers, schreibt ihr vor seiner Ab-'
reise nach Rußland im November 1793: „Lebe wohl, treue Seele. Empfange hier den
letzten Abschiedskuß auf deutschem Grund und Boden. Diese Thrüuen sind die schmerzlichsten,
die je aus meinem Auge geqnollen sind. Und hat die Gottheit ein künftiges Wiedersehen
für Herzen, die einander gehören, bestimmt, v so hoffe ich, dich doch wieder zu haben, dir zn
zeigen, meine Liebe war innig, aufrichtig und treu."
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in einem Briefe cm den Freiherr» von Truchseß, indem er diesem bewährten
Freunde vor der Abreise nach Petersburg seine Familie empfiehlt, falls er aus
dem fremden Lande nicht wieder zurückkehrensollte. „Meine Frau — schreibt
er —, einer der schönsten Charaktere, die ich im Leben angetroffen — so viel
Geist mit so unendlich großer Sanftmut, so viel herzliche Liebe mit solchem
Dränge nach hohen Gegenständen, so unbegreiflich einfach, und doch so viel um¬
fassend, eine gute Hausfrau, eine zärtliche Mutter, und doch Schöpferin von
Welten, die ihre schöne Phantasie in solcher Harmonie ordnet! Ich kann Ihnen
nicht beschreiben, lieber Freund, wie unendlich glücklich ich die Jahre war, die
ich mit dieser ausgezeichneten Frau verlebte." Freilich war dies bei der große»
Güte Wolzogcus nicht schwer. Seine Trcne in Liebe und Freundschaft zeigte
sich ja auch iu seiner Anhänglichkeit an Schiller und in der unermüdlichen
Sorge, die er der Familie des früh Geschiedenen angedeihen ließ. Die Nation
wird auch nie das ergreifende Bild vergessen, wie er allein in nächtlicher Stunde
dem Sarge ihres großen Dichters folgte.

Zu der größern Ruhe nnd Sicherheit in Karvlinens Wesens trug auch
viel der Umstand bei, daß sie nun erst ihren wirklichen Berns gefunden hatte:
sie war Schriftstellerin geworden. Unter allen Frauen des Schillerschen Und
Goethischen Kreises war sie am meisten zu diesem Berufe befähigt. In ihren
Dichtungen ist Kraft, Schönheit und Gedankengehalt, man spürt den Einfluß
Schillers in ganz andrer Weise, als in den dilettantischen Spielereien der Fran
von Stein den Einfluß Goethes. Nachdem sie sich in „Briefen aus der Schweiz"
und „Märchcu" versucht hatte, wagte sie sich an ein Drama im griechischen
Gewände, „Der Lenkadische Fels." Schiller nahm es in die „Thalia" von 1792
ans, doch ist es im zweiten Akte abgebrochen und, wie es scheint, nicht wieder
aufgenommen worden. Die Heldin Lydia ist Braut, liebt aber einen andern,
an dem man leicht einzelne Züge des Kvadjutvrs erkennen kann, und beschließt,
um dem verhaßten Ehebunde zu entgehen, in den geheiligten Fluten den Tod
zu suchen.

Während sie im Kannstatter Bade Heilung suchte — es war zu derselbe»
Zeit, als Wolzogen um sie warb, begann Karoline ihr größtes Werk, den Roman
„Agnes von Lilien." Die Heldin, ein junges, in ländlicher Einsamkeit sorg¬
fältig erzogenes Mädchen, kommt plötzlich in das Hoftreibcn, wird in abenteuer¬
liche Verhältnisse verwickelt, die, wenn auch nicht ihrer Tugend, so doch ihrem
Rnfc gefährlich werden, muß das Kreuzfeuer der Bewerbungen zweier Liebhaber
aushalten, geht aber unverletzt und gestählt aus dieser Lebensprobe hervor.
Man sieht, die Verwicklungen und Verwirrungen ihres eignen Lebens lieferten
der Verfasserin die Stoffe zu ihren Phantasiegebäuden. Der Roman wurde
viel gelesen und machte sie mit einemmale zu einer berühmten Frau.

So hatte den» Karoline trotz der gewagten Art, mit der sie in ihr inneres
und äußeres Leben einzugreifen Pflegte, alles gefunden, was selbst ein ansprnchs-
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Volles Gemüt befriedigen konnte. Eine große, hochinteressante Reise bot außerdem
ihrem Kunstsinne und ihrem Streben in das Weite eine Fülle von Anschauungen.
Im Jahre 1802 begleitete ihr Mann den Erbprinzen nach Paris, Karoline
folgte ihm, obgleich dies am Weimarer Hofe nicht gern gesehen wurde, und ver¬
lebte dort den Sommer. Wie sie in der großen Stadt, im Mittelpunkte der
europäischen Kultur, sich durch das Studium der antiken Kunstwerke und den
Umgang mit Gelehrten geistig anregen ließ, davon geben ihre Briefe ein be¬
redtes Zeugnis. Freilich ihren Mann sah sie wenig, er war an die Person
des Prinzen gebunden und konnte die Gattin nicht in den Bekanntenkreis des¬
selben einführen. Auf der Rückreise, im Herbste, verweilte sie noch einige Mo¬
nate in Würtcmberg, besuchte die Angehörigen des Schillerschen nnd Wolzogenschen
Familienkreises und kam, mit großen Anschauungen erfüllt, wieder in Weimar an.
Ihr gastliches Hans wurde ein Sammelplatz alles geistig Bedeutenden, was
sich in der kleinen Musenstadt zusammenfand oder vorübergehend dort verweilte.

Trotzdem wurde sie nie ganz heimisch in Weimar. Wenn Schillers ver¬
reisten, wie im April 1804 nach Berlin, war es ihr, „als sei sie in einer fremden
Stadt." Mancherlei mochte dazu beitragen. Mit dem Hofe ging es ihr wie
mit dem Rudolstädter, sie hatte keine rechte Fühlung mit ihm, und dann ward
auch ihr Mann durch Geschäfte oft lange vom Hanse ferngehalten. Wolzogen
war überdies leidend. Schon aus der Karlsschule mochte er den Keim eines
Lungenleidens mit fortgenommen haben, während des Winteranfenthaltes in
Petersburg hatte die Krankheit eine bestimmtere Gestalt angenommen, nnd in
Paris war er wiederholt von schweren Anfällen heimgesucht worden. Der
„Alte" — so wnrde er im nächsten Freundeskreise genannt — hatte alle Abende
geschwollene Füße und nicht selten so heftige Brustbeklemmungen, daß es seiner
Frau ernstliche Sorge machte. Trotzdem mußte er im Herbste 1803 abermals
eine Reise nach Petersburg unternehmen, um die Vermählung des Erbprinzen
mit der Großfürstin zum Abschlüsse zu bringen. Diese erfolgte 1804, aber
Wolzogen kam anch damit nicht zur Ruhe, es war ihm nicht vergönnt, sich
auch nur die nötigste Schonuug nngedeihen zn lassen. Schiller starb, dann
brach (im Oktober 1806) der Kriegssturm über Weimar herein. Wolzogen
eilte aus Bad Liebenstein herbei, um in Abwesenheit des Herzogs die Interessen
des Landes zu wahren. Karoline fand im Schlosst bei der Herzogin Luise
Aufnahme. Wie die meisten Familien Weimars, so erlitt auch die Wolzogensche
in dieser Zeit der Not schwere Verluste au Hab und Gut. Im nächsten Jahre
wurde Wolzogen nach Paris gesandt, um die weimarischen Angelegenheiten zu
fördern. Karoline begleitete ihn, und es war uotwendig, denn die Krankheit des
armen „Alten" nahm immer mehr zu. Die geistige Elastizität der merkwürdigen
Frau zeigte sich bei diesem zweiten Aufenthalte in Paris in vollem Glänze.
Trotz der Not der Zeit und der Sorge um den Gemahl genoß sie die Knnst-
schätze nnd die Geselligkeit der großen Stadt, so gut sie konnte.
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Auch Dalberg. der seit 1802. nach dem Tode des Mainzer „Alten," als
Kurfürst, Reichskanzler, Metropolitan nnd Primas von Deutschland in Neaens-
burg residirte, seit 1806 auch den Titel Fürst-Primas führte, hielt sich damals
in Paris auf und ließ sich den Verkehr mit seiner treuen Verehrerin Wohl ge¬
fallen. Er war gealtert, ein angehender Sechziger, sein Gedächtnis hatte etwas
abgenommen, aber er schrieb noch immer neue Werke und zeigte dasselbe Ge¬
misch von Sentimentalität und diplomatischer Zurückhaltung wie früher. Karvliue
brachte in der Regel die Morgenstunden bei ihm zu und fand ihn, wenn sie
mit ihm allein war, „wie in den ersten Tagen ihrer Bekanntschaft in Erfurt."
Für die Schillcrsche Familie bedauerte er zunächst nichts thu» zu können, die
Söhne sollten nur erst heranwachsen, dann wolle er für sie sorgen. Er half
sich, wie es scheint, gern mit Versprechungen allgemeiner Art. Neben dieser
alten Seelenfreundschaft pflegte Karoline noch eine andre mit dem Grafen
Gustav von Schlabrendvrf, einem siebennudsünszigjährigeu Sonderling, mit dem
sie schon während ihres ersten Aufenthaltes in Paris viel verkehrt hatte. Der
alte Narr philosophirte über die Wallungen und Wandlungen seines Herzens
nnd sagt sehr hübsch von sich: „Zuerst hofft man Liebe, dann sucht man sie,
zuletzt schwatzt man gern davon." Die Freundschaft wurde zur Vertraulichkeit
und endlich mit dem „Du" besiegelt.

Im Mai 1808 verließ Karoline Paris mit dem Gatten, der kurz zuvor
wieder einen schweren Kraukhcitsanfall überstanden hatte. Sie mußte sich nun
in die Rolle der Krankenpflegerin finden, uud sie war dazu bereit. Den Sommer
1808 brachte sie mit dem armen „Alten" in Wiesbaden zu, 1809 kehrte sie mit
ihm dahin zurück, im Dezember erlöste ihn der Tod. Leider zieht sich durch
diese Zeit der bangen Sorge und der Trauer ein Mißtou, der das innerste
Gemütsleben Karolinens grell beleuchtet. In Wiesbaden gesellten sich zu ihr
mehrere wohlmeinende Männer, die ihr mit Rat und That beistandcn, darunter
einer, den sie mit besondrer Vorliebe ihren „Ami" nennt. Über diesen schreibt
sie an Lotten: „Ohne meinen Ami wäre ich in der völligsten Einsamkeit, aber
er wird mir täglich mehr. Ich bin auch eine wuudervolle Erscheinung in dieser
Einöde für ihu und ein Band zum ästhetische» uud Kunstleben, wohin seine
ganze Natur geht. Niemaud habe ich noch gefunden, der das Gcschüftsleben,
eigentlich das Regiereu, iu so einem tiefen Sinne nähme und so geistvoll auf¬
faßte wie er. Alles, was er treibt, geht von der höchsten Idee aus, und er
adelt jedes Geschäft. Er ist zum Höchsten in diesem Fache geschaffen. Mein
Ideal des öffentlichenLebens für einen Mann finde ich so in ihm ausgesprochen,
daß es mich oft zur Bewunderung hinzieht. Er hat etwas tief trauriges in
seinem Gemüt nnd ist in der Epoche des Lebens, wo unser Ideal immer au
die Wirklichkeit stößt und den Busen zerreißt. Ich hoffe ihm auch viel zu sein
und noch mehr zu werden, wenn ich selbst ruhiger bin. Er ist scharf, klug in
der Welt, impoinrend durch Gegenwart lind Einsicht, nur bei mir kindlich offen
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und hingegeben in Anteil und Liebe. Ein Sturz vom Pferde hat eine Wunde
in seiner Brust zurückgelassen; er selbst glaubt nicht lange zu leben. Das
alles mit seinen schönen, reinen Zügen und der edelsten Gestalt, die ich je ge¬
sehen, zieht zu einem gewaltigen Anteil an ihm hin. Ich kann's ihm nie genug
danken, was er mir jetzt ist. Die rheinische Mundart, die Goethe so liebt, hat
eine unaussprechliche Grazie an ihm. Er singt sehr schön zur Guitarre. Kurz,
an diesem Ami ist kein Tadel. Du und die vkörs mörs würdet ihn lieben."
In dieser Vergötterung eines Hausfreundes, in diesen Anspielungen auf eine
mögliche künftige Verbindung ergeht sich die sechsundvierzigjährige Frau an dem
Schmerzenslager des todkranke» Gatten, der jeden Tag seine Auflösung erwartet!
Wirklich trug sie diese neue Leidenschaftmit sich herum bis 1811; da ernüchterte
sie der Geliebte selbst dadurch, daß er heiratete.

Nach dem Tode ihres Mannes hielt sich Karoline viel bei dem geliebten
Fürst-Primas auf, der seit 1810 als Großherzog von Frankfurt meist in
Aschaffenburg residirte. Bekanntlich nahm die politische Weisheit des schön¬
geistigen Dalberg einen schlimmenAusgang. Als Fürst-Primas des Rheinbundes
diente er dem französischen Eroberer und würde nach dem Freiheitskriege in
bittere Not und Verachtung gefallen sein, wenn ihm nicht der Kongreß von
Wien eine Pension von 100000 Gulden gewährt hätte. Er starb als Erz-
bischof von Regensburg am 10. Februar 1817. Wie eug sich Karoline au ihn
anschloß, ersieht man daraus, daß er ihr 12000 Gulden als unverzinsliche An¬
leihe überließ. Mit ihrer politischen Anschauung hatte diese Freundschaft nichts
gemein, denn sie selbst war voll des reinsten Patriotismus und gab demselben
in den schwersten Zeiten einen begeisterten Ausdruck, wie sie auch gleichzeitig
und später mit dem Freiherr» von Stein in häufigem Verkehr stand. Ihre
Anhänglichkeit an Dalberg bis zu dessen Tode zeigt ein Tagebuchblatt, welches
aus dem Jahre 1818 stammt: „Hier ^in Aschaffenbnrg^im Gemäuer des Domes
ruht das Herz, au dessen Schlägen das meinige hing. O dieses Herz war der
Quell wie von tausend Schmerzen, so tausendfacher Seligkeit. Denn sein Leben
riß an sich, und die Gewalt seiner Liebe beherrschte, was in seinen Kreis kam.
Zauberisch fesselte dieses Herz, es gab den Worten Leben, und mächtig strömten
diese in die lieberfüllte Brust der ihm ergebenen und durchdrangen sie mit ihrer
Fülle." In denselben Tagebuchcrgüssen überläßt sie sich etwas später der Er¬
innerung. „Im Jahre 1791, am Tage nach Karolinens ^vvn Humboldts
Hochzeit, empfingen wir in Dalbergs Hause in der Abendgesellschaft die Nach¬
richt von Ludwigs XVI. in Varennes vereitelter Flucht. Ergriffen von dieser
Begebenheit, ergoß sich die Gesellschaft in ihren Empfindungen und Ansichten.
Ich trat mit den beiden Humboldts und Karolinen auf den Balkon. Dalberg,
damals noch eine hohe, edle Gestalt, trat zu uns und faßte meine Hand, der
Mond stand uns gegenüber, der Himmel voll Sterne. Er hob seine Augen
zu ihnen empor und sprach mit der innigen, volltönenden Stimme, die immer
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das Herz traf: Was sind die Begebenheiten dieser kleinen Erde gegen den un¬
ermeßlichen Himmel? Ein Priester der Natur und Menschheit, stand diese
heilige Seele vor mir, ich war wie verloren in seinem Anschauen." Die unver¬
wüstliche Ergebenheit der Freundin belohnte der alte geistliche Herr mit der
größten Zärtlichkeit. „Der Schatz — schreibt sie am 7. Februar 1312 von
Aschaffenburg aus — ist äußerst gut und zärtlich mit mir, und so ist mir das
Verhältnis sehr wohlthätig, gerade weil es mich nicht mehr zu lebhaft bewegt.
Wenn ich noch einmal mit Vernunft lieben lernte, so wäre es viel. Die Zeit
macht auch ihn unruhig, aber in heitern Momenten ist er dem Geiste und der
Regsamkeit nach immer ein Jüngling. Er freut sich so, daß mich hier alle
Leute lieben, und ich fühle, daß ich ihm wohlthue." Aber der alte Voß in
Jena zankte im Gespräche mit der <ZUM luors auf die „Frau" (Karoline), „was
sie nur immer in Aschaffenburg bei ihrem Großherzoge stecke," und auch die
Schwester Lotte war nicht damit einverstanden. Sie tadelt in ihren Briefen
an die Erbgroßhcrzvgin Karolincns Unruhe und Heimatlosigkeit. Schon im
Herbste 1810 klagt sie: „Über die Frau bin ich uoch nicht recht ruhig. Sie
ist wieder ungewiß in ihren Plänen über den Sohn, und wo der Punkt ist,
wo sie Ruhe finden wird, das muß ich einer höhcrn Macht überlassen. Ich
fürchte, ihr Leben, welches sie sich so reich durch ihr Gemüt, ihr Talent macheu
kann, geht vorüber, ohne Ruhe zu finden." Im Januar 1811: „Die Frau ist
in Frankfurt und hat Gesellschaft und geht ins Theater. Oken hat mir ver¬
sichert, die Frau könne hier sin Weimars nicht leben, denn sie hätte nicht genug
Herren zum Umgang. Das klingt komisch, nicht wahr?" Bald darauf: „Die
Frau giebt jetzt in Aschaffenburg Visite fbeim Großherzog^. Sie hat uns ganz
verlassen und vergessen. Sie ist Wohl, ganz ruhig wird sie Wohl nicht auf
dieser Erde." Einige Monate später: „Ich war ordentlich traurig, als ich die
Frau wieder sah, denn wenn man so nnstät auf der Erde ist und immer fremde
Wohnplätze aufsucht, so stumpft sich doch am Ende, ohne daß man es will, das
Gefühl ab, und man wird kälter gegen die frühern Lebensverhältniffe." Ganz
ungehalten ruft sie um dieselbe Zeit aus: „Wenn ich der Fran etwas sein
kann, so wird es mich herzlich freuen. Aber sie ist zu uugern hier und strebt
immer weg, da wo sie ist. Da möchte mein Bestreben, sie zu erfreuen,
fruchtlos sein." Die Stimmung Karvlinens war gedrückt und trübe, vor¬
züglich deshalb, weil sich bei der endlichen Regelung der Erbschaft heraus¬
stellte, daß ihr infolge der unbestimmten testamentarischen Anordnungen
ihres verstorbenen Gatten nicht so viel blieb, als sie gehofft hatte.
„Sie kämpft mit allerlei bösen Geistern und sieht die Welt durch
ein trübes Glas," klagt die Schwester. Gegen Ende des Jahres war sie
wieder in Aschaffenburg, und Frau von Schiller berichtet: „Ich hoffe, es ist
ihr Wohl da, so wohl, wie es ihr sein kann, denn die Erde ist cmch ihr nicht
mehr recht." Die Unruhe, die Unbefriedigung nahmen mehr und mehr zu:
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„Die Frau ist fort — schreibt Frau von Schiller im Juli 1813 —, ich werde
so ischwach, fühle ich, oder sie immer unruhiger; aber ich kann zu meinem
eignen Troste nicht mehr Ruhe bei ihr finden, und sie schmerzt mich tief; denn
die Unruhe, das Schmerzliche nimmt in ihrem Wesen nur immer zu. Selbst
einer ruhig heitern Unterhaltung, wie sonst, ist sie selten fähig. Und die Freude,
die wir haben könnten an unsern Kindern, trübt sie sich, trübt ihr Schicksal
durch manches — was anders ist, als sie hoffte, aber was wir Wohl voraus¬
sehen konnten. Sie hat ihre Existenz zu viel auf Täuschungen des Lebens ge¬
gründet, und nun kommen die schmerzlichenZüge schneller und greller hervor,
die das Gemälde um den schönen, frischen Farbenton bringen. Dabei ist in
dieser Unruhe eine schmerzlicheSehnsucht nach Ruhe, die sie nicht ertragen
könnte."

Also auch der alte trauliche Verkehr mit Dalberg reichte nicht hin, das
leidenschaftlicheUngenügen ihres Herzens zn stillen. Dies wird freilich erklär¬
lich, wenn man liest, daß auch Dalberg, selbst in seinem Greisenalter, weit ent¬
fernt von innerer Ruhe war. Es sind noch einige von den Briefen vorhanden,
die er an Karoline geschrieben hat, darunter einer aus dem Jahre 1813, worin
er selbst mit sich ins Gericht geht. „In dieser Woche — schreibt er — hatte
ich auf drei Tage den Besuch eines berühmten, mächtigen Mannes, der jetzt
sehr viel für das Wohl meiner guten Landesbewohner vermag. Seine Ge¬
mahlin begleitete ihn hierher, eine junge Frau von seltener Schönheit, anmut¬
vollem Geist, tugendhaftem, teilnehmendem Gemüt und einer Bescheidenheit, die
an Demut grenzt. In der Wonne ihres Umganges war ich anfangs wie be¬
rauscht; aber zerstreut in meinen Berufsgeschäften, erkaltet in meinen Andcrchts-
übungcn, fand ich mich wieder in jener unstäten Gemütsstimmung, welche die
kraftvollsten Jahre meines Lebens verbittert und so manchesmal verunstaltet
hat. Schon fühlte ich die Ruhe meiner Seele entweichen. So wahr ist es,
daß in meinem Greisenalter weder sinnliche Reizbarkeit mich verlassen, noch die
Zauberkraft blendender Phantasie auf mich zu wirken aufgehört hat. Erst seit
einem Jahre gerettet aus stürmischer Leidenschaft, gelandet im Hafen innerer
Beruhigung, war mir Gemütsruhe gegönnt. Ich finde sie nirgends als im
Element meiner Einsamkeit, in Gebet und Arbeit, in anhaltender, wohlthätiger
Beschäftigung." Wenn auch aus allen noch erhaltenen Äußerungen Dalbergs
deutlich hervorgeht, daß damals wenigstens sein Verhältnis zu Karoline das
einer ruhigen, mild teilnehmenden Freundschaft war, so konnte doch der Einfluß
dieses von Anfechtungen heimgesuchten geistlichen Herrn nicht sehr zur Be¬
ruhigung eines reizbaren Frauengemütes beitragen, wie ideal auch sonst seine
Stimmung und sein Gedankenzug gewesen sein mögen.

Der weiteste Ausflug, den Karoline nach dem Tode ihres Mannes machte,
war im Herbste 1813 nach Wien. Hier sah sie Wilhelm von Humboldt und
dessen Frau, ihre geliebte Li, wieder. Mit wahrhaft uneigennütziger Freude
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berichtet sie, wie hübsch, wohl und liebenswürdig die Freundin sei. Karoline
von Humboldt stieg an der Seite ihres Mannes immer weiter aufwärts im
Leben und in der Gesellschaft, Karoline von Wolzogen war schon im Abwärts¬
schreiten begriffen. Der schwerste Schlag sollte sie noch treffen.

Nach dem Tode Dalbergs widmete Karoline ihre Zärtlichkeit vorzüglich
ihrem einzigen, zum 22 jährigen stattlichen Jünglinge erblühten Sohne Adolf.
Er hatte in Heidelberg stndirt und sich dann dem Forstwesen gewidmet. Die
Erhebung Deutschlands im Jahre 1813 entzündete auch in ihm die Kampfes¬
lust, er ruhte nicht, bis er ins preußische Heer eintreten durfte, in dem auch
sein Oheim, Karl von Wolzogen, als Oberst diente. In Prag übergab ihn die
Mutter dem Schwager. Er nahm Teil an dem Feldzuge von 1813 und blieb
dann beim Militär (erst in sächsischen, dann wieder in preußischen Diensten) bis
zum Jahre 1823, dann lebte er mit der Mutter vereint in Weimar, Bauer¬
bach oder auf dem bei Arnstadt gelegeneu Gute Bösleben. Es war nichts
besondres in ihm, vor allem wenig Festes. Einer seiner Erzieher sagte von
ihm, er sei nichts als ein sinnlicher Mensch, und die verwitwete Frau von
Schiller fürchtete seine Zerstreuungssucht, sobald ihre Söhne längere Zeit auf
seinen Umgang angewiesen waren. Er hatte die Unruhe der Mutter geerbt.
Aber vielleicht gerade deshalb liebte ihn diese mit allen Kräften ihres Herzens,
er war ihre Sorge und die Hoffnung ihres Alters. Plötzlich wurde er ihr
genomnien. Dreißig Jahre alt, gerade an seinem Geburtstage, am 10. September
1825, fand er durch einen unglücklichenSchuß auf der Jagd in Bösleben seinen
Tod. An seinem Grabe brach die arme Frau zusammen, und sie hat sich nie
wieder ganz aufrichten können. „O mein Gott — ruft sie noch nach zwei
Jahren aus —, gieb mir ein Gefühl deiner Nähe in meinem bittern Schmerze!
Wie verödet ist alles um mich I Wie war alles voll Hoffnung, als deine Augen,
geliebtes Kind, dem Lichte offen waren! Das Licht ist ans Erden erloschen,
nur das von oben kann auf mich herniederleuchten." Und noch ein Jahr später:
„Heute vor drei Jahren legte ich mich zum letztenmale mit Lcbenshoffnungcn
nieder. O, mein Gott, daß du mich im unsäglichsten Jammer bei Simien er¬
hieltest, war Gnade, Gnade. Erbarme dich unser!"

Es liegt etwas Verhängnisvolles in diesem Schlage des Schicksals. Der
Frau, welche in einem unersättlichen Liebesbedürfnis ein Herz um das andre
an sich gezogen hatte, wird an der Schwelle des Alters das Letzte, das Teuerste
geraubt, das ihr geblieben war. Man fühlt die Wucht dieses Schlages, man
sieht über der Armen die Allgewalt dahinschreiten, welche das enge Menschenherz
zum Entbehren zwingt, wenn es sich nicht selbst beschränken kann. Die dreiund-
sechzigjährige Frau war fortan verlassen, vereinsamt, und doch war ihr noch
ein langes Leben beschicken, sie mußte sehen, wie alles um sie her ins Grab
sank, was ihr lieb war: 1823 ihre Mutter, 1826 ihre Schwester, 1829 Karo-
line von Humboldt. Eine furchtbare Belehrung!
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Aber in dem großen Unglück liegt die Weihe des Jenseits. Der davon
betroffene erfährt eine sittliche Läuterung, die kein Glücklicher kennt, er erntet
auch eine Verehrung, die man ihm sonst nicht gezollt haben würde. So erging
es Karolinen. Ihre Bekenntnisse aus den letzten zwanzig Jahren ihres Lebens
sind sehr lehrreich. Wohl tragen sie noch manchmal den Stempel des genialen
Selbstbeschanens, das leicht in ein vornehmes Genießen des eignen Selbst über¬
geht, wohl preist sie sich glücklich, daß sie früh in ihrem Ich einen Kern gefunden
habe, der sich durch innere Kraft in die Außenwelt ausbreitete, sie sich assimilirte,
aber sich nie in ihr verlor, daß sie in der Freude des Augenblicks sich selten ver¬
gessen habe, weil eine zweite Welt, die der Imagination, sie früh gefangen ge¬
nommen und ihr die gemeine Umgebung verdeckt habe, daß Größe zu lieben früh
ihre Seligkeit gewesen sei, und daß sie, ohne von einem Schein getäuscht zu werden,
früh das Große in der Aufopferung für einen Gedanken, für eine Liebe ge¬
funden habe. Aber ebenso oft erhebt sie sich zu der wahrsten und demütigsten
Selbsterkenntnis. „Gott hat unendlich viel für mich gethan; auch erschien mir
in der bittersten Not seine Hilfe sichtlich, wie eine rettende Hand ans den
Wolken. Schiller sagte einmal, meine Geschichte habe etwas Alttestamentliche?,
so geführt, so gerettet wurde ich. Aber die Lockungen irdischer Genüsse führten
mich abwärts; Spitzfindigkeiten des Geistes, Wissenstrieb, mitunter Spiel der
Phantasie, auch im Höheren, Besseren ein Trieb, alles nach meinem Sinne zn
lenken (ich darf sagen nach einem hohen Sinne, denn ich wollte nur das Rechte
und Gute herrschen sehen), verwirrten meine Seele."

Trost fand sie in der Religion und in ihrer schriftstellerischen Thätigkeit.
Ihre Religion war früher mehr eine Naturreligion gewesen, die in dem seligen
Versinken im All die Lösung des Welträtsels sucht; jetzt wandte sie sich mit
aller Inbrunst der christlichen Religion zu. Die Geschlagene, Darniedergeworfeuc
streckte die Hand zu dem empor, der sie geschlagen hatte, und als die Seelen-
freundschaften erloschen, zog die Liebe zu Gott in ihr Herz ein. „Laß mich mild
in deinem Sinne wirken, mein Heiland — ruft sie ans —, du thatest so viel
für mich. Ich Unglückliche verstand deinen Wink nicht. Hingeben sollt' ich
mich, ein Opfer bringen aller Eigenheit, nach der Erfahrung so unendlicher
Güte, die wie eine Hand aus der Wolke mich rettend hielt." Freilich war ihre
Religion nur eine Resignation in dem Schiffbrnche des Lebens, nicht die trei¬
bende Kraft, die ins thätige Leben geleitet. „Ich liebe nicht mehr — gesteht
sie —, aber ein unendliches Mitleid mit allen Schmerzen der Menschheit süllt
meine Brust."

Die Werke ihres Alters waren: „Schillers Leben," zwei Bände Novellen
und ein Roman: „Kordelia." Den Hintergrund desselben bilden die großen
Ereignisse von 1813. Vielleicht wollte sie ihrem Adolf damit ein Denkmal
setzen. Auf jeden Fall tritt ihre patriotische Gesinnung dabei in das schönste
Licht. Es war ihre Absicht, Weltleben uud Familienleben in ihrer Wechsel-
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Wirkung auf einander darzustellen. Zwar fehlt die Frische der Darstellimg, die
Reflexionen überwiegen, aber man muß bedenken, daß eine Frau von fünfund¬
siebzig Jahren ihn geschrieben hat. Gleichsam dem Alter zum Trotze begann
sie dann noch einen neuen Roman. „Alma," vollendete ihn aber nicht.

Über ihr äußeres Leben ist wenig mehr zu sagen. Nach Adolfs Tode
bezog sie ein Gartenhans in Jena, das ihr die hohe Gönnerin der Wolzogen-
schcn Familie, die Großherzogin vou Weimar, schenkte und ausstattete. Es
lag in dem Garten, welcher dem Professor Griesbach gehört hatte. So fand
die Freundin Schillers eine Zuflucht in den Räumen, wo sie Wohl manchmal
in der schönsteu Zeit ihres Lebens die Blumen der reinsten Freude gepflückt
hatte. Im nächsten Frühjahre bezog sie eine kleine Wohnuug in der Vorstadt,
wo es ihr behaglicher war; das Anerbieten der Großherzogin, in Weimar im
Schlosse zu wohneu, schlug sie aus. Dort lebte sie bis zu ihrem Tode am
11. Januar 1845. Von Zeit zu Zeit machte sie eiueu Ausflug nach Weimar,
wo sie vou allcu Edeln, besonders auch von der großherzoglichen Familie, mit
Herzlichkeit und Verehrung aufgenommen wurde, zuweilen auch unternahm sie
eine größere Reise. Aber immer kehrte sie bald wieder in ihre Einsamkeit
zurück, wo die Gestalten der Heimgegangenen sie umschwebten. Sie lebte fast
ganz im geistigen Verkehre mit Verstorbenen, ihre Scelenfreuudschaften waren
zu Geisterfreundschafteu geworden. So mußte sie das Glück und das Unglück
dieser wunderbaren Gemütsstimmung ganz auskosten. Am hellsten strahlte in
ihr bis zu ihrem Tode das erhabene Bild des großen Freundes, den sie am
reiustcn verehrt hatte: das Bild Schillers.

Neue Briefe von Robert Schumann.

ine neue Sammlung von Briefen und Aufsätzen Robert Schu¬
manns hat Hermann Erler veranstaltet, Erläuterungen, Be¬
richte, Kritiken lind Register hinzugefügt und dem Ganzen einen
vielversprechenden Titel gegeben: Robert Schumanns Leben.
Aus seinen Briefen geschildert.*) Den Hauptteil dieser

Sammlung bilden die bereits von F. Gustav Jansen herausgegebenen Briefe
Schumanns, Neue Folge, nur sind die von Jansen zuerst mitgeteilten Briefe
an Mendelssohn und Joachim nicht wieder abgedruckt, auch die Jugendbricfe

*) Zwo! Bände 8°, 337, 351 Seiten. Mit einem Mcdaillonbilde Schumanns von
Professor A. Donndorf (in Lichtdruck). Berlin, Ries und Erler, 1887.
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