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Iugenderinnerungen.
von Grnst Willkomm.

(Fortsetzung.)

5.

cit dem Ende der Befreiungskriege war von anszen her nichts
Aufregendes au unser dörfliches Stillleben herangetreten. Eiu
Tag verging ziemlich wie der andre; selten wurde der geregelte
Gang unsers Faunlienznfammenseins durch Besuche unterbrochen.
Und kehrten solche bei uns ein, so brachten sie keinerlei Stö¬

rung hervor, denn sie gehörten immer bekannten Kreisen an und kamen aus
der nächsten Nachbarschaft. Wir Geschwister sahen indes solche Gäste gern, da
es bei der merkwürdigen Bauart der alten Pfarrei uus gestattet sein mußte,
in ein- und demselben Zinnner mit den Eltern und Besuchenden uns aufzuhalten.
Daraus ergab sich für uns ein nicht gering anzuschlagender Vorteil. Wir
hörten über die verschiedenartigsten Gegenstände unumwundene Urteile fällen,
und vernahmen oft Äußerungen, die für uus später reichen Stoff zmn Nach¬
denken gaben.

Man lächelt vielleicht über die Behauptung, daß die banliche Einrichtung
unsers Hauses Ursache gewesen sei, daß meine Eltern Besuche nicht in einein
besondern Zimmer hätten empfangen können. Es möge deshalb hier eine kurze
Schilderung der uns zu Gebote stehenden Räumlichkeiten eingeschaltet werden,
nmsvmchr, als diese nicht ohne Einfluß blieben ans den Gesundheitszustand der
Familie.

Ich habe schon erwähnt, daß die Pfarrei unmittelbar an den Kirchhof
stieß, nur lag nnd liegt sie heute noch vier Fuß tiefer als dieser. Mau mußte
deshalb, uachdcm man die „Halle" durchschritten hatte, drei hohe Stufen hinunter-
steigeu, nm die Hausflur zu erreichen. Von diefer führte eine mit plumper
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Klinke versehene Thür, die ans Altersschwäche gern von selbst aufsprang, in
das einzige Zinnner des Erdgeschosses, wo wir Kinder nns mit der Mutter
stets aufhielten und wohin auch die Dienstboten nach beendigter Arbeit sich
fluchtete», da es keinen andern Aufenthalt für sie gab. Dieser Wohuraum war
sehr groß, von bedeutender Höhe nnd in keiner Weise gemütlich. Ein kolossaler,
uralter Kachelofen, der von außen geheizt wurde, und zwar Sommer und
Winter, weil in seinem gewaltigen Bauche das für das liebe Vieh nötige Wasser
in der sogenannten „Pfanne" Tag für Tag heiß gemacht werden mußte, ragte
ein gutes Stück in das Zimmer herein. Aber dieses Ofenmigetüm erwärmte
trotz der in ihm nie erlöschenden Flamme das unheimlich große, feuchte nnd
mit äußerst mangelhaft schließendenFenstern versehene Gemach im Winter nur
höchst notdürftig. Weil das Zimmer selbst mindestens vier Fuß tief in frucht¬
barer Erde lag, nnd von dem etwas geneigten Kirchhofeuns fortwährend Feuch¬
tigkeit zusickcrte, so entwickelte sich in unserm Familien-, Besuchs- und Arbeits¬
zimmer eine Nässe, von der man sich kanm eine Vorstellung machen kann.

Die weißgekalkten Wände prangten in einem unbeschreiblichen Blauschwarz
nnd schwitzten nach innen die in dem porösen Gestein des uralten Hauses sich
immer von neuem ansammelnde Näfse dergestalt ans, daß Millionen Tropfen
sich daran bildeten und von Zeit zu Zeit als rieselnde Bächlein dem Gesetz der
Schwere folgten. Besonders ergiebig zeigten sich unsre Stubenwände als Be¬
wahrer verborgener Quellen bei gewitterschwangerer Luft. Dann gaben sie
Tropfen von doppelter Größe von sich, und wir Kinder pflegten mit gekrümmter
Hand diese Tropfen schnell abzustreifen und uns gegenseitig damit zu be¬
spritzen. War diese sich nie ganz verlierende Feuchtigkeit an sich schon recht un¬
angenehm, ja oft widerwärtig, so wurde sie im Winter allen Bewohnern des
Hauses geradezu zur Qual. Bei starker Kälte — uud iu meiner Jugend ver¬
ging selten ein Winter, der uns nicht bei überreichem Schneefallc regelmäßig
einige Wochen lang 15 bis 22 Grad Reaumur gebracht hätte — verdichtete
sich die Nässe zu den wundervollsten Eis- nnd Schneegeweben, die zwar einen
sehr interessanten Anblick gewährten, das Gefühl aber keineswegs ergötzten. Wir
mußten oft ganz erbärmlich frieren, obwohl der unsinnig gebaute Kachelofen
das Holz klafterweise verschlaug. Blaue Hände und aufgesprungene Haut ge¬
hörten deshalb mit zu unsern winterlichen Freuden, die wir dadurch noch zu
erhöhen suchten, daß wir die schönen Schnecguirlanden mit Messern von den
Wänden abkratzten und zierliche Stiegen in die Gletscher meißelten, die sich ans
den Fensterbänken bildeten.

Selbstverständlich mußte unter dieser entsetzlichen Feuchtigkeit alles Hvlz-
werk empfindlichen Schaden leiden. Der Hausschwamm setzte sich überall fest
nnd zerfraß nach und nach die Dielen in dem unwohnlichen Gemache, sodaß sie
an verschiedenen Stellen einbrachenund die unter ihnen befindliche schöne schwarze
Gartenerde zum Vorschein kam. Uni diese nicht ganz unbenutzt zu lassen und
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weil es für uns Kinder doch sehr lustig war. so hoben wir die zerbrochene»
Dieleu ans und säten Hafer in die schone Erde. Wir hatten wirklich das Ver-
guügeu, unsre Sant aufgehen und so herrlich gedeihen zu sehen, daß wir die
grünen Sprossen abschneiden und unsern Ziegen als Leckerbissen reichen konnten.
Auch in, Anbau vvu Gartengemüsen machten wir schwache Versuche, doch haben
wir meines Wissens durch unsern originellen Gartenbau mitten im Wohnzimmer
nicht einmal ein schmackhaftes Gericht Erbsen erzielt. Am besten würden jedcn-
salls Gurten gediehen sein, doch setzten die Eitern sich gegen die Idee, diese
beliebte Frncht bei uns anzubauen, ernsthafc zur Wehr, während sie unsre so
schön gedeihenden Grassaaten lächelnd dnldcteu, ja sogar nicht ungern zu sehen
schienen.

Das mag sonderbar klingen, hatte aber seinen guten und vollkommen gerecht¬
fertigten Grnnd. Mein Vater besaß sicherlich weder politische noch diplomatische
Talente, hatte auch nicht die geringste Anlage zur Intrigue; dennoch meinte
er, das sicherste Mittel, unserm einzigen Wohnzimmer in dem alten Pfarrhause
zu einem neuen Fußboden zu verhelfen, sei das fröhliche Gedeihen unsrer Hafer¬
saat. Die beiden Kirchväter, welche Sonntags mit dem Klingelbeutel in der
Kirche umgingen, betraten unser Haus allwöchentlich wenigstens einmal. Kam
nun diesen im Dienst der Kirche stehenden Männern der unheilbare Schaden
unsrer Diele zu Gesicht, so konnte eine Vorstellung beim Kirchenvorstande oder
richtiger der Kircheninspektivn unmöglich ausbleiben. Sollte dann auch noch
immer eine beträchtliche Zeit vergehen, ehe nach reiflichem Erwägen die Legung
eines neuen Fußbodens beschlossen ward, endlich mnßte sich die Kircheninspektion
doch zu einem heldenmütigen Schritte aufraffen.

Kirche, Pastorat uud die nahe gelegene Kirchenschnle sollten nämlich aus
dem Ertrage des Kircheuvermögens in baulichem Stande erhalten werden.
Leider aber war dies Vermögen so unbedeutend, daß die jährlichen Zinsen des¬
selben nicht einmal zu den allernvtwendigsten Reparaturen ausreichten. Die
Kirchväter zögerten deshalb so lange als möglich, wenn es etwas auszubessern
gab uud behalfen sich mit elenden Flickereien, welche die Schäden eher noch
verschlimmerten. Zuletzt, wenn garnichts mehr half und die vorrätigen Geld¬
mittel der Kirche nicht ausreichten, ward die Gemeinde in Mitleidenschaft ge¬
zogen, damit dem Pastor und dem Schulmeister nicht die Dächer über den Köpfen
einbrachen.

Zu letzterem Schritte nahm die Kircheninspcktion nngern ihre Zuflucht,
denn es ging dciun, was mein Vater später noch erfahren sollte, ohne Zank
und Streit nicht ab. Der Baner ist in Geldangelegenheiten zäh und schwer
zu behandeln; sollte aber die Gemeinde Geld hergeben zur Verschönerung des
Pfarrhauses, das in der Dvrfchrvnit ein gar stattliches Gebäude genannt wurde,
so mußten die Bauern das Beste dabei thun. Ganz zu nnserm Rechte kamen
wir nun trotz unsrer grünen Hafersaat nicht, indem die weisen Kirchväter, um
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Kvstcn zu sparen, nur stellenweise eine Ncndielnng in Vorschlag brachten und
dieser Vorschlag von der Kirchcninspcktion genehnügt wnrde. So erhielten wir
denn eine Diele, welche ein wunderbar fignrirteS Holznwsnik darstellte, indem
nagelnene kurze und lange, breite und schmale Bretter in buntester Unordnung
zwischen die bleibendeu alten und schwarzen Dielen eingeschoben wnrden.

Solche .Kleinigkeiten konnten uns indessen den Hninvr nicht trüben. Wir
waren es ja nicht besser gewohnt, und verglichen mit den Wohnränmen in
andern Häuseru konnte unsre Stube noch immer für eine Art Prachtgemach
gelten. Auch ließen uns wichtigere Angelegenheiten, die im Nuzuge waren und
von denen Tag für Tag gesprochen wnrde, die kleinen Note in unserm Hanse
bald ganz vergessen. Wir schrieben das Jahr 1817, mithin fiel ans den 31. Ok¬
tober die dreihnndertjährige Feier der Reformation. Gehörte auch Wittenberg,
wo Luther gelehrt, wo er seine welthistorisch gewordene» fünfundnennzig Thesen
angeschlagen und endlich kühnen Mutes unter dein Zujauchzen der studentischen
Jugend die päpstliche Bannbulle öffentlich verbrannt hatte, nicht mehr zu Sachsen,
so war doch die Begeisterung sür eine würdige, das ganze Lande umfassende
Feier dieses großen Tages allgemein, und man dachte bei Zeiten darau, auch
die Jugend auf diesen weltgeschichtlichen Tag vorzubereiten und alle Herzen
dafür zu entflammen.

Seit Weihnachten schon war ich. im Besitze eines Büchleins, daß sich mit
der Reformation Dr. Martin Luthers, deren Verlauf und späteren Folgen ein¬
gehend beschäftigte. Eine reiche Anzahl kolorirter Bilder, freilich von höchst
zweifelhaftem Werte, machten es nur besonders lieb. Ich las es wieder und
wieder und prägte dadurch die Hauptvorgänge des ganzen Reformationszcitalters
meinem Gedächtnisse fest ein. Der Vater versäumte nicht, nns Kinder immer
von neuem auf die große That Luthers hinzuweisen. Er schaffte sich sogar
einen Kupferstich au, welcher den großen Mann auf dein Reichstage zu Wvrms
darstellte, wie er vor Kaiser Karl V., alle» Kurfürsten des Reichs und inmitten
der römischen Prälaten seine Lehre rechtfertigte. Nun erst trat uns der außer¬
ordentliche Manu, der uns nach Christus als der verehrungswürdigste erschien,
leibhaftig näher, und wir wnrden nicht müde, immer neue Fragen an den Vater
zu richten, zu dem wir jetzt ebenfalls mit Ehrfurcht aufblickten, da er ja so
tren und zuversichtlich auf des ulivergeßlichen Reformators Bahnen wandelte.

Es war von der Kircheninspektion der heldenmütige Entschluß gefaßt worden,
noch vor dem großen Festtage der Kirche selbst ein neues Kleid anzuziehen.
Wer die Kosten eines so großen Unternehmens bestritt, ob die Kirche, die Ge¬
meinde oder beide zusammen, kann ich nicht sagen; nur weiß ich, daß alles
friedlich ablief, und als das uns unvergeßlich gebliebene Fest endlich herankam,
kein Mißton es trübte.

Von den Jungfrauen des Dorfes wnrde eine wertvolle Altarbekleidung der
Kirche verehrt, deren reiche Silberstickerci eine »ns wohlbekannte Dame in Zittau
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unentgeltlich beschafft hatte. Auch andre Gaben, darunter ein schön gearbeiteter
Kelch, flössen dem Gotteshause von wohlhabenden Gliedern der Gemeinde zu.

Am meisten Interesse für mich, meinen dörflichen Gefährten und Wohl
überhaupt für alle Knaben hatte das schwindelnde Gerüst, mit welchem der ge¬
schickteste Zimmermeister des Orts die Turmspitze umgürtete, nm Knopf und
Fahne abzunehmen, die beide einer neuen Vergoldung sehr bedürftig waren.
Zu genauer Betrachtung dieser Turmzieraten hatte ich Muße genug, da sie
tagelang in strahlender Herrlichkeit im Pastorat aufgestellt blieben, ehe sie unter
entsprechenden Feierlichkeiten durch den wagehalsigen Meister Scholz wieder an
Ort lind Stelle befestigt wurden. Auf die Festfeier selbst freute ich mich sehr,
denn ich sollte im Verein mit meinem ältern Bruder dabei eine Rolle spielen,
die mir wichtig vorkam. Es war nämlich wie auch anderwärts ein öffentlicher
Umzug der gesamten Schuljugend dnrch einen Teil des Dorfes unter Musik und
Chorgesang, und unter Führung des Vaters nnd der Lehrer in Aussicht ge¬
nommen. Bei diesem Umzüge trugen wir beiden Brüder abwechselnd ans blau-
seideuem Kissen die Bibel an der Spitze des Zngcs, um sie später iu der Kirche
auf dcu blumengcschmückten Altar niederzulegen. Eine noch bedeutendere Auf¬
gabe fiel dem Bruder und mir in der Kirche selbst zu. Hier mnßtcu wir
nämlich vor versammelter Gemeinde an dem bekränzten Taufsteine niederknieen
und jeder einen auf das bedeutungsvolle Fest bezüglichen Licdervers hersagen.

Die Kirche war brechend voll; Kopf an Kopf gedrängt standen die vielen
Menschen, die keinen Platz in den Bänken und auf dcu breiten Emporen fanden,
in den Gängen nnd bis hinans auf den Kirchhof. Unter diesen gab es eine
nicht geringe Anzahl Fremder, welche znm Teil stundenweit hergekommen
waren, nm die Reformationsprcdigt des Vaters zu hören, der sich als Kcmzel-
redncr eines wohlverdienten Rufes in weitem Umkreise erfreute.

Mein erster Versuch, vor vielen Hunderten, ohne zn stottern, einen kleine»
Vortrag zu halten, verlief zufriedenstellend und trug mir ein Lob des Vaters
ein, das mich sehr stolz machte, denn ich wnßte, das; der Vater, der an sich
selbst große Ansprüche machte nnd sich selten genügte, nicht leicht zu befriedigen
war. Lauge noch klang in meiner Seele ein Echo dieser Neformntionsfeier
nach, obwohl mir von dem weiteren Verlaufe der Festlichkeit nichts mehr er¬
innerlich ist.

Ungefähr in diese Zeit — des Jahres kann ich mich nicht mehr entsinnen —
versetzte ein betrübendes Ereignis die ganze Gemeinde in allgemeine Bestürzung.
Es war im Frühsommer, wo die Walderdbeeren zn reifen beginnen. Diese
würzige Frucht wuchs auf den wcildigcu Höhen der nächsten Umgegend in
Menge und wurde massenhaft von den Kindern armer Leute gesammelt und
dann in Zittan verkauft. Da jedermann im freien Walde zum Beercusuchcu be¬
rechtigt war, so machte natürlich die gesamte Jugend sich dieses Recht zn Nutze,
und erlabte sich nach Lust nnd Laune au der köstliche» Frucht. Eine Anzahl
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solcher jugendlichen Leckermäuler brach eines Sonntags Nachmittags zu einer
svlchen Expedition auf und erwählte sich als Suchvrt den Schcibeberg, der
einige im Walde versteckte, besonders ergiebige Erdbeerfelder enthielt. Im Eifer
des Beercupflückeus bemerkte die glückliche Kinderschar nicht, daß der Himmel
sich mit drohenden Wetterwolken umzog. Erst das Aufflammen greller Blitze,
das Krachen des Donners und das Brausen des wild über deu Wald hin¬
reisenden Gewittcrsturmcs scheuchte sie auf aus ihrer Sorglosigkeit. Alle flüch¬
teten und suchten in möglichster Schnelligkeit den Sanm des Waldes zu er¬
reichen. Da aber bei diesem hastigen Anfbrnchc jeder nur an sich selbst dachte,
der sündflutartige Regen uud die heulende Windsbraut ein festes Znsammen¬
halten aller wohl auch unmöglich machen mußte, so zerstreuten sich die Kinder
im bnhnlosen Walde schon nach menigen Minuten und kamen einzeln, manche
sogar ziemlich spät in den zerstreut liegenden Wohnungen ihrer Eltern wieder
au. Ein kleiner Knabe aber, der jüngste Sohn eines wohlhabenden Bauern,
von etwas schwerfälligem Wesen, blieb zum Schrecken seiner Eltern ans. Die
hcimgetehrten Kinder wußten über des Knaben Verbleiben keine Auskunft zu
geben; in Sturm und Wetter war er allen aus dem Gesicht gekommen.

Spät am Abend erhielt der Bater von dem Vvrgefallueu Kenntnis, bald
mich erschien die Mutter des Verirrten jammernd nnd händeringend, uud nur
mit Mühe gelaug es meinem Vater, die völlig verzweifelte durch sanftes Zu¬
reden einigermaßen zu besänftigen.

Inzwischen traf man Anstalten, deu vermißten Knaben zu suchen. Noch
iu der Nacht durchstreiften eine Anzahl Bauern mit ihren Kuechteu den Scheibe¬
busch, deu Namen des Verlornen laut rufend uud alles Gestrüpp geuau durch¬
suchend. Andre zogen mit Feuerleiter« durchs Dorf, um in die vielen Zieh¬
oder Stangeubrunnen hinabzusteigen, da es ja doch immerhin möglich war,
daß der kleine Bursche zufällig iu eineu solchen Brunnen hinabgestürzt und
dnriu umgekommen war. Ebenso wurden alle nähereu uud fernereu Teiche
mittels Feuerhaken durchforscht, um weuigstcus der Leiche des Verunglückte»
habhaft zu werden. Allein alle Bemühungen blieben erfolglos; der Knabe war
nirgends zu entdecke». Auch auf deu Nachbardörferu, wohiu die betrübten
Eltern Sendboten schickten, hatte ihn niemand gesehen.

Hielten uuu auch Einzelne au der Hoffnung fest, der Vermißte köuue sich
nur verlaufen habeu uud werde eines Tages seinen Eltern wieder zugeführt
werden, so hatte diese Annahme doch wenig für sich. Weit näher lag die Ver¬
mutung, der Kleine sei noch während des Unwetters, angstvoll durch dc» Wald
flüchtend, in irgend eine versteckte Grude gestürzt uud darin nms Leben ge¬
kommen.

Wie die Dinge lagen, blieb nichts übrig, als ciuen Aufruf iu deu ge-
lesensten Zeitungen zu crlnsfen nnd diesem eine genaue Beschreibung der Person,
des Alters und der Kleidung des Vermißleu beizufügen. Dies geschah denn
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nuch, und weil viele mit Recht vermuteten, der Knabe müsse, wenn er überhaupt
uoch am Leben sei, bei seinem Umherirren die nahe Grenze Böhmens über¬
schritten haben, so wurde der erwähnte Aufruf auch in der „Prager Zeitung,"
dem damaligen Hauptblattc des Königreichs Böhmen, zum Abdruck gebracht.

Indes vergingen Wochen und Monate, ohne das; von irgend einer Seite
über den Verbleib des Knaben eine Kunde einlief. Er war nnd blieb spurlos
verschwunden, als habe ihn die Erde eingeschlnckt. Seine Eltern und Ver¬
wandten legten tiefe Trauer an nnd beweinten ihn als einen Verstorbeneu.

(Fortsetzung fvlgt.)

Kleinere Mitteilungen.
Die Zerstörung Venedigs. Es ist bekannt, mit wie lebhaftem Unwillen

die Umwandlung Roms in eine moderne Stadt nicht nur in Deutschland und über¬
haupt im Auslande, sondern auch iu Italien, ja in Rom selbst aufgenommen
worden ist. Freilich liegen gewichtige Gründe vor, welche es verbieten, den alten
Zustand fortbestehen zu lassen. Die stark anwachsende Bevölkerung zwingt dazu,
an die Erweiterung der Häusermassen zu denken, der zunehmende Straßenverkehr
läßt die alten, enge:: Straßen, in denen kein Trottoir den Fußgänger ohne Gefahr
des Uebcrfahreuwerdcus eiuhergehen läßt, als unerträglich erscheinen, die gesetzliche
Aufhebung der Majorate bedingt eine Aufteilung des Familicnbesitzes und verbietet
die Erhaltung solcher Erholuugs- und Promenadenterraius wie Villa Ludovisi und
Bvrghese — kurz, der Not der Zeit knuu sich die Gegenwart nicht entziehen, wenn
man nuch zugestehen wird, daß die Neubauten in einem andern Stile und mit
mehr Geschmack aufgeführt werden könnten, als ihnen die Bauunternehmer in den
neueu Stadtvierteln zu Teil werden lasten, deren moderne Häßlichkeit in so selt¬
samer Weise von den stimmungsvollen Vigneu und Gärten absticht, die Jahr¬
hunderte lang die Schönheit Roms und das Entzücken der Reisenden ausmachten.

Ganz anders liegt die Sache in Venedig. Rom hat seit seinem Wiederaufbau
»ach deu Verwüstungen des ausgehenden Altertums uud des frühen Mittelalters
immer Fahrstraßen, wenn auch ungenügende, gehabt — Venedig dagegen ist zu
einer Zeit angelegt worden, und hat deu Zeitcharakter jener Periode bewahrt, wo
die Städte nicht für das Fahre», sondern nur für das Reiten und Gehen gebaut
wurden. Gab es iu dem antiken Rom nur sehr wenige Fahrstraßen, und auch
diese nnr in sehr beschränktem Maße zum Fahreu benutzbar, so giebt es dieser
Stndtegrttndung gemäß noch heute zahlreiche alte Ortschaften im Süden, z. B. iu
Spanien, vor deren Thoren der Wagen halte» muß, während die Reisendem zu
Fuß durch das Stadtthor hiueiugehe».

. Das glänzendste und originellste Beispiel dieser Städte ist Venedig. Im
frühe» Mittelalter angelegt, ist es keineswegs auf die Kauäle allein, oder auch
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