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Iugenderinnerungen.
von Ernst Willkomm.

(Fortsetzung.)

4.

ochenlang war ich hoffnungslos, dem Tode nahe. Der vom
Fieber zerrüttete Körper wurde durch die Überfülle von Medizin,
die man nach damaliger Art, Erkrankte zu kuriren, mir reichte,
noch mehr geschwächt. Endlich aber erschöpfte sich die Kraft des
Fiebers, und ich begann langsam zn genesen. Nicht unbedeutend

gewachsen, aber zum Skelett abgemagert, mit fast haarlosem Haupt verließ ich
das Lager. Mühsam nur konnte ich mich an Tischen und Stühlen fortgreifen,
um mich aufrecht zu erhalten. Ich mußte von neuem gehen lernen.

Diese schwere Niederlage äußerte ihre Folgen auf meine Natnr wie ans
meine ganze fernere Entwicklung. Es blieb nämlich auch nach völliger Genesung
eine unverkennbare Nervenschwäche in mir zurück, die sich weder durch Vorsicht
noch durch allerhand zu allmählicher Kräftigung angewandte Mittel beseitigen
ließ. Diese Schwäche machte sich am meisten bemerkbar durch schreckhaftes
Wesen, durch die Neigung, mich von allem Lärm möglichst fern zu halten, und
durch Schlaflosigkeit. Letztere Erscheinung war jedenfalls die bedenklichste in
so jugendlichem Alter. Der allgemeine Schwächezustand mußte durch den fort¬
dauernden Mangel an kräftigender Nachtruhe immer neue Nahrung erhalten,
nnd das peinliche schreckhafteWesen, vor dem ich mich selbst fürchtete, trat
immer beängstigender auf.

Noch heute gedenke ich schaudernd jener endlosen Winternächte meiner
Kindheit, in denen ich mit geschlossenenAngen, vor Angst zitternd, in einen
Knäuel zusammengeballt, wach in meinem Bette lag, während alle Geschwister
um mich her sich der beglückenden Wohlthat des sanftesten Schlafes erfreuten.
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Von Vater und Mutter hörten wir Kinder ja so oft, daß Gott ein liebevoller
Vater sei, der die Bitten seiner Kinder gern und gnädig erhöre. Und weil ich
mir in der entsetzlichenAngst meines Herzens nicht mehr zu helfen wußte, so
sagte ich alle die kleinen Gebete und Sprüche her, die ich von der Mutter ge¬
lernt hatte, hielt die Hände über der heißklopfenden Brust so fest gefaltet, daß
sie mich schmerzten, und flehte unter strömenden Thränen um Schlaf. Aber
wie lange und inbrünstig ich auch bat, Gott erbarmte sich des betenden Knaben
nicht, und mir wnrde in dem unfreundlichen, kalten Schlafzimmer, an dessen
weißgekalktc Wände die unruhig flackernde Nachtlampe gespenstische Schatten
malte, die sich in meiner Phantasie zu grinsenden Kobolden verwandelten, so
unaussprechlich bange, daß ich mir in jenen qualvollen Nächten sehr oft den
Tod gewünscht habe.

Leider war die Lage unsers Hauses ganz dazu geeignet, von Furcht er¬
griffene Gemüter in immer größere Angst zu versetzen. Das Pastorat, ein
altes, sehr geräumiges, aber auch sehr unwohnliches Gebäude, lag hart am
Kirchhofe; es wurde von diesem nnr durch zwei schmale Gärtchen getrennt, die
ein hölzerner Vorbau, welcher von uns „die Halle" genannt wurde, durch Thüren
unter einander verband. In dem größeren dieser Gärtchen, die beide sich durch
eiuen großen Reichtum der prächtigsten Zentifolien auszeichneten, befand sich
ein hölzernes Lusthans, in welchem nur im Sommer oft die Mittagsmahlzeiten
einnahmen.

Gingen wir zur Kirche, so mußten wir die Halle durchschreiten. Dann
führte ein gepflasterter Weg zwischen zwei Reihen vou Gräbern nach dem Haupt¬
eingange der Kirche. Sehr viele, namentlich ältere Gräber waren mit Kreuzen
verziert, deren Querbalken durch schräge Leisten mit dem Hnuptpfahl des Kreuzes
so verbunden werden, daß sie ein geschlossenesDreieck bildeten. Das Innere
desselben enthielt gewöhnlich eine Blechtafel, worauf das Jahr der Geburt ?c.
des Verstorbenen eingegraben war. Um diese Inschriften möglichst gegen die
Einwirkung des Wetters zu schützen, war davor eine Thür von Eisenblech an¬
gebracht, die sich leicht öffnen ließ. Meine Geschwisterund ich unterhielten uns
oft damit, diese zahlreichen Kreuzinschriften zu lesen, was uns umso weniger
Mühe machte, als die Thüren der meisten locker in ihren Angeln hingen und
sich selten fest zudrücken ließen.

Außer diesen schwarz oder doch dunkel angestrichenen morschen Kreuzen
gab es auch noch eine große Menge sehr ansehnlicher, aber zum Teil ge¬
schmacklos verschnörkelter Leichensteine, die an der Außenseite der Kirche wie
an der Kirchhofsmauer aufrecht standen uud mit einem breiten blechernen Schutz¬
dache versehen waren. An den ältern Denkmälern dieser Art, um deren Er¬
haltung sich niemand mehr kümmerte, war die Blechbcdachung sehr schadhaft
geworden und schlug im Winde bald gegen die Grabsteine, bald gegen die Kirchen¬
wand. Ebenso gerieten in unaufhörliche Bewegung die erwähnten Blechthüren
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an den alten Kreuzen, die noch dazu in ihren Angeln in allen möglichen Ton¬
arten kreischten und quiekten.

Das gab nun in windigen Nächten, wenn die Lallte des Tageslcbens ver¬
stummt waren, eine unheimliche Musik, die ein schlummerlos daliegendes Kind
wohl ängstigen konnte. Schwieg aber zeitweilig der Wind, dann traf der regel¬
mäßige Pendelschlag der Turmuhr mein Ohr und zwang mich, die langsamen,
metallischdröhnenden Schwingungen desselben zu zählen. Ab und zu stieß auch
ein Käuzchen, deren mehrere im Turme nisteten, einen lauten Schrei aus, der
mich erschreckte und ganz unter die Bettdecke scheuchte. Mit einem Worte: ich
führte gerade in dem zarten Alter, wo Kinder ihr schuldloses Auge eigentlich
immer nur seligkeittrunken zum Himmel aufschlagen oder zu süßem, erquickendem
Schlummer schließen sollen, ein durchaus uicht beneidenswertes Leben. Die
Schrecken jener traurigen Nächte haben sich denn auch meinem Gedächtnis un¬
auslöschlich eingeprägt.

Unsre Pflegerin, die auch das Schlafzimmer mit uns Geschwistern teilte,
war eine sehr treue, zuverlässige, uns und den Eltern in hohem Grade ergebene
Person. Unter ihrer Aufsicht waren wir wohl geborgen, und wir hegten daher
auch große Anhänglichkeit an sie. Überwältigten mich Angst und Furcht in der
Nacht gar zu sehr, so rief ich diese Helferin in der Not, die sich dann auch
willig an mein Bett setzte und unverdrossen mit mir wachte. Nur gehörte sie
leider nicht zu den starken Geistern, sondern war von der Atmosphäre des
Aberglaubens, welche über Land und Leuten schwebte, wie mit einem Dunst¬
mantel umgeben. Um mich zu unterhalten oder durch ihre Erzählungen ein¬
zuschläfern, kramte sie Geschichten aus ihrem und ihrer Eltern Leben aus, die
alle ohne Ausnahme einen Anflug des Wundersamen, Übernatürlichen und Ge¬
spenstischenhatten. Ich kam also, wie ich es auch anfangen mochte, aus der
Luft des Aberglaubens uicht heraus, und da ich, wie bemerkt, von Natur zu
Visionen hinneigte, so vertrieben mir diese Nachtnnterhaltnngen der gutmütigen
Kindermagd, die sich garuichts dabei dachte, sondern sich Wohl nur selbst ein
Genüge damit that, zwar die Zeit, füllten mir aber den Kopf mit lauter
wunderbaren Geschichten, an die ich fest glaubte. Sagenhafte Erzählungen
knüpften sich an Orte, welche dem Pastorat ganz nahe lagen; selbst der Kirch¬
hof, am Tage uns der liebste Spielplatz, war nicht frei davon, wir hüteten uns
deshalb wohl, ihn nach Dunkelwerden zu betreten. Zwei Orte besonders be¬
zeichnete der Volksmund als solche, wo es nicht geheuer sein sollte, das Bahr¬
haus, das wir immer vor Augen hatten und wo der Totengräber seine Gerät¬
schaften mit den Totenbahren aufbewahrte, und ein verwilderter, mit hohen
Brennnesscln bewachsenerGrabhügel dicht au der Kirchhofsmaner, fern von allen
übrigen Gräbern gelegen. In ersterem Hause sollten die Spaten von selbst
gegeneinander schlagen, wenn ein Todesfall bevorstehe, dies „Rühren des Grab¬
scheites" aber, wie man es nannte, dem Totengräber in seinem ziemlich entfernt
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gelegenen Hänschen vernehmbar werden. Der uns wohlbekannte Mann hcmtirte
fast täglich auf dem Kirchhose, indem er die Gräber kürzlich verstorbener sauber
mit frischem Nasen bekleidete, aus andre Gräber Rosenstöcke, eine beliebte Grabes¬
zier, pflanzte, oder schon ältere und eingesunkene Grabhügel auf Wunsch der
Angehörigen der Verstorbenen wieder aufhöhte. Ungeachtet meiner Schüchtern¬
heit, die seit meiner Erkrankung mich jedem Fremden gegenüber besiel, was
mich übertrieben zurückhaltend machte, plagte mich doch die Nengier, dem Toten¬
gräber mit einer direkten Frage zu Leibe zu gehen. Er sah mich ernsthaft an,
nickte sehr bedeutsam mit dem Kopfe und sagte trocken: Das ist so, mein Junge;
wenn einer sterben soll, höre ich das Grabscheit klingen. Manchmal sehe ich
auch das Totenlicht über dem Kopfe des dem Tode verfallenen. Ein blaues
Flämmchen flackert über ihm auf und verlischt ganz allmählich.

Mir standen die Haare zu Berge bei diesen Worten des schlichten Mannes,
der garnicht das Aussehen eines Aufschneiders, absichtlichen Lügners oder
Schelmes hatte, und seine Person ward mir ehrwürdig. Ob er selbst an das,
was er erzählte, glanbtc, weiß ich nicht, doch ist es mir sehr wahrscheinlich,
denn er gehörte zu den mancherlei Eingebornen des Dorfes, denen oft „etwas
vorkam," die oft „ein Gesicht" hatten. Unaufgefordert erzählte mir derselbe
Mann, wenn ich ihm bei seinen Arbeiten zusah, noch allerhand Geschichten von
Vorbedeutungen, wobei er besonders scharf betonte, daß dies allen Leuten so
gehe, dcrei? Beruf es sei, Verstorbene zu berühren und sie in Sarg uud Erde
zu betten. Von der Leichenwäscherin insbesondre wollte er wissen, daß sie von
jedem Sterbenden kurz vor dessen Ableben einen schemenartigen Besuch erhalte,
und daß dieser Besuch, ohne zu sprechen, sich wieder entferne, nachdem er ein
Stück frische Seife auf die Ofenbank gelegt habe.

Mit fast noch unheimlicheren Blicken als das Bahrhaus betrachtete ich das
verrufene Grab an der Kirchhofsmauer. Hier schlummerte uämlich eine Frau
der Auferstehung und dem Gericht entgegen, die sich selbst entleibt hatte, «nb
diese Frau war die Witwe eines Predigers gewesen, der von derselben Kanzel
herab, auf der jetzt mein Vater stand, das Wort der Erlösung gepredigt hatte!
Was die unglückliche Frau bald nach dem Tode ihres Gatten veranlaßt hatte,
selbst Hand an sich zu legen, habe ich nie erfahren können. Es lebten im
Dorfe noch viele hochbetagte Leute, welche die Frau persönlich gekannt hatten,
von diesen war aber in Bezug auf ihr häusliches Leben, ihren Charakter, nichts
zu erfahren. Wäre sie aber auch bei Lebzeiten von engelhafter Güte ge¬
wesen, das Urteil der Menge über sie würde nach dem traurigen Ende, das
sie genommen hatte, doch hart, lieblos, ja großenteils verdammend gelautet
haben.

Man darf nicht vergessen, daß in den ersten Jahrzehnten unsers Jahr¬
hunderts über Selbstmörder im allgemeinen noch erschreckendstreng genrtcilt
wurde. Ein Mensch, der sich selbst getötet hatte, ward von dem Volke als ein
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rettungslos Verlorner betrachtet. Man glaubte fest und führte als Belege
Beispiele an, daß seine Seele dem Tenfel verfallen sei. Kein Mensch berührte
ihn, und ein ehrliches Begräbnis ward einem solchen Unglücklichen in meiner
Jugend noch entschieden vom Volke verweigert. Die seelenlose Hülle gehörte
dem Abdecker, der sie dann auch auf seinen Karren lud, weit ins Feld hinaus
fuhr und dort auf entlegenem Anger begrub; „verscharrte," sagte kalt die herz¬
lose Menge. Zweimal habe ich aus der Entfernung solchen Bestattungen un¬
glücklicher Selbstmörder in sehr jungen Jahren beigewohnt.

Wie kam denn aber dann die Predigersfran, die ja doch mich eine Selbst¬
mörderin war, in das nesselbewachseneGrab an der Kirchhofsmaner? Darauf
kann ich nur mit einer Erzählung antworten, die von Mnnd zu Munde lief
und die ich von verschiednen Personen in gleicher Weise mehrmals gehört habe.
Die alte Pfarrfrau — so bezeichnete man gewöhnlich die Unglückliche — hatte
sich ans dem Boden eines ansehnlichen Hauses im Dorfe, das einem Leinewand¬
fabrikanten gehörte, crhenkt. Der Ort wurde später durch einen Verschlag von
dem übrigen Bodenraume abgetrennt, denn die Bewohner des Hauses waren
in ihrem unausrottbaren Aberglauben der Meinung, die Tote treibe dort ihr
Weseu. Wahrscheinlich aus einer gewissen Scheu vor der Entseelten, die bei
Lebzeiten ihres Gatten allsountäglich im Augesichte der ganzen Gemeinde im
Pfarrstnhle gesessen hatte, gewährte man ihr abseits von allen übrigen Gräbern
guter Christen eine Ruhestätte an der Kirchhofsmauer. Vermutlich hatten ihr
diesen letzten Dienst mildherzige Leute erwiesen. Nun kam aber das Unglück
nach. Die arme Seele hatte keine Rnhe in dem halbehrlichen Grabe, das ihr
ja nicht geziemte; sie stieg des Nachts aus der Erde und ging ruhelos um
bis zum ersten Hahnenschrei. Bewohner des Pfarrhauses und des nächsten
Bauernhofes, dessen Feldweg den Kirchhof fast berührte, sahen die „alte Pfarr¬
frau" auf dem Grabe sitzen; andre begegneten ihr im Dorfe, wie sie schatten¬
haft an den Zäunen forthuschte und in dem Hause verschwand, wo sie sich den
Tod gegeben hatte. Und dort begann um die Mitternachtsstunde ein Rumoren,
daß die Bcwohuer desselben nicht wußten, was sie anfangen sollten. Es unterlag
gar keinem Zweifel, die unselige Selbstmörderin ging um, oder, wie der Volks-
ausdruck hieß, sie „schecchte" ^scheuchte^!

Was war da zu thun? Die Frage war mißlich und schwer zu beant¬
worten. Zunächst konnte man sich ja Rats erholen beim „klugen Manne."
Ein solcher, der in hohem Ansehen beim Volke stand, wohnte nicht weit jenseits
der böhmischen Grenze in Niedergrund. Der Mann war ein Ausbund von
Weisheit, war in geheimer Wissenschaft erfahren nnd verstand in manchen Fällen
sogar den Schleier der Zukunft zu lüften. Sein Ausspruch — das stand fest —
sollte entscheidend sein, vorausgesetzt, daß er in so heikler Angelegenheit sich
überhaupt entschloß, seinen Mnnd zu öffnen.

Der Geist der Unseligen muß gebannt werden, lautete der Spruch des
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klugen Mannes, und das kann nur von dem Scharfrichter geschehen,denn dem
ist die Seele jedes Selbstmörders verfallen.

Das leuchtete den geängsteten Hausbewohnern ein und belebte sie mit
neuem Mute, mit neuer Hoffnung. Der schwere Gang znm Scharfrichter wurde
angetreten und seine Hilfe in Anspruch genommen. Und siehe da, der gefürchtcte
Mann sagte zu!

Die Mitwelt wird, was nun geschah und was glaubwürdige Augenzeugen
mir wiederholt erzählt haben, kaum für möglich halten. Der Scharfrichter
erschien zu einer von ihm festgesetzten Stunde in dem von dem irrenden Geiste
so arg beunruhigten Hause mit einem großen Sacke über dem Arme, stieg auf
den Boden hinauf, wo die Frau sich erhenkt hatte, verrammelte hinter sich die
Thür, damit ihn niemand in seiner schweren Arbeit stören könne, und gebot den
Hausbewohnern tiefes Stillschweigen.

Ängstlich zusammengedrückt saßen diese in der Wohnstube auf der Ofen¬
bank und wagten kaum zu atmen, viel weniger zu sprechen. Auf dem Boden
aber wurde es bald laut; man vernahm Ächzen und Stöhnen und ein polterndes
Rollen, als ob zwei erbitterte Menschen auf Tod und Leben miteinander
kämpften. Das währte ziemlich lange, endlich trat wieder Ruhe ein. Darauf
zeigte sich auch der Scharfrichter mit seinem Sacke, der ihm jetzt wie ein ge¬
füllter Schlauch über die Schulter hing. Der Mcmn war dergestalt in Schweiß
gebadet, daß es von ihm troff, aber der ruhelosen Seele war er nach hartem
Ringen glücklich Herr geworden — so versicherte er den Hausbewohnern.

Um nun dem Geiste einen Platz anzuweisen, wo er ohne Schaden für
andre sein spukhaftes Wesen treiben könnte, Verbannte ihn der Scharfrichter in
die sumpfige Niederung des Schülerbnschcs, von wo er denn auch nicht wieder¬
gekehrt ist. Dort befand sich die arme Seele auch jedenfalls heimischer, denn
im Schülerbnsche gab es der Geister und Gespenster mehrere. Das bekannteste
und wunderlichste unter ihnen war Doktor Horn, der nur an sehr heißen Tagen,
nnd zwar in der Mittagsstunde, sich zuweilen sehen ließ. Die Mutter meines
bäuerlichen Freundes Ehrcnfried gehörte mit noch einigen Bauerfrauen gleichen
Alters zu den Wenigen, welche diesem seltsamsten aller Geister ein paarmal
im Schülerbusche begegnet waren, wie sie mir hoch und teuer versicherte.
Doktor Horn hatte die Eigentümlichkeit, die allerdings nur Geister besitzen können,
auf einem Beine, dessen Fuß in einem gelben Pantoffel stak, hurtig und sicher
durch die Büsche zu streichen.

Fürs Leben gern wäre ich dem Manne im gelben Pantoffel auch einmal
begegnet, doch wollte es mir nicht glücken, obwohl ich sehr oft in Ehrcnfrieds
Begleitung — ganz allein war's mir doch nicht recht gehener — die sonnigsten
Stellen des Schülerbusches aufsuchte und mich von den vielen Blindschleichen
und Nattern, die mir über die Füße schlüpften, nicht erschrecken ließ. Es war
recht verdrießlich, daß Doktor Horn sich hartnäckig verborgen hielt, da er mir,
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der ich doch einige Anlage, Ungewöhnliches zu sehen, besaß, diesen Gefallen
doch recht gut einmal hätte thun können.

Gegen alle solche Mitteilungen, die noch dazu von Mund zu Mund liefen
und überall Gläubige fanden, konnte sich das Gemüt des nervösen Knaben un¬
möglich verschließen. Ich hörte mit durstigem Ohr auf das Erzählte und ward
nicht müde, durch Fragen immer ueue Wunderquellcn zu erschließen. Der Um¬
gang mit gutmütigen, aber ungebildeten Dienstboten, der uns Kindern nicht
verboten werden konnte, leistete dem Glauben an das Wunderbare, leider mehr
noch an das Gespenstische reichen Vorschub. Sowohl unsre eignen Dienstboten,
mit denen wir Geschwister des Abends immer beisammen waren, da außer dem
Studirzimmer des Vaters nur die gemeinsame Wohnstube als möglicher Auf¬
enthalt für alle andern Hausgenossen übrig blieb, als die Untergebenen des
patriarchalischen Bauern Vertrieben sich durch Erzählungen von Spul- und
Hexengeschichten die Zeit. Es fehlte dabei nie an Vorgängen, die sich erst
kürzlich zugetragen hatten, und ich habe nie bemerkt, daß irgend jemand die
kritische Sonde an derartige Vorkommnisse legte.

Wie es unaussprechlich öde Gegenden giebt, so hat es der Natur auch
gefallen, einzelne Landstriche mit dem Schleier des Wunderbaren, des Ahnungs¬
vollen, ja selbst des Unheimlichen zu bekleiden. Mein Geburtsland ist sehr
reich an landschaftlichen Reizen. Die prachtvolle, reich gegliederte Gebirgskette,
welche die Oberlausitz von den Ausläufern des Nieseugebirges bis zu den Bor-
Höhen der sächsischen Schweiz im Westen umspannt, kann mit den schönsten Berg-
lcmdschaften Deutschlands wetteifern. Sanft gebettet in das fruchtbare, korn-
und obstreiche Doppelthal der Mandau uud Neiße liegt Zittau mit den zunächst
angrenzenden großen und weitläufig gebauten Dörfern. So voll malerischer
Herrlichkeiten aber auch die ganze Umgebung Zittcius ist, so viele Terrain¬
abschnitte finden sich doch darin vor, die auf den Beschauer den Eindruck des
Schauerlichen machen. Beschreiben läßt sich dergleichen nicht, man kann es eben
nur fühlen. Solcher Erdfaltcn, Thalmulden und umbnschter Höhen gab es
in unmittelbarer Nähe und in geringer Entfernung verschiedne, und gerade
diese Örtlichkeiten waren im Muude des Volkes von nichtirdischen Wesen be¬
völkert oder wurden zeitweise von gespenstischen Erscheinungen heimgesucht. Der
allernächste Punkt, wo es sogar am lichten Tage umging, war der erwähnte
Schülerbnsch, den wir schon in zehn Minnten erreichen konnten. Auf uns
Kinder übte diese waldige Höhe trotz der Geister, die sie bewohnen sollten, eine
unwiderstehliche Anziehungskraft ans, und wir besuchten ihn deshalb in jeder
Stunde, über die wir frei verfügen konnten.

Diesem gegenüber, nur getrennt dnrch die rauschende Mandau, erhebt sich
der finster bewaldete Scheibeberg, so benannt nach dem Ort Scheibe, welcher
sich den Fluß entlang zieht und mit zu Hcrwigsdorf gehört. An den schrägen
Abhängen dieses Berges, die größtenteils aus Acker- und Wiescnlcmd bestanden,
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gewahrte man des Nachts, sowohl im Sommer wie im Winter, häufig hell¬
auflohende Flammen, die nach einiger Zeit wieder erloschen. Ohne Zweifel
waren es leuchtende Gase, die aus dem kohlen- und salpeterhciltigen Erdinnern
aufstiegen; denn unerschöpfliche Flötze einer sehr harzigen Brannkohle liegen
meilenweit rnnd um Zittau im Schoß der Erde verborgen und wurden erst
zwanzig oder dreißig Jahre später bergmännisch ausgebeutet. Das Volk be¬
hauptete und glaubte fest daran, es liege, wo solche Flammen sich zeigten, ein
Schatz verborgen. Vorübergehende, die sich entschließen könnten, solchem ge¬
räuschlos flackernden Feuer sich dreist zu nähern und einen Gegenstand von
einigem Wert, etwa ein Taschenmesser, einen silbernen Fingerring zc. hinein¬
zuwerfen nnd die Stelle dnrch ein Merkzeichen kenntlich zu machen, sollten
Tags darauf alte Gold- oder Silberstücke daselbst finden. Man pflegte des¬
halb beim Erblicken solcher Fammen zu sagen, es „brenne Geld."

Die leuchtende Flamme sah ich auch mehr denn einmal über der schwarzen
Ackerscholle in die Luft züngeln, sie verlosch aber, ehe ich sie erreichte, und daß
diejenigen, denen es wirklich geglückt sein wollte, ein Messer hineinzuwerfen,
womit einzelne Wohl prahlten, späterhin Geld oder Geldcswert an der bezeich¬
neten Stelle gefunden hätten, habe ich niemals gehört.

Der Fuß des Scheibebergcs lief auf der Südseite in ein Thal aus, das
umbuschte Hügel bis an die vorüberströmende Mandau begrenzten. Der Fluß
machte an dem höchsten dieser Hügel, dem Drehberge, eine Wendung gegen den
Schülerbusch und bildete dort eine kleine Bucht, in der sich das Wasser staute.
Die Stelle galt ihrer seltenen Tiefe wegen für gefährlich, ward aber auch noch
aus einem andern Grnnde gemieden. Dem Volksglauben zufolge wohnte nämlich
nnter den geräuschlos dahinziehenden Wellen der Wassermann. Wenn es rundum
ganz still war und der Nix nicht besorgen durfte, von neugierigen Mcnschen-
angen beobachtet zu werden, verließ er sein krystallenes Hans, setzte sich auf
das blumige Ufer, wo die Sonne recht heiß schien, und vertrieb sich die Zeit
durch lautes Zählen der Flicken auf seinen Kleidern, wobei er klatschend an
seine Schenkel schlug. Zu den wenigen Glücklichen, welche den Wassermann am
hellen Mittage beim Drehberge gesehen hatten, gehörte die Mutter meines
Freundes und dieselbe Dienstmagd, der ich beim Sauerampferpflücken für unsre
Polnische Einquartierung als kleiner Junge so tapfer geholfen hatte. Die Magd
war wagehalsig genug gewesen, sich lustig auf die Hüfte zu schlagen und aus¬
zurufen: „Da auch ein Flick!" worauf der Nix sich kopfüber ins Wasser ge¬
stürzt hatte.

Über all dieser Orten lag, ich kann es nicht bestreiten, ein unbeschreibbares
Etwas, das zu der Annahme berechtigte, just hier könne und müsst ein Tummel¬
platz für Geister sein, wenn es derer überhaupt gebe. Unzählige male habe
ich, bald in Begleitung, bald allein, bei Tage wie in finsterer Nacht, diese Orte
betreten, nicht aus Übermut, sondern um Aufträge des Vaters zu besorgen;
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ohne lautes Herzklopfen und scheues Umblicken aber ging es dabei doch
nicht ab.

Wie es möglich war, diesen Aberglauben ruhig fortwuchern zu lassen, ist
mir noch heute nicht recht verständlich. Diejenigen, deren Aufgabe es gewesen
wäre, hier belehrend und aufklärend einzuschreiten, konnten sich mit Unwissen¬
heit nicht entschuldigen. Jedermann wnßte sehr wohl darnm, denn es ward
gar zu oft und bei dem geringsten Anlaß davon gesprochen. Aber es fiel
keinem Menschen ein, den Leuten das Schädliche ihres Aberglaubens vorzn-
halten und sie schonend, aber einsichtsvoll auf das Unhaltbare desselben auf¬
merksam zu machen. Verstreute Äußerungen, die mir gesprächsweise zn Ohren
kamen, wenn benachbarte Prediger uns besuchten und dann aus langen hollän¬
dischen Thonpfeifen Tabak ranchend mit dem Vater in unserm großen Wohn¬
zimmer auf- und abgingen und sich lebhaft unterhielten, ließen schou damals
die Ahnung in mir aufsteigen, daß man schwieg, um das Volk nicht zu sehr
aufzuklären! Gewiß ist, daß die Mehrzahl aller Prediger, die in meinem Eltern¬
hause ein- und ausgiugen, sich entschieden zur Wehr setzte, wenn hie und da in
pädagogischeu Zeitschriften oder in Büchern die Notwendigkeit betont wurde, daß
man mehr Bildung unter das Volk bringen müsse, nnd daß diese hochwichtige
Aufgabe in erster Linie den Schulen zufalle.

Mein Vater selbst schien im Prinzip nichts dagegen zu haben, nur erklärte
er sich gegen jede Überstürzung und war nebenbei auch der Meinung, daß man
seine Leute ansehen müsse und nicht alle über einen Kamin scheercn dürfe.
Ganz anders faßte ein Onkel von mir nnd der damalige Beichtvater der Eltern
diese Angelegenheit aus. Beide erklärten mit Eifer und aus gleichen Gründen,
es sei viel besser, das Volk glaube an Teufel, Gespenster und allerhand Unsinn,
als daß es überhaupt im Glauben wankend werde. Fange man erst an, auf¬
zuklären, den Leuten ein Licht aufzustecken, so werde man nur traurige Er¬
fahrungen machen. Der gemeine Mann verstehe selten richtig zu unterscheiden
und Maß zn halten; ungeübt im Denken, überhebe er sich gern, wenn er meine,
es sei ihm ein neues Licht aufgegangen. Der Dünkel lasse ihm dann keine
Ruhe mehr, er reiße ungestüm alle Grenzen nieder, trete auch das Heiligste
unter die Füße und verfalle rettnngslos dem Unglauben. Letzterer sei aber
doch jedenfalls zehnmal verwerflicher als der krasseste Aberglaube. Darum
möge man die Leute ruhig bei ihrem Aberglauben lassen, dieser erhalte sie in
der allen so wohlthätigen Gottesfurcht, mache sie unterwürfig und entfremde
sie nicht der Kirche, die, wie man ja leider alle Tage zn bemerken Gelegenheit
habe, von denen, welche sich aufgeklärt dünkten, immer mehr gemieden würde.
Inwieweit mein Vater diesen Ansichten sich etwa nähern mochte, habe ich
nicht in Erfahrung bringen können. Es lag in seiner Natur, mit seiner
Meinung gern zurückzuhalten, teils weil er niemand durch absprechendes Wesen
verletzen wollte, teils auch, weil er besorgte, die Wirkung einer selbst Wohl-
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thätigen und daher berechtigten Neuerung im voraus nicht berechnen zu können.
Eine dem Unglauben verfallende Gemeinde würde ihn entsetzt und ihm das
ganze Scelsorgercimt verleidet haben. Aus diesem Grunde beschränkte er sich
auf wohlmeinende Zurechtweisungen, warnte vor thörichter Leichtgläubigkeit und
bedeutete die Leute, man dürfe nicht alles für wahr halten, was durch sinnliche
Eindrücke auf uns wirke.

So blieb denn alles so ziemlich beim Alten; sollte ein Umschwung zum
Bessern in den Anschauungen des Volkes eintreten, so mußte dieser der all¬
mählich sich bahnbrechenden bessern Erkenntnis der Naturgesetze und ihrer
Wirkungen überlassen bleiben.

Fragt man, wie ich mich diesen tief in der Volksseele wurzelnden aber¬
gläubischen Ansichten gegenüber verhielt, so muß ich bekennen, daß ich geranme
Zeit wie ein Rohr hin- und herschwnnkte. Zu dreister Bestreitung der von
vielen achtbaren Personen behaupteten Thatsachen, die mancher ohne Bedenken
vor Gericht würde beschworen haben, fehlte es mir an Gegenbeweisen, auch
besaß ich dazu noch zu wenig Reife des Urteils. Zum unerschütterlichen Glauben
an das Gehörte brachte ich es aber auch nicht, weil es mir trotz aller Mühe
nicht gelingen wollte, etwas durchaus Rätselhaftes zu sehen. Weder der berühmte
Doktor Horn mit seinem gelben Pantoffel noch der Flicken zählende Wassermann
kam mir zu Gesicht; ebenso erblickte ich den feurigen Drachen nie, obwohl er
sich mehrmals über dem Schornsteine eines ganz nahe gelegenen Bauerngutes
zeigte, dessen Besitzerin von ihren vortrefflichen Kühen die schönste Bntter er¬
zielte, was eben der Drache bewerkstelligen sollte. Selbst unser Arbeiter hatte
das feurige Gespenst gesehen und teilte dies in voller Gläubigkeit meinem Vater
mit, der ihm darauf zur Antwort gab, es habe ihm wohl feurig vor den Augen
geschwirrt, weil er zu lange in der Steinschenke gesessen habe.

Dennoch ahnte mir dunkel, daß dem Leben selbst etwas fehlen würde, wenn
man dasselbe alles abergläubischen Beiwerks entkleide, und so gab ich mich mit
Genuß den Erzählungen von diesen Dingen hin, die meine Phantasie beschäf¬
tigten und mir wie ein angenehm glitzernder Schmuck an dem Alltagskleide des
Lebens erschienen. Ich fühlte das Poetische darin heraus, ergötzte mich darau
und legte es mir auf meine Weise zurecht, woraus sich dann nach und nach
phantastisch gestaltete Märchen bildeten, die ich mir selbst vorerzählte und an
die ich sogar halb und halb glaubte, als hätte ich sie selbst erlebt.

(Fortsetzung folgt.)

Kleinere Mitteilungen.
Der nächste Krieg. Die Zeit der Kabinetskricge ist vorbei; der siebenjährige

und der bciierische Erbfolgekrieg waren die letzten Kämpfe, in denen berufsmäßige
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