
Staats- und Universitätsbibliothek Bremen

DFG Projekt Die Grenzboten

Die Grenzboten

Berlin u.a., 1841 - 1922

Pfalz, Franz: Dichterfreundinnen : 1. Charlotte von Stein : (Schluß.)

urn:nbn:de:gbv:46:1-908



Dichterfreundinnen.
von Franz Pfalz.

1^. Charlotte von Stein.

(Schluß.)

o stünden wir denn auch vor der neuerdings so gewaltsam in den
Vordergrund gedrängten Frage: War das Verhältnis Goethes zu
der interessanten Fran ein unsittliches oder nicht? Es wäre besser
gewesen, die Frage wäre nie aufgeworfelt worden, wenigstens nicht
in dieser Fassung, denn ihre Beantwortung hat weder für die Litera¬

turgeschichte noch für die Kulturgeschichteirgendeine» positiven Wert, und vielleicht
gerade deshalb ist von den Auslegern der Briefe arg gesündigt worden. Es mag
sein, daß Düutzcr in seiner Verherrlichnng ihrer Seclcnfrenndschaft die Frau von
Stein mehr als billig zum Engel macht, aber die schroffe Art, mit welcher Lewes,
Adolf Stahr und mehr uoch Robert Keil die Freuudin Goethes znr Kokette,
Egoistin, eifersüchtigen Alten, gewissenlosen Mutter und Gattin, zur Ehebrecherin
aus Berechuuug stempeln, ist widerwärtig, und wenn Edmund Hoefer entschul¬
digend dazwischen tritt, indem er eine wilde Ehe ohne Scheidung aus dem Be¬
dürfnis einer gegenseitigen tiefen Liebe herzuleiteu versucht, so ist damit wenig ge¬
wonnen, die ultrcnnoutaueu Goethefeindc werden darum nicht weniger triumphiren.
Wem, die Frage, ob das Verhältnis unsittlich gewesen sei oder nicht, dahin
zielt, ob eine sinnliche Ausartung derselben stattgefunden habe, so ist sie müßig,
denn die Briefe geben darüber keinen Aufschluß. Mau kauu aus ihucn Herans¬
lesen, was man will, die reinste platonische Liebe und den gröbsten sinnlichcu
Verkehr, aber ciucu sichern Beweis für das eine giebt es so wenig wie für
das andre. Der Merkwürdigkeit wegen mögen einige der geheimnisvollen Stellen
hier angeführt werden.

Schon zehn Wochen etwa nach seiner Ankunft in Weimar schreibt er der Frau
Oberftallmeisteriu: „Liebe Frau, leide, daß ich dich so lieb habe. Wenn ich jemand
lieber haben kann, will ich dirs sagen. Will dich ungeplagt lassen. Adieu Gold."
Einen Monat später: „Wie ruhig und leicht ich geschlafen habe, wie glücklich ich
aufgestanden bin und die schöne Sonne gegrüßt habe, das erstemal seit vierzehn
Tagen mit freiem Hcrzeu, und wie voll Danks gegeu dich Engel des Himmels,
dem ich das schuldig bin! Ich mnß dirs sagen, du einzige unter den Weibern,
die mir eine Liebe ins Herz gab, die mich glücklich macht. Ich liege zn deinen
Füßen und küsse deine Hände." „O hätte meiue Schwester einen Brnder, wie ich
an dir eine Schwester habe." „Du einziges Weibliches, was ich noch in der Gegend



Dichterfreundinnen. 117

liebe, und du einziges, das mir glückwünschcn würde, wenn ich was lieber haben
könnte als dich. Adieu! — komm! uud laß nur niemand meine Briefe sehen."
Wieder einen Monat später: „Nun denn, liebe Frau, was Sie thun, ist mir recht,
denn mir ists genug, daß ich Sie so lieb haben kann, und das übrige mag seinen
Weg gehen." „Ich sehe Wohl, liebe Frau, wenn man Sie liebt, ists, als wenn
gesät würde, es keimt unbemerkt, schlägt aus und steht da — uud Gott gebe seinen
Segen dazu — Amen." Aus Leipzig am 25. April 1776: „Die Schröter ist ein
Engel. Wenn mir doch Gott so ein Weib bescheren wollte, daß ich Euch könnte in
Friede» lassen — doch sie sieht dir uicht ähnlich genug." „Bleiben Sie mir immer,
was Sie mir jetzt sind." Am 1. Mni: „Du hast recht, mich zum Heiligen zu machen,
das heißt mich von deinem Herzen zu entfernen. Dich, so heilig du bist, kann
ich nicht zur Heiligen machen, und hab nichts als mich immer zu quälen, daß ich
mich nicht quälen will. Hier auch eiue Urne, wenn allenfalls vom Heiligen nur
Reliquien überbleiben sollten." Am 24. Mni: „Also auch das Verhältnis, das reinste,
schönste, wahrste, das ich außer meiner Schwester je zu eiuem Weibe gehabt, auch
das gestört — uud das alles um der Welt willen! Die Welt, die mir nichts
sein kann, will auch nicht, daß du mir etwas sein sollst. Sie wissen nicht, was
sie thun!" Den Tag darauf: „Sie sind sich immer gleich, immer die unendliche
Liebe uud Güte." Am 22. Juni: „Ich hab Sie viel lieber seit neulich, viel teurer
und werter ist mir deine Gutheit zu mir. Aber freilich auch klarer uud tiefer
ein Verhältnis, über das man so gerne wegschlüpft, über das mau sich so gcruc
verblendet." Am 8. August:

„Ach wie bist du mir,
Wie bin ich dir geblieben!
Nein, an der Wahrheit
Verzwcift' ich nicht mehr.
Ach wenn du da bist,
Ficht' ich, ich soll dich nicht lieben,
Ach wenn dn fern bist,
Fühl' ich, ich lieb' dich se> sehr.

Dein Verhältnis zu mir ist so heilig sonderbar, daß ich erst recht bei dieser Ge¬
legenheit fühlte: es kann nicht mit Worten ausgedrückt werde», Menschen köuucns
uicht sehen." Im September: „Warum soll ich dich .Plagen! liebstes Geschöpf!
warum mich betrügen und dich plagen uud so fort! Wir können einander nichts
sein uud sind einander zu viel. Glaub mir, wenn ich so klar wie Fadeu mit dir
rede, du bist mit mir in allein einig. Aber eben weil ich die Sachen nur sehe,
wie sie sind, daS macht mich rasend/ Ich will dich nicht wieder sehen. Ich seh
dich eben künftig, wie mau Sterne sieht! Denk das durch." Wenige Tage später:
„Addio, mein Herz ist doch bei Ihnen, liebe Einzige, die mich glücklich macht, ohne
mir weh zu thun. Doch — freilich anch nicht immer ohne Schmerz." Am 7. Ok¬
tober: „Ich hätte dem Schicksal dankbar sein sollen, das mich in den ersten Augen¬
blicken, da ich Sie wieder sah, so ganz rein fühlen ließ, wie lieb ich Sie habe,
ich hätte mich damit begnügen und Sie uicht weiter sehen sollen. Verzeihen Sie!
ich sehe uuu, wie meine Gegenwart Sie plagt, wie lieb ist mirs, daß Sie gehen,
iu eiuer Stadt hielt ichs so uicht aus." „Sie kommen mir eine Zeit her vor wie
Madonna, die gen Himmel fährt, vergebens, daß ein Rückbleibender seine Arme
nach ihr ausstreckt, vergebens, daß sciu scheidender, thränenvoller Blick den ihrigen
noch einmal uiederwünscht, sie ist nur iu den Glanz versunken, der sie umgicbt,
mir voll Sehnsucht uach der Kroue, die ihr überm Haupte schwebt." Frau von
Stein hat dazu geschrieben:
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„Obs unrecht ist, was ich empfinde---
Und ob ich büßen mnsz die mir so liebe Sünde,
Will mein Gewissen mir nicht sagen;
Vernicht' es, Himmel du! wenn mich'S je könnt' anklagen."

1777. Am 6. März: „Gestern hab ich mir lächerliche Gewalt angethan, Sie
nicht zu sehen, und muß nun Probiren, wie weit ichs heute bringen werde." Am
6. September: „Ja, lieb Gold, ich glaube Wohl, daß Ihre Liebe zu mir mit dem
Abseiu wächst. Denn wo ich weg bin, können Sie auch die Idee lieben, die Sie
von mir haben, wenn ich da bin, wird sie oft gestört durch meine Thor- und
Tollheit." „Ich habe Sie doch ganz allein lieb, das spüre ich an der Wirtschaft
mit den übrigen Frauen. Eifersüchtig auf mich sind Sie nicht, sonst wollte ich
Ihnen ein Mittel sagcu." „Ihr Halstuch habe ich um, Ihr gestümpert Bild hab
ich und Ihre Liebe mehr als ich weiß und soll." Am 31. Oktober: „Warum das
Hauptingrcdienz Ihrer Empfindungen neuerdings Zweifel nnd Unglaube ist, be¬
greise ich nicht, das ist aber Wohl wahr, daß Sie einen, der nicht fest hielte in
Treue und Liebe, von sich wegzweifcln nnd -träumen könnten, wie man einem glauben
macheu kam?, er sehe blaß aus." Am 8. November: „Gestern von Ihnen gehend
hab ich noch wnnderliche Gedanken gehabt, unter andern: ob ich Sie auch wirklich
liebe oder ob mich Ihre Nähe nnr wie die Gegenwart eines so reinen Glases freut,
darin sichs gut sich bespiegeln läßt."

1773. Am 1. Januar: „Ich möchte Ihnen so gern was znm neuen Jahr
schicken und finde nichts, ich bin in Versuchung kommen, Ihnen von meinen Haaren
zn schicken, und hatte sie schon aufgebunden, als mirs war, als wenn diese Bande
keinen Zauber für Sie hätten." Am 1. Februar: „Es ist doch hübsch von Ihnen,
daß Sie den, den Sie nicht mehr lieben, mit eingemachten Früchten nähren wollen,
dafür dank ich. Obs gleich aussieht, als wenn Sie mir Gerichte schickten, damit
ich nicht kommen solle, sie mit Ihnen zu verzehren." Im April: „Ich weiß sehr
wohl, wie Sie meine Picks traktircn; daß es mir aber Ernst ist, sehen Sie daran,
daß ich nicht komme, ob ich gleich gern käme. Adieu lieber Engel, hier schicke ich
Ihnen Blumen. Wenn ichs übers Herz bringen kann, so gehe ich auf den Montag
fort. Wenn man sich nicht sagen kann, wie lieb man eins hat, so scheints, man
wolle sich mit Bösem helfen, Wenns im Guten nicht fortwill." Ans Leipzig am
12. Mai: „Zeug zu ein Paar Westchen schicke ich Ihnen, es wird aussehn wie
ein Küras. Ihren Sternschlüsscl schlepp ich mit mir herum, lassen Sie sich von
Philipp (dem Diener) meine Kapitals geben." Am 17. Juni: „Ich bin leider
an Ihre Liebe zu fest geknüpft, wenn ich manchmal versuche mich los zn machen,
thut mirs zn weh, da laß ichs lieber sein.

Von mehr als einer Seite verwaist,
Klag' ich um deinen Abschied hier,
Nicht allein meine Liebe verreist,
Meine Tilgend verreist mit dir."

1779. Am 2. März: „Es ist mir fast unangenehm, daß eine Zeit war, wo
Sie mich nicht kannten nnd nicht liebten. Weitn ich wieder ans die Erde komme,
will ich die Götter bitten, daß ich nur einmal liebe, und wenn Sie nicht so feind
dieser Welt wären, wollt' ich um Sie bitten zu dieser lieben Gefährtin. Noch
etwas hätten Sie mir geben können, einen Talisman mehr, denn ich habe Wohl
mancherlei nnd doch nicht genng. Wenn Sie ein Miscl wären, hätt' ich Sie ge¬
beten, dus Wcstchen erst einmal eine Nacht anzuziehen und es so zu transsnbstanziiren,
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Wie Sie aber eine weise Frau sind, muß ich mit dem Calvinischen Sakrament vor¬
lieb nehmen." Am 12. Mai: „Von Ihnen kann ich doch nicht wegbleiben. Ver¬
gebens daß ich denke, das Wasser soll einen Fall irgend wohin nehmen, werd ich
immer wieder wie ein Klotz auf dem See auf einein Fleck herumgespült."

1780. Am 8. April: „Verzeihen Sie mir meine gestrige letzte Dunkelheit,
ich bin bei solchen Gelegenheiten wie ein Nachtwandler, dem man zuruft; ich falle
gleich alle Stockwerke herunter. Sie haben aber recht. Und weil wir doch am
Abgewöhnen sind, so wollen wir auch das mit aufschreiben und am Ende vom
Thau leben wie die Heuschrecken."Am 5. Juni: „Was mir die Götter geben, ist
auch Ihr. Und wenn ich heimlich mit mir nicht zufrieden bin, so sind Sie wie
die eherne Schlange, zu der ich mich aus meinen Sünd und Fehlern cmfrichte und
gesund werde." Am 14. Jnni: „Ihren Ring erhielt ich gestern und danke Ihnen
für das schöne Zeichen. Sie haben doch wohl rateu können, warum ich verlangte,
daß Sie mit einem v das v nnd 8 von einander treuueu sollen, wenn Sies recht
auslegen, ists recht artig, ich zweifle fast, Sie werden das glänzende Pünktchen
nicht treffen." Am 30. Jnni: „Wenn Sie nicht bald wieder kommen oder dann
nach Kochberg gehen, mnß ich eine andre Lebensart anfangen. Eine Liebe und
Vertrauen ohne Grenzen ist mir zur Gewohnheit geworden. Seit Sie weg sind,
hab ich kein Wort gesprochen, was mir ans dem Innersten gegangen wäre." Am
10. Oktober: „Was Sie mir heute früh zuletzt sagten, hat mich sehr geschmerzt,
und wäre der Herzog nicht deu Berg mit hinauf gegangen, ich hätte mich recht
satt geweint. Ans ein Uebel häuft sich alles zusammen! Ja es ist eine Wut gegen
sein eigen Fleisch, wenn der Unglückliche sich Luft zu machen sucht dadurch, daß er
sein Liebstes beleidigt, uud weuus nur noch in Anfällen von Laune wäre und ich
mirs bewußt sein könnte; aber so bin ich bei meinen tausend Gedankenwieder zum
Kinde herabgesetzt, unbekannt mit dem Augenblick, dunkel über mich selbst, indem
ich die Zustände des andern wie mit einem hellfressenden Feuer verzehre. Ich
werde mich nicht zufrieden geben, bis Sie mir eine wörtliche Rechnung des Ver¬
gangnen vorgelegt haben nnd für die Zukunft in sich einen so schwesterlichen Sinn
zu überrede» bemühen, der auch vou so etwas gar nicht getroffen werden kann. Ich
müßte Sie sonst in den Momenten meiden, wo ich Sie am nötigsten habe. Mir
kommts entsetzlich vor, die besten Stunden des Lebens, die Augenblickedes Zu¬
sammenseins verderben zu müssen mit Ihnen, da ich mir gern jedes Haar einzeln
vom Kopfe zöge, wenn ichs in eine Gefälligkeit verwandeln könnte und dann so
blind, so verstockt zu seiu! Haben Sie Mitleid mit mir." Am 2. Dezember: „Wir
müssen einander in Sprachen und in allem forthelfen."

1781. Am 23. Februar: „Dieseu Tag will ich ruhig und fleißig zubringen,
um Ihres Besuches ans den Abend wert zu sein." Am 8. März aus Neunheiligen:
„Gestern auf dem langen Wege dachte ich uusrer Geschichte uach, sie ist sonderbar
genug. Ich habe mein Herz einem Raubschlossc verglichen, das Sie nun in Besitz
genommen haben, das Gesinde! ist daraus vertrieben, nun halten Sie es auch der
Wache wert, uur durch Eifersucht auf deu Besitz erhält man die Besitztümer.
Machen Sies gut mit mir und schaffen Sie gottselig den Grimmcnstein in Frieden¬
stein um. Sie haben es weder durch Gewalt noch List, mit dem freiwillig sich
übergebenden muß man aufs edelste handeln und sein Zutrauen gewinnen." „Wir
sind in der That unzertrennlich, lassen Sie es uns auch immer glauben und immer
sagen. Gute Nacht. Ich habe das liebe Band im Schreiben um die Hand ge¬
bunden uud küsse Ihnen in Gedanken tausendmal die Hände." Am 12°. März:
„Donnerstag Abend hoffe ich Sie allein zu finden, hoffe die ersten Stunden ganz
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bei Ihnen zu sein. Meine Seele ist fest cm die deine angewachsen, ich nmg keine
Worte machen, du weißt, daß ich von dir unzertrennlich bin und daß weder Hohes
nvch Tiefes mich zu scheiden vermag. Ich wollte, daß es irgendein Gelübde oder
Sakrament gäbe, das mich dir auch sichtlich und gesetzlich zu eigen machte, wie
wert sollte es mir sein! Und mein Noviziat war doch lang genug, um sich zu
bedenkeu. Adieu. Ich kann nicht mehr Sie schreiben, wie ich eine ganze Zeit
nicht du sageu kouute. Ich bitte dich fußfällig, vollende dein Werk, mache mich
recht gut! Du kaunsts nicht nur, weuu du mich liebst, sondern deine Gewalt wird
unendlich vermehrt, wenn du glaubst, daß ich dich liebe. Lebe Wohl!" Am 27. März:
„Die Offenheit uud Ruhe meines Herzens, die du mir wiedergegeben hast, sei auch
für dich allein, uud alles gute, was andern und mir daraus entspringt, sei anch
dein. Glaube mir, ich fühle mich ganz anders, meine alte Wohlthätigkeit kehrt
zurück und mit ihr die Frende meines Lebens, du hast mir den Genuß am Guts¬
thun gegeben, den ich ganz verloren hatte. Ich thats nur aus Instinkt, uud es
ward mir nicht wohl dabei." Am 8. Juli: „In sorgliche» Augenblicken ängstigt
mich dein (kranker) Fuß und deiner Kinder Husten. Wir sind wohl verheiratet,
das heißt, durch ein Band verbunden, wovon der Zettel aus Liebe uud Freude,
der Eintrag aus Kreuz, Kummer und Elend besteht. Adieu, grüße Steinen." Am
2. Oktober: „Ich bitte dich, meine Geliebte, die Ringmaße zu probircn uud au
den, der dir gerecht ist, eiu Fädchen oder Bändcheu zu knüpfen, damit ich den
Stein darnach kann fassen lassen.

Den einzigen, Lutte, welchen du lieben kannst,
Forderst du ganz für dich und mit Recht.
Auch ist er einzig dein. Denn seit ich von dir bin,
Scheint mir des schnellsten Lebens lärmende Bewegung
Nur ein leichter Flor, durch den ich deine Gestalt
Immerfort wie in Wolken erblicke,
Sie leuchtet mir freundlich und treu,
Wie durch des Mondlichts bewegliche Strahlen
Ewige Sterne schinnnern."

Aus Eiscuach am 10. Dezember: „Es wird mir recht natürlich, Steinen gefällig
zu sein und ihm leben zu helfe«. Ich biu es dir schuldig, und was bin ich dir
nicht jeden Tag und den Deinigen schuldig. Was hilft alle das Kreuzigen und
Segnen der Liebe, wenn sie nicht thätig wird? Führe mich auf alles, was dir
gefallen kann, ich bitte dich, denn ich fühls nicht immer."

1782. Am 18. Februar: „Und dann, Lotte, ich habe eine Sorge auf dem
Herzen, eine Grille, die mich Plagt und schon lange ängstigt, du mußt mir erlauben,
daß ich dir sie sage, du mußt mich aufrichten. Mit Schmerzen erwarte ich die
Stunde, da ich dich wiedersehe. Du mußt mir verzeihen. Es sind Vorstellungen,
die aus meiner Liebe aufsteigen, Gespenster, die mir furchtbar fiud und die nur
du zerstreuen kannst." Am 20. März: „O, dn Beste! Ich habe mein ganzes
Leben einen idealischen Wunsch gehabt, wie ich geliebt sein möchte, und habe die
Erfüllung immer im Traume des Wahns vergebens gesucht, nun da mir die Welt
täglich klarer wird, find ichs endlich in dir auf eine Weise, daß ichs nie verlieren
kann." Am 12. April: „O, liebe Lotte, was sind die meisten Menschen so übel
dran! Wie eng ist ihr Lebenskreis und wo läuft es hinaus! Wir beide haben
dagegen Schätze, daß wir Könige auskaufen könnten, laß nns im Stillen des Be¬
scherten genießen. Stein wird schwer geheilt werden/') du dauerst mich. Weun

Er hatte sich in ökonomische Spekulationen eingelassen.
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du noch von dieser Seite beruhigt wärst, so würden wir die Last der Welt wenig
fühlen." Im Mai: „Ich hatte heute schon einen sehr schönen Anfang mit Fritzen
gemacht. Er ist den ganzen Tag bei mir nnd fleißig, munter und gut. Ich hoffe
diesen Abend bei dir zu sein und kann der Hoffnung nicht entsagen. Gegen fünf
will ich durch deu Hof gehen und laut reden. Wenn du mich sehen magst, so
komm ans Fenster." „Sei ruhig, es wird sich geben. Thue nur vorerst das Kind
drüben weg und laß ihn hüben schlafen, wenn Ernst weg ist, denn es schickt sich
auf alle Fälle uicht länger. Dann wollen wir es einzuleiten suchen und ich will
ihm alles sein, was ich kann. Beruhige dich. Lebe Wohl und fürchte nicht. Ich
bin immer dein und der Deinigen." Am 18. Juli: „Ich schicke das Büchelchen
nur zum Vorwaude, denn du mußt mir noch ein Wort sagen, sonst habe ich keine
Ruhe. Ich bin dir viel schuldig, das weiß ich Wohl, aber du bist mirs auch. Laß
mich uicht so." Am 22. Juli: „Ich will uicht überlästig sein, aber nur soviel
sagen, daß ichs nicht verdient habe. Daß ichs fühle und schweige." Am 23. Juli:
„So war es denn, Gott sei Dank, ein Mißverständnis, das dich dein Billet schreiben
ließ. Ich bin noch betäubt davon. Es war wie der Tod, man hat kein Wort und
keinen Begriff für so etwas." Am 24. Juli: „Während daß ich schlief, kam die
Erquickung von dir, wie ich aufwache, erhalte ich sie. Noch weiß ich nicht, wie
mir ist, o daß der Zustand bald vorüber gehen möge. Es ist noch so heiß, in
einigen Stuudeu will ich kommen, will abwarten, wo es hinaus will, meiu ganzes
Wesen ist in seinem Innersten angegriffen. So tief deine Liebe drang und mir
wohl machte, so tief hat der Schmerz die Wege gefunden und zieht mich in mir
selbst zusammen. Ich kann nicht weinen und weiß nicht wohin. Adieu, verzeih
mir, dein Schmerz ists, der mich ängstigt. Weuu dirs nicht wieder mit mir wohl
werden kann, so geb ich auf, eine freudige Stunde zu habeu. Es wird, hoffe ich,
werden, noch sitze ich da uud sehe vor mich hiu, es ist so wie eine Leerheit in
meinem ganzen Wesen. Tausend Dank für deine Liebe. Ich kann nichts zusammen¬
bringen. Aengstige dich nicht, du keunst alles. O Geliebte. Ich will kommen, so¬
bald ich nur kann." Am 27. Jnli: „Du bist herzlich gut und lieb, aber du kannst
auch nicht zn viel thun. Denu nur ein Hauch, nur ein Laut, der nicht stimmend
von dir zu mir herüber kommt, verändert die ganze Atmosphäre um mich. Adieu
auf heute Abend. Dein Halstuch habe ich noch und behalte es bis in Garten."
Am 25. August: „So habe ich uoch nicht an dich geschrieben, so noch nie deine
Entfernung gefühlt. Ich sehe dich immer unter den Deinigen, bin in euch trans-
substauziirt." Am 28. August: „Guteu Morgen, meine Geliebte. Ungern trete
ich aus eiuem Jahre meines Lebens, das mir soviel Glück gegeben hat, und das
mir durch die Versicherung deiner Liebe unvergeßlich seiu wird."

1783. Am 27. Januar: „Es wird Abeud. ich will und muß zu Hause
bleiben, so sauer es mir wird, wenn mein Stüudlein vorhanden ist nnd ich über
die Zeit fasten soll. Laß mir ein paar liebe Buchstaben deiner Hand, eiu Mono¬
gramm oder eine Hieroglyphe sehen und stärke mich noch auf die drei Stunden
hinaus, da ich von dir entfernt bleibe. Lebe Wohl!" Am 4. Mai: „Die Art,
womit du mir gestern sagtest, du habest mir eine Geschichte zu erzählen, ängstigte
mich einen Augenblick. Ich fürchtete, es sei etwas bezüglich ans unsre Liebe, und
ich weiß nicht warum, seit einiger Zeit bin ich in Sorgeu. Wie wundersam, wenn
des Menschen ganzes inneres Glück an so einem einzigen Faden hängt. Adieu,
bleibe mir." Am 25. Mai: „Fritz hat wie immer gut geschlafen uud räumt nuu
seine Sachen ein. Du weißt doch, wie sehr ich dich auch in ihm liebe und wie
sehr ich mich freue, dies Pfand von dir zu haben." Am 9. November: „Deine
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freundliche Zuspräche gestern Abend hat mich bewogen, hente früh an Wilhelm
Meister zu schreiben, und ich hoffe, heute das vierte Buch zn schreiben und .gleich
das fünfte anzufangen."

1784. Am 27. März: „Es ist mir ein köstliches Vergnügen geworden, ich
habe eine anatomische Entdeckung gemacht, die wichtig und schau ist, du sollst auch
dein Teil drau haben. Sage aber niemand ein Wort. Ich habe eine solche
Freude, daß sich mir alle Eingeweide bewegen. Lebe Wohl. Wie sehr fühl ichs
in fröhlichen und traurigen Augenblicken." Am 29. April: „Mit immer neueu
Banden fesselst du mich an dich, Geliebte, ich habe es recht witzig angefangen,
mich in dich zu kleiden, und wollte nun fast, ich hätte es nicht gethan. Es dringt
etwas ganz Neues durch mein Wesen uud eine angenehme Unruhe zieht mich zu
dir. Wenn ich dich doch noch einen Augenblick sehen könnte! Wahrscheinlich wachst
du, gegen sieben komme ich. Ich mnsz dich sehen, wenigstens deine Stimme hören."
Von Jena am 5. Mai: „Ich danke dir für gestern nnd alle vergangenen Tage
und drücke dich an mein Herz." Am 7. Mai: „Recht feierlich, liebe Lotte, möchte
ich dich bitten, vermehre nicht durch dein süßes Betragen täglich meine Liebe zu
dir. Ach, meine Beste, warum muß ich dir das sagen! Du weißt doch, wie voll
Dantes mein Herz für dich ist. Seit Deianirens Zeiten ist Wohl kein gefährlicher
Gewand einem Geliebten gegeben worden, ich habe es in meine Brieftasche ge¬
schlossen, es hätte mich aufgezehrt. Liebe Lotte, wenn ich nach Eisennch gehe, so
laß mich ruhiger scheide». Wenn doch der Mai der Monat des Friedens für
mich wäre. Leb Wohl nnd laß mich Sonntags nicht lange warten." Am 27. Juui:
„Ich danke dir oder vielmehr, mein Dank ist über allen Ausdruck für das neue
Zeichen deiner Liebe. Ich habe es zu deinen Haaren gethan und trage es nun
bei mir." Am 23. Jnui: „Ja, liebe Lotte, jetzt wird es mir erst recht deutlich,
wie du meine eigne Hälfte bist nnd bleibst. Ich bin kein einzelnes, kein selb¬
ständiges Wesen. Alle meine Schwächen habe ich an dich angelehnt, meine weichen
Seiten durch dich beschützt, meine Lücken dnrch dich ausgefüllt. Weun ich nun
entfernt vou dir bin, so wird mein Zustand höchst seltsam. Ans einer Seite bin
ich gewaffnet uud gestählt, auf der audern wie ein rohes Ei, weil ich da versäumt
habe, mich zu Harnischen, wo dn mir Schild und Schirm bist. Wie freue ich mich,
dir ganz anzugehören!" Am 28. Oktober: „Es geht ein Bote und ich kann dir
einen Morgengruß schicken. Es ist nicht gut, daß du so lange außen bleibst, ich
habe Mutter und Vaterland um deinetwillen znrückgcsetzt, und nun muß ich diese
Tage allein zubringen. Daraus kauu uichts Gutes entstehen. Ohne dich ist mir
das Leben nur eine Tränmerei, und wenn ich dich missen sollte, müßte ich eine
völlige Umkehrung meines Haushaltes machen." Am 22. November: „Lebe wohl,
und wenn eine Bitte bei dir statt findet, so wecke den Amor nicht, wenn der un¬
ruhige Kuabe ein Kissen gefunden hat nnd schlummert."

1735. Am 5. April: „Wirst du nach der Oper bei mir sein? Frage Steinen,
ob er auch kommen will." Am 20. April: „Ich befinde mich Wohl, mein lieber
Schutzgeist, und freue mich deines Wohlseins. Wir wollen immer zusammen bleiben,
meine Liebe. Darüber sei ohne Sorgen. Gegen Abend komme ich zu dir, uud
wir schwätzen uns recht aus." Am 10. Mai: „Dn schreibst mir gar nicht mehr,
wenn ich dich uicht auffordere. Wie befindest du dich? Sage mir ein freundliches
Wort." Am 15. Mai: „So nahe bei dir, Geliebte, und die letzte» Tage nicht
einmal mit dir. Gar großes Verlangen habe ich darnach. Warum kannst du
uicht bei mir sitzen, wenn ich arbeite?" Am 8. September: „Liebe mich, du bestes
aller weiblichen Wesen, das ich je kennen gelernt habe, behalte mich recht, recht
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einzig lieb und glaube, dciß ich dein bin und dein bleiben will und muß." Am
27. Dezember: „Ich möchte dir immer etwas schicken und etwas sagen, damit du
meines Andenkens gewiß bleibst. Es schmerzt mich nur, so immer getrennt von
dir zu sein. Ich gehe nicht auf die Nedvute und will um sieben auf deinem
Zimmer sein." Am 30. Dezember: „ Wann werden wir wieder ruhige Abende
und gesellige Tage zusammen leben?"

Die Entfremdung steigerte sich im Jahre 1786, wurde zur Entwöhnung
während der italienischen Reise und führte zum vollständigen Bruche, als Goethe
sich nach seiner Rückkehr an Christiane Vulpius anschloß.

Die angeführten Stellen sind die wärmsten und bewegtesten in dem ganzen
brieflichen Verkehre von zehn Jahren. Sie sind es, aus denen die einen
hochgeschraubte platonische Liebe, die andern grobsinnlichen Verkehr herauslesen.
Ich meine, dem unbefangenen Leser drängt sich die Frage nach dem letzten Grade
der äußern Vertraulichkeit garnicht auf, so tief geistig ist das ganze Verhältnis.
Wer möchte in diesem Ringen zweier Herzen als juristischer Inquisitor fungiren?
Wenn eine Frau, deren Ehe nur eine konventionelle ist, einen hochbegabten,
hinreißend liebenswürdigen jungen Mann, den „Apoll" von Weimar, den sie
liebt, in dem sie sich gleichsam verjüngt und der leidenschaftlichum sie wirbt,
sünf lange Jahre hindurch trotz der engen Berührung in engen Verhältnissen
in die streng sittlichen Schranken freiwilliger Selbstentfernung znrückzwingen
kann, so ist dies gewiß kein Zeichen weiblicher Schwäche, und wenn der nnge--
bundene Sohn des „Sturnies und Dranges" sich ebenso lange und noch länger
in die Zucht einer solchen Frau begiebt,, seine Leidenschaftdämpft, zum gehaltenen,
mächtig strebenden, rastlos schaffenden Manne heranreift, dann sind die Zärt¬
lichkeiten, womit die allmählich alternde Frau den ernsten Mann in weiteren
fünf Jahren zu belohnen, zu entschädigen, aufzurichten sucht, welcher Art sie
auch gewesen sein mögen, kein Gegenstand für neugierige Untersuchungen. Wußte
die Dreiunddreißigjührigc, wie sie das Verhältnis zu dem liebeglühenden sechs-
undzwanzigjührigen jnngen Manne adeln könnte, so wird die Achtunddreißigjührige
dem eiuunddreißigjührigen Freunde gegenüber nicht plötzlich ihre Würde von
sich geworfen haben. Etwas andres ist die Frage, ob wir eine so vertrauliche
Annäherung zwischen einem jungen Manne und einer verheirateten Frau, wie
sie in den Briefen wirklich zu Tage tritt, überhaupt gut heißen dürfen. Die
Seelenfreundschaft, von der uns Düutzer so umständlich berichtet, ist doch sehr
versetzt mit unzähligen Geständnissen glühender Liebe, mit verliebten Tändeleien,
die in einen Gehcimkultus von Halstüchern, Bändern, Haaren und Ringen aus¬
gehen, mit Vorsichtsmaßregeln, die den Zweck haben, das Verhältnis zn ver¬
bergen. Wohl mag die lockere Sitte der Zeit, das Hofleben, das Zusammen¬
wohnen aus eng begrenztem Raume vieles entschuldigen, unser Urteil wird dn
durch nicht verändert. Wohl mag der Gatte der angebeteten Frau sehr nach¬
sichtig oder sehr vertrauensvoll gewesen sein, so vertrauensvoll, daß er die
Liebesbriefe hin- und hertragen half; sicher ist doch, daß die Seelenfreundschaft
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erkaltete, als er nicht mehr täglich bei Hofe aß und infolgedessen mehr daheim
war. Goethes Verhältnis zur Frau von Stein war nicht eine innige Freund¬
schaft mit der Familie Stein, so sehr er sich dies auch einzureden suchte, sondern
die fortdauernde Werbung eines Liebenden um die Geliebte, und daß dies eine
verheiratete Frau war, ist und bleibt uns widerlich, wir haben ein Recht, uns
dies zu gestehen. Unsre sittlichen Anschauungen sind juristisch strenger geworden,
schon die geheime, vertrauliche Annäherung an die Gattin eines andern erscheint
uns als ein Verbrechen. Und von diesem Standpunkte aus beurteilen wir
auch die Folgen eines Verhältnisses. So weit Goethes Umgang mit Frau von
Stein Seelcnfreuudschciftwar, so weit reicht sein heilsamer Einfluß; so viel Liebes¬
tändelei sich einmengte, so viel Unheil richtete er an.

Als Goethe am 7. November 1775 nach Weimar kam, war er für das
Hoflcben so gut wie garnicht vorbereitet. Er war trotz mannichfaltigen Be¬
kanntschaften, die er gemacht hatte, der Frankfurter Biirgerssohn geblieben, der
„gute Junge," der Herz und Geist arglos, unbefangen über Studenten, Literaten,
schlichte Bürgermädchen, Landpfarrer und Amtleute hatte ausgießen können, sicher,
überall rückhaltlose Empfänglichkeit und freiwillige Unterordnung zu finden.
Dem Shakspeareschwärmer, dem Kraftgcnie waren schon die Geldlente in Lilis
Umgebung „unerträgliche Gesichter" gewesen. In Weimar war dies anders.
Wie willig auch der junge Herzog mit seinem nächsten Gefolge auf das lustige,
ungezwungene Treiben der Geniewirtschaft einging, wie vorurteilsfrei auch die
Herzogin-Mutter an dieser Jugendlust Anteil nahm, wie nachsichtig auch die
feinfühlende Herzogin Luise auf dieses Brausen und Gähren hinabsah, der Hof
im weitern Kreise setzte das altgewohnte Jntriguenspiel fort, und der junge
Goethe fühlte dies, er kam sich vor, wie einer der in das Wasser geworfen ist
und schwimmen lernen soll. Mit dem ihm eignen Takte eines gesunden Ge¬
fühles sah er sich uach solchen um, die ihm mit treugemeintem Rate beistehen
könnten. Wieland bot sich an, auch Knebel; aber sie selbst waren nicht Hof¬
leute im engern Sinne des Wortes, sie selbst litten unter den Nadelstichen
hinterlistiger Freundlichkeit. Wollte Goethe das Netz der geheimen Fäden, an
welchen das Hofleben hing, klar durchschauen lernen, so mußte er eine lange
Lehrzeit bei einer klugen, vollkommen eingeweihten und ihm treu ergebnen Frau
durchmachen. Mit Frauen verstand er sich ohnedies am besten. Eine solche
weise Frau bot sich ihm in Charlotte von Stein dar. Sie war die gereifte,
geschulte Hofdame, die mit klarem Geiste das Getriebe durchschaute, dabei offen
und intelligent genug, um sich nicht täuschen zu lassen, uud durch die Geradheit
ihrer edeln Natur so sehr über das Gemeine erhaben, daß er sich ihr unbedingt
anvertrauen konnte, und auch dann hätte anvertrauen können, wenn die wechsel¬
seitige Neigung nicht das Band noch enger geknüpft hätte. Aber ihn trieb ja
die leidenschaftlichste Liebe zu der anmutigen, feinen, geistvollen Frau, und daß
er ihr nicht gleichgiltig war, konnte seinem scharfen Blicke nicht verborgen
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bleiben. So mußte es geschehen, daß er sich ihr ganz ergab, seine schwachen
Seiten an sie anlehnte, sie als das Korkwams betrachtete, das ihn über Wasser
hielt. Im täglichen vertrauten Gespräche mit ihr lernte er die Personen und
Verhältnisse in Weimar richtig beurteilen, lernte die Menschen behandeln, sich
selbst beherrschen und im gesellschaftlichen Verkehr mit den Hofleuten nur soviel
aus seinem innersten Gedanken- und Gefühlsleben ausgeben, als unbedingt nötig
war. So wurde er Hofmann, ohne seine Geradheit und Offenheit preiszugeben,
so lernte er alle Klippen eines weitverzweigten geschäftlichen und gesellschaft¬
lichen Verkehrs leicht und sicher umschiffen, ohne an dem niederen Intriguen-
wese» anch nur im geringsten teilzunehmen. Das unbedingte Vertrauen der
herzoglichen Familie, die freiwillige Unterordnung der Hofbeamten, die Hoch¬
achtung der Nachbarhöfe waren der große Gewinn, der ihm aus der Führung
der klugen Freundin erwuchs.

Aber noch mehr. Goethe bezeichnet sich selbst wiederholt als eine sinnliche
Natur. Dies ist freilich zunächst nur als Gegenteil von „abstrakt" aufzufassen.
Er nahm die Welt durch seine hellen, frischen Sinne in sich auf, nicht durch
die Brille der Bücher; in den deutlichen Umrissen der Formen und Gestalten
offenbarte sich ihm das innerste Wesen der Natur. Aber so angelegte Menschen
sind auch großen Gefahren ausgesetzt, und besonders an einem lebenslustigen
Hofe, wie der Weimarische war. Goethe selbst hatte als Student in Leipzig die
Erfahrung gemacht, daß er gegen die Versuchungen der Welt nicht durch sich
selbst gewappnet sei. Und daß es an dem damaligen Weimarischen Hofe auch
Sümpfe gab, erkennt man deutlich aus dem, was selbst die Besten einander
zutrauten. Weist doch Karl August selbst einmal Knebel ganz ernstlich in einem
Briefe zurecht, weil dieser ihm vorgeworfen hatte, er habe im Findelhause in
Nürnberg Kinder von ihm angetroffen. Goethe fing auch au, „sich bei alle»
hübschen Gesichtern herumzulügen," und dem herrlichen Musensohne flogen die
Herzen entgegen. Aber Frau von Stein „tropfte Mäßigung in sein heißes
Blut," sie „trieb das Gesindel aus seinem Herzen," nnd er dankt ihr, daß sie
ihn vermocht habe, seinen Lieblingsneigungen zu entsagen. Wohl mag sie dabei
den stillen Wunsch gehabt haben, den gepriesenen Dichter allmählich ganz für
sich zu gewinnen, aber sicher ist es, daß unter ihrer Leitung die gährende,
brausende Dichternatur im engen Strombett der Enthaltsamkeit tief uud mächtig
dahinfluten lernte; sicher ist es, daß Goethe es ihr hauptsächlich dankte, wenn
„sein Leben und Dichten nicht zerrann" wie so vieler Genossen der Sturm- und
Drangperiode. Was sonst die Ehefrau dem Manne ist, die häusliche uud sittliche
Macht, welche den sinnlichen Teil seines Wesens eindämmt, das war Charlotte
dem Dichter, und die Mittel des Ersatzes waren dieselben wie im Ehestande.
In der Umgebung der Frau von Stein fand Goethe eine Häuslichkeit, und
seinen eignen Haushalt festigte er dadurch, daß er die geliebte Frau so oft als
möglich hineinzog. Was der Garten bot, Blumen und Früchte, was es in



126 Dichtorfreundinnen.

seiner Küche besondres gab, Braten und Festtagskuchen, schickte oder brachte er
ihr schon am frühen Morgen und war gewohnt, vom Tische seiner Lotte seinen
Teil zu erhalten. Täglich wandern die Gaben hinüber und herüber, jahrelang
ißt er täglich mit ihr, entweder zu Mittag oder zn Abend, häufig zweimal des
Tages, nach den Konseilsitzungen am Morgen muß er wenigstens eine kurze
Zeit bei ihr sein, abends zur bestimmten Stunde eilt er zu ihr und ruht im
vertrauten Gespräch mit ihr aus von den Lasten des Tages. Er arbeitet mit
ihr und für sie; als sie ihre Wohnung wechseln will, sucht er eine andre passende
für sie aus, richtet dieselbe ein, wählt die Farben der Zimmer, sondert die
Möbel und führt die Geliebte ein in das neue Heim, Charlotte läßt ihm freie
Hand, sie sieht es gern, wenn er „hausvatert"; wie er nichts ohne sie thut,
so thut sie nichts ohne ihn, und als er ihren Fritz ganz in sein Haus nehmen
will, ist sie sofort damit einverstanden. Verreist er, so übergiebt er ihr seine
Kapitalien und seine Schlüssel, uud sieht er Gesellschaft bei sich, so vertritt sie
die Stelle der Hausfrau. Auf diese Weise umgab sie ihn mit dem Familien¬
frieden, in dem allein der Manu einen festen Halt des Gemütslebens findet.
Dazu kommt noch ein drittes. Charlotte von Stein war eine anregende Zu¬
Hörerin, und in dieser Beziehung einzig, unübertrefflich. Was er am Tage
geschrieben hatte, konnte er ihr abends vorlesen, sie war immer bereit, mit voller
Seele, mit offenem Herzen sich dem Genusse seiner Mitteilungen hinzugeben, sie
stellte sich schon auf die Fortsetzung, ging mit Begeisterung auf seine poetischen
Pläne ein und war auch offen genug, ihm zu sagen, was ihr nicht gefiel. Mit
ihr sprach er das durch, was ihn beschäftigte. Poetisches und Wissenschaftliches,
von ihr wurde er angetrieben, das Begonnene zu vollenden. Da muß er denn
auch fleißig sein, um am Abend ihren Beifall zu verdienen, er fühlt sich ver¬
pflichtet, seine Werke zu fördern, uud er bittet sie, bei der Charakteristik seiner
Frauengestalteu ein Tröpfleiu ihres Wesens einstießen lassen zu dürfen. So
entstehen gleichsam unter ihren Angen Jphigenie, Wilhelm Meister und der erste
Entwurf des Tasso — wahrlich eine glänzende Reihe hoher Dichterwerke.
Schon daß Goethe in dieser Zeit, unter dem Banner dieser Liebe, Jphigenie
schrieb, ist ein beredtes Zeugnis dafür, daß Charlotte von Stein einen wohl¬
thätigen Einfluß auf ihn ausübte. Wohl hat er Corona Schröter als Dar¬
stellerin vor Augen gehabt, aber Jphigenie selbst, die anmutige, edle Veschwörerin
der Leidenschaften, hat sicher ein Tröpfchen von Charlottens Wesen. In Goethes
Jugcndwerkcn haben die Konflikte der Leidenschaften oft etwas moralisch Un¬
sicheres, Schielendes, so in den Mitschuldigen, in Werthers Leiden, in Stella;
in Jphigenie ist alles sittliche Klarheit, die Liebe zur Frau von Stein hat in
dieser Beziehung mindestens nichts verschlimmert. Die Teilnahme, welche die
Freundin seinen geistigen Lebcnsäußerungen schenkte, war grenzenlos. Ihr leb¬
hafter Trieb, sich selbst zu bilden, kam ihr dabei zu Hilfe. Sie war unermüdlich
im Lernen. Ihr zuliebe treibt er Englisch, Französisch und wetteifert mit
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ihr im Zeichnen. Wissenschaftliche Werke wandern hinüber und herüber, werden
gemeinschaftlich studirt und beurteilt. Ihm zur Liebe vertieft sie sich in die
Naturwissenschaften, interessirt sich für Steine. Movse uud Infusorien, teilt seine
Freude an uenen Beobachtungen uud Entdeckungen. Wohl gab es am Weimarer
Hofe noch viele, denen Goethe etwas vorlesen, etwas von seinen Beobachtungen
und Gedanken mitteilen konnte. Wieland, Knebel, Herder, der Herzog gehörten
zu seiner Gemeinde, aber die wahre Andacht fand er doch nur bei seiner Lotte.
Ohne sie hätte Goethe seine hohe Dichterkraft wahrscheinlich in praktischen
Kleinigkeiten zersplittert, in Singspielen, Possen und Auszügen, wäre unter den
Dichterlingen Seckeudorf, Einsiedel, Knebel, der Jmhof zum Hosdichter herab-
gesuukeu trotz der Mahnungen, die Merck zuweilen an ihn richtete. Denn auf
ihm lastete der Druck vieler Ämter, denen er gerecht werden wollte, für die er
seine ganze Kraft einsetzte. Er wollte seinem herzoglichen Freunde, seiner neuen
Heimat alles sein, was in seinen Kräften stand, aber seine Kraft wurde dabei
aufgerieben. Was geht nicht alles durch seinen Kopf, was liegt nicht alles auf
seinen Schultern! Die Sorge für das gesamte Staatswesen lastet auf ihm,
alles, bis in das Kleinste und Einzelnste, muß er durchdenken, erledigen, eine
Masse von Menschen drängt sich vom Morgen an in seinem Vorzimmer, Berge
von Alten warten der Erledigung, lange Sitzungen erschöpfen seine Geduld, und
wochenlnnge Reisen treiben ihn in tausenderlei Kleinigkeiten umher. Bei Frau
von Stein erholte sich sein Genius. Dort erstarkten die poetischen Keime so
weit, daß sie selbst im geschäftlichen Treiben des Tages, zwischen den Akten uud
bei den Rekruteuaushebungen weiter wuchsen. „Wie gern — schreibt er — will
ich mich heute durch die Blechkasten und Akten durcharbeiten, da ich zu dir
mit Freuden meine Gedanken wenden kann."

Goethe verdankte der Frau von Stein viel, sehr viel, er wußte dies und
war unerschöpflich in Dankesbezeugungen. Frau von Stein war nicht immer
die Sanfte und Freundliche. Oft beklagt er sich über den Wechsel ihrer Laune,
über die Härte, mit der sie ihm begegnet. Wie empfindlich sie kränken, wie
beißend sie lritisiren konnte, das erkennt man am dentlichsten aus den Schmähungen,
mit denen sie den Ungetreuen später in dem Drama „Dido" und in den Briefen
an Schillers Frau verfolgt. Aber damit vertreibt sie ihn nicht, im Gegenteil,
er fühlt sich nur desto mehr zu ihr hingezogen. Diese rührende Anhänglichkeit
hatte ihren Gruud in der tiefsten Natur des unvergleichlichen Mannes; die
Veredlung, die Vervollkommnung des eignen Wesens erschien ihm als die Haupt¬
aufgabe seines Lebens. Wer ihm darin wahrhaft förderlich war, den hielt er
fest mit allen Fasern seines Herzens. Je offener ihm der erkorene Freund oder
die Freundin seine Schwächen aufdeckte, desto dankbarer war er; Schroffheit und
Bitterkeit machten ihn in seiner Verehrung nicht wankend, wenn Wahrheit und
Teilnahme durchschienen Nichts war ihm mehr zuwider als Heuchelei und
Lobhudelei. So hatte er sich in Straßburg an den etwas älteren Herder an-
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geschlossen.Ohne zu murren hatte er dessen Härten und Launen hingenommen,
war ihm gefolgt wie ein treuer Vasall und hatte ihm im Krankenzimmer Ge¬
sellschaft geleistet. So schloß er sich in Weimar an die ältere Frau an. Kränk¬
lichkeit, Launenhaftigkeit, Zweifelsncht und Bitterkeit scheuchten ihn nicht aus
ihrer Nähe, er betrachtete sie als seinen Schntzgeist und hielt aus bei ihr, bis
sein Geist über den ihren weit hinaus gewachsenwar und sie ihm nichts mehr
sein konnte. Erst dann vermochte ihre Empfindlichkeitden Bruch des geschlossenen
Bundes herbeizuführen.

Charlotte von Stein ist mit dem Entwicklungsgange des Dichters in dem
bedeutendsten Abschnitte seines Lebens so eng verknüpft, daß der Goethebiograph
ohne ein tieferes Eingehen auf ihr Verhältnis zum Dichter garnicht auskommen
kann. Ihr Name ist in die wichtigste Epoche der deutschen Literaturgeschichte
innig verwebt, und Knebel hat wohl Recht, wenn er sie ein Wesen nennt,
„dessen Dasein und Art in Deutschland schwerlich oft wieder zu stände kommen
dürfte."

Man hat die Frage aufgeworfen, warum Goethe die geliebte Frau nicht
bewogen habe, sich von ihrem Manne scheiden zu lassen und ihm ehelich ver¬
bunden ganz anzugehören. Daß es nicht geschehen ist, spricht vielleicht für die
Geistigkeit des ganzen Verhältnisses. Möglich, daß Frau von Stein um ihrer
Kinder willen und aus Rücksichten auf ihre Stellung am Hofe es selbst nicht
gewünscht hat, wahrscheinlicher noch, daß Goethe in ihrer Nähe hauptsächlich
nur das Wachsen seines geistigen Wesens fühlte und es ahnte, daß eine
Zeit kommen müsse, in der er andrer Anregungen bedürfte; die Liebe machte
Goethe nicht blind, das hatte er schon vorher wiederholt bewiesen.

Dies führt uns zu der andern Seite des Verhältnisses. Soweit es ein
Liebesverhältnis war, wirkte es nachteilig auf Goethes Lebensgang. Freilich
ist diese Seite nicht so bequem zu beleuchten als die des geistigen Verkehrs, es
wird hier immer dunkle Stellen geben, aber die Übeln Folgen lassen sich wenigstens
im allgemeinen nachweisen. So ist es wohl anzunehmen, daß sich Goethe durch
seine Liebe zur Stein von einer ehelichen Verbindung abhalten ließ. Unter
den Huldigungen, die er der verheirateten Frau brachte, unter den Liebes-
tündeleien auf verbotenem Wege verstrich ihm das Jahrzehnt seines Lebens, in
dem er eine Gattin hätte wählen sollen. Wohin diese Wahl möglicherweisege¬
fallen wäre, darüber zu entscheiden ist ein thörichter Versuch. Robert Keil
meint, Corona Schröter sei es gewesen, mit der sich Goethe sicher verbunden
hätte, wenn Frau von Stein ihn nicht mit allen ihr zu Gebote stehenden
Mitteln an sich gefesselt hätte. Dies ist eben auch nur eine Vermutung, für
die sich ein sicherer Beweis nicht beibringen läßt. Wohl hat Goethe der schönen
Sängerin, der idealen Darstellerin seiner Jphigenie die wärmste, vielleicht sogar
zeitweise eine leidenschaftliche Zuneigung entgegengebracht, wohl hielt sich Corona
vertrauensvoll zu ihm wie zu ihrem Beschützer,aber daß er an eine Verbindung
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mit ihr gedacht habe, ist kaum anzunehmen. Denn er wußte zu gut, wie leiden¬
schaftlich auch andre, unter diesen der Herzog, sie verehrten, und er hatte Co-
rvna mehrmals in Verdacht, daß sie die ihr von andrer Seite gebrachten
Huldigungen gnr zu nachsichtig aufnehme. War es anch nur ein Verdacht, so
konnte doch der Wunsch nach einer Verbindung mit ihr dadurch nicht genährt
werden. Es ist überhaupt fraglich, ob Goethe am Weimarer Hofe eine seiner
würdigen Gattin gefunden hätte, aber er hatte answärts so viele ihm eng be¬
freundete Familien, daß er eine Wahl wohl hätte treffen können. Seine Liebe
zu der verheirateten Frau ließ ihn nicht dazu kommen.

Auch das war ein Nachteil des Verhältnisfes zu Fran von Stein, daß
er ihr znliebe allzulange in den drückenden amtlichen Stellungen verblieb, die
ihn von seinem eigentlichen Berufe abzogen. Wenn er vielleicht glaubte, daß
er durch den Liebesbund mit der Verheirateten eine größere Freiheit seiner Ent¬
schließungen bewahrte, so irrte er sich. Er belud sich so sehr mit Verpflich¬
tungen gegen sie, gab sich so sehr dein Umgange mit ihr hin, daß er zu einem
raschen, kräftigen Entschlüsse nicht gelangte, viele Jahre vergeudete und doch
endlich sich gewaltsam losreißen mußte. Wäre sein Bund mit ihr nur ein
geistiger gewesen, so hätte er seine Freiheit besser gewahrt.

Der Knlturhistoriker wird sich immer und immer wieder fragen: Wie kam
unser großer Dichter zu dieser sittlichen Verirrung seiner Neigung? Mißachtete
er die Ehe? Verteidigte er den Ehebruch? Keineswegs. Wie er sich mit männ¬
licher Entschlossenheit von der Wetzlarer Lotte losriß, weil sie die Braut eines
andern war, so läßt er Mittler in den Wahlverwandtschaften strenge Worte
über die geringste Störung des ehelichen Bundes sagen und Ottilie, erschüttert
von diesem Nichterspruche, sterben. Aber licbesselige Freundschaften mit ver¬
heirateten Frauen waren ihm nicht nnr nichts Anstößiges, sondern etwas sehr
Anziehendes. Bestärkte er doch selbst den Herzog, den er gern so vollkommen
als möglich sehen wollte, eine solche Liebesfreundschaft mit der anmutigen Fran
Werther auf Neunheiligcn einzugeheu. Diese von Liebe durchglühten Freund¬
schaften sind ein Merkmal der Geniezeit im vorigen Jahrhundert, unser durch¬
aus verändertes Gesellschaftsleben kennt sie nicht. Schiller huldigte ihnen, bei
Wilhelm von Humboldt finden sich Spuren, die Nomantiker versanken tief
hinein, uns sind sie unbegreiflich. Und wenn wir uns noch so lebhaft in ein
solches Verhältnis hincindenkcu. immer bleibt ein Nest, der nicht lösbar ist —
eine Mahnung, auf welche Schwierigkeiten man stößt, sobald man die Ver¬
gangenheit kulturhistorisch iu ihren Einzelheiten erfassen will. Man hat sich
lustig gemacht über die Gründlichkeit der Goethebiographen, über die „Wasch¬
zettelliteratur." Kulturgeschichtlich hat diese Einzelstndie einen hohen Wert.
Hier hat man eine nicht allznentlegcne Vergangenheit, einen engen Raum, eine
übersichtlicheZeit und eine sehr reiche Überlieferung- Hier kann also der Versuch
gemacht werde», wie weit der Historiker ein Stück des frühern Lebens gleichsam
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wiedererweckenkann. Fast möchte es scheinen, als ob man schon jetzt am voll¬
ständigen Gelingen des Wagnisses zweifeln dürfte.

Die Theater der Reichshauptstadt.
von Rarl Borinski.

b ans Verlornen Ähren — ob aus verwehter Streu — nicht
etwa noch mit Ehren — ein Strauß zu binden sei? — Der
Liebhaber des Theaters fragt es noch immer schüchtern erglühend,
sobald in dem eintönigen Wechsel der Berliner Bühnenverhältnisse
einmal wieder ein vielversprechendes Farbenspiel sich seiner Dame

zur Zier anzubieten scheint. Leider, leider! Es blieb immer ein bloßes Farben¬
spiel, und der Verlornen Ähren, der verwehten Streu aus der schönen, der
köstlichen Zeit des Berliner Theaters werden immer weniger.

Das neue deutsche Reich hat in der deutschen Dichtung kein Seitenstück
gefunden, wie man es gehofft hatte. Das ist eine bekannte, zu oft beklagte
Thatsache. Aber daß es ihr in ihrem edelsten, dem Volke wichtigsten Zweige,
dem Schauspiele, geradezu verhängnisvoll geworden ist, das empfindet man wohl,
aber man scheut es sich in dem Maße einzugestehen. Man hoffte, und man
hofft noch immer. Daß dies Gefühl vorhanden ist, und stark und in breiten
Massen, beweist der Jubel, die alle Kritik beiseite setzende Begeisterung, mit der
man den ersten Dramatiker des neuen Reiches, Ernst von Wildenbruch, empfing.
Er war der erste, dem es nach langem, mühsamem Pochen und Bohren — und
der Schreiber dieser Zeilen gehört zu denen, die das noch mit ansehen konnten —,
dem es nach harter Arbeit gelang, die eherne Maner zu durchbrechen, welche
das Theater der Gründerzeit zwischen sich und der Muse aufzurichten begann.
Er ist noch immer bloß zeitlich der erste uud er wird dessen stets eingedenk
bleiben müssen, er wird — und das sei jetzt an einem anscheinend einschnei¬
denden Wendepunkte seines Schaffens mit Nachdruck gesagt — er wird alle die
ihn auszeichnende Energie zu der schwersten Pflicht, der Selbstzucht, aufwenden
müssen, um sich selbst treu zu bleiben, um gefährlichen Abwegen, die aus der
Kunst herausführe», zu entgehen, um sich auch des Ranges eines ersten Drama¬
tikers des neuen Reiches würdig zu machen. Und doch bedeutet Ernst von
Wildenbruch erst einen bewußten Gegenschlag gegen die nicht bloß wegen ihrer
Einseitigkeit so verderbliche Richtung des deutschen Theaters der siebziger Jahre;
es wäre lehrreich, ihn darauf hin zu analhsiren, und wir behalten uns dies
für passendere Gelegenheit vor. Auf dem durch ihn wiedergcschaffenen Bau¬
lande ist jedoch noch kein naiver Wuchs frisch und selbsteigen hervorgesproßt;
noch ist er hüben der einzige, während drüben jenseits der Gemarkung, über
die das Unkraut immer wieder ganz hinüberzuwuchern droht, die neuen Namen
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