
Staats- und Universitätsbibliothek Bremen

DFG Projekt Die Grenzboten

Die Grenzboten

Berlin u.a., 1841 - 1922

Borinski, Karl: Gespenster : ein Gespräch.

urn:nbn:de:gbv:46:1-908



Gespenster. 321

Wieder. Schnorrs Augen öffneten sich bald dafür, daß die höchste Meisterschaft
und Vortrefflichkeit nicht für die ihr folgende äußere Nachahmung und die ent-
geistigte Virtuosität verantwortlich gemacht werden dürfen nnd daß sie mnster-
giltig bleiben müssen, weil sie mustergiltig sind. Auf der andern Seite ist es
Thorheit, zu vergesse», daß die Gruppe der jungen Künstler iu Nom mit den
ihr dargebotenen Ratschlägen und Fingerzeigen nichts anfangen konnte. Wenn es
in der Einleitung zu der vorerwähnten Sammlung von Meyers kleinen Schriften
heißt, im Laufe der Zeit seien die ewig geltenden Wahrheiten, welche die Wei-
marischcn Kunstfreunde aufgestellt haben, doch zur Geltung gekommen, oder der
Herausgeber betont, daß heute jeder den Meyerschcn Satz unterschreiben werde,
daß ein Gemälde „darum nicht erbaulicher und vaterländischer sei, weil die An-
vrdnnng kunstlos, die Anordnung und die Wirkung von Licht und Schatten
fehlerhaft, das Kolorit des Fleisches eintönig, das Ganze flach und unfreund¬
lich ausfalle," so wird freilich niemand Widerspruch erheben. Cornelius, Schuvrr
und ihre besten Genossen aber waren sich bewußt, daß nicht die technische Un-
behilflichkeit und die Unzulänglichkeit des Naturstudinms sie zn den älteren
Bildern zurückzog, sondern der Hauch der Wahrheit, der Unmittelbarkeit, der
schlichten Hingebung an den Vorwurf, der sie aus denselben anwehte nnd cr-
anickte. Und in welchem Lichte mußten den jungen, ihrer Kräfte, ihrer höhern An¬
schauung sich bewußten Künstlern eine Kunstkritik erscheinen,die ihnen „den strengen
Ernst und die fast ängstliche Sorgfalt in der Nachbildung antiker Formell,
welche der berühmte Rafael Mcngs zu Tage gelegt," die ihnen wieder nnd
wieder „Meister" wie Maron, Unterberger, Wilhelm Tischbein anpries! Es
konnte doch wahrlich nicht allein darauf ankommen, daß die Werke der Antike
und der Hochrenaissance als die vorzüglichsten erkannt und anerkannt, sondern
auch darauf, wie sie für die Gegenwart erfaßt und genützt wurden, nnd in diesem
Sinne sind auch die bezüglichen Äußerungen in Schnorrs Briefen ans Italien
aufzufassen. (Schluß folgt.)

Gespenster.
Lin Gespräch.

swald. Wolleu wir heute Schlittschuh laufen, Helene?
Helene. Nein.
Oswald. Nein? Und das so knrzweg! Und dabei das herr¬

lichste Wetter, die prächtigste Bahn!
Helene. Ich werde überhaupt nie wieder mit einem Leutnant

Schlittschuh laufeu.
Oswald. Na, es kann doch keiner gleich Oberst sein.
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Helene. Das ist es nicht. Überhaupt mit keinem Offizier.
Oswald. Warum? Laufen wir dir zu rasch? Sind wir dir zu wild beim

Ketteziehen? Ich verspreche dir, ich will heute sehr artig sein.
Helene. Ach was! — (seufzend) Lebensfrcndigleit — ja, das habt ihr!
Oswald. Lebensfrendigkeit? — Ach so, du philosophirst wieder einmal.

Ja das hättest du gleich sage»? sollen. Ich habe ihn nämlich noch nicht gelesen,
wie konnte ich also da wissen — na, auf Wiedersehen denn! Ich gehe auf die
Eisbahn. (Will rasch fort.)

Helene. Oswald!
Oswald (in der Thür). Ja doch, ja, ich verspreche dir feierlich, ihn zu

lesen, aber jetzt will ich — ach ja, in welcher Zeitung stand er gleich?
Helene. Wer?
Oswald. Na, der neue Roman, von dem du sprichst.
Helene. Ich spreche von keinem Roman. — Oswald, du hast keine geistigen

Interessen.
Oswald. Erlaube —
Helene. Du kümmerst dich nicht ums Theater.
Oswald (lachend). Ja, wenn du unser Theater zu den geistigen Interessen

rechnest! — Na, laß gut sein. Ab und zu gewährt mir Majestäts Gnade ein
Freibillet. Sonst würde allerdings meine Gage für solche geistige Interessen zu
knapp bemessen sein.

Helene. Aber für etwas andres reicht sie ans. Wein —
Oswald (das Gesicht verziehend). Du meinst den Wein im Kasino?
Helene. Zigarren —
Oswald (zu dem Dritten hinübersprechcud). Ach, Bester, hast du eine

vernünftige Zigarre da?
Dritter (reicht ihm das Etui).
Oswald (indem er sich eine ansteckt). Siehst du, das hätte ich beinahe

vergessen — (rauchend) na, Zigarren und —
Helene. Und wer weiß was sonst noch.
Oswald. Nichtig, die Handschuhe kosten ein scheußliches Geld.
Helene. Ihr kennt eben keine erhebende Freude, sondern mir Vergnügungen,

ihr habt lciucn Lebenszweck,ihr habt nur eiu Amt. Ihr seht nirgend eine Arbeit,
der ihr euch mit allen Kräften widmen könnt —

Oswald. Oho!
Helene. — ihr habt nur eine Beschäftigung. Ihr besitzt keine Kameraden,

sondern nur Zechbrüder, kennt nur Müßiggänger —
Oswald. Na, jetzt hört es aber ans! Weißt du, Lene, mich kannst du

schimpfen, die Kameraden aber sollst du mir nicht verunglimpfen! Übrigens, die
Vorwürfe, die uns dein Nomanschreiber da macht, sind — das kannst dn mir
glauben, nichts als dumme Hirn —



Gespenster. 323

Dritter (am Tisch, hält ein gelbrotes Bündchen mit sehr schlechtem Papier
und noch schlechteremDruck in die Höhe). Oh! oh!

Oswald. Was ist denn?
Dritter. Oh! oh!
Oswald. Zeig doch mal her! (liest) Gespenster! Ach, ist das nicht daö

neue Stück, bei dem ihr vorige Woche im Dramatischen Verein wart und gestern
im Residenztheater?

Dritter. Oh! oh!
Oswald. Ja, ja. Ich habe inzwischen gehört, es soll nichts für Kinder

sein. Hans hat mir erzählt, Fritz wäre das letztemal im Dramatischen Verein
eingeschlafen. Dafür sei der aber erst in Quarta, er aber schon in Tertia.
Gewundert habe er sich nur, weshalb ihn der Papa während der Aufführung
vft so eigentümlich genau angesehen habe.

Dritter. Oh! oh! oh!
Oswald. Ja, warum sagst du denn immerfort: Oh, oh?
Dritter. Das ist ja die gewöhnliche Nnsdrucksform von Gespenstern. In

Ibsens „Stützen der Gesellschaft" läuft auch einer herum, der macht immerfort:
Oh, oh! Es ist so tiefbegründet, dieses Oh. oh!

Oswald. Ich dächte, vom Gespenst wärst dn doch noch etwas entfernt.
Dritter. Dn meinst, weil ich etwas zu Schweningcr neige? Das ist eitel

Täuschung. Uns alle, wie du uus da siehst — du stehst ja gegen den
Spiegel — wir sind nichts als wandelnde Leichen — Fäulnis, Moder, Ver¬
wesung, Lemuren, Gespeustcr!

Heleue. Ich bitte mir's aus, sein Sie ernst. Das Stück hat einen ganz
andern Sinn. Es bedeutet unsre Ideale; die Lügen, auf welche unsre Gesell¬
schaft gebaut ist, das sind die Gespenster. Ja Wohl, so stnnd's in der Zeituug.

Dritter. Da wird's Wohl auch so sein. Ich habe gemeint, die Leute da
oben ans der Vühne, das wären die Gespenster. Wirklich, es sind ehrliche Ge¬
spenster, die Leute in diesen nordischfranzösischenDramen, nnd ich habe mir schon
wunder was eingebildet mit meiner Auslegung.

Oswald. Aber in meiner Zeitnng steht wieder etwas ganz andres. Ich
habe da so etwas gelesen von einem, der im Vorzimmer das Kammermädchen
küßt. Das hat er nnn „von Vätern" geerbt, und das sind dann die Gespenster.

Dritter. Ha ha!
Helene. Oh! oh!
Dritter. Sehen Sie, jetzt machen Sie auch schon: Oh, oh!
Helene. Was soll man anders dazu sagen, wenn man sich über ein be¬

deutendes Dichtungswcrk lnstig macht, ohne es zu kennen?
Dritter. Nun, ich kenne es ja — (seufzend) leider! das bedeutende -

Dichtungswerk.
Helene. Dann haben Sie es nicht verstanden.
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Dritter (mit Bedeutung). Aber Sie, mein Fräulein, haben es gelesen
und verstanden — Sie und die übrigen jungen Mädchen in — in Ihrer
„Dramatischen Gesellschaft."

Helene. Gewiß. Ich habe die Überzeugung davon im Herzen. Eine
Freundin von nur freilich — die Glückliche war sogar mit beim Jbsenfest und
hat auch ein Autograph von dem großen Dichter —, die behauptet, ich ver¬
stünde es nicht recht. Aber das lasse ich mir nicht einreden. Ich fühle, daß
ich's recht verstehe.

Dritter. Ich gebe viel auf solches Gefühl und wäre Ihnen wirklich
dankbar, wenn Sie uns daran teilnehmen ließen.

Helene. Nun, das ist doch sehr einfach. Es kommt alles daher, daß die
Ehen nicht nach Neigung, sondern nach Kvnvenienz und äußerlichen Rücksichten
geschlossenwerden.

Oswald. Hört, hört! Wie neu!
Helene. Entpuppt sich dann nach der Hochzeit der saubere Herr Gemahl —
Oswald. Warum gerade der Herr Gemahl?
Helene. Unterbrich mich doch nicht immer — der saubere Herr Gemahl,

so wird nun die arme Frau durch alle die Gespenster von Sitte und Her¬
kommen, die uns umgeben, gezwuugeu, au seiner Seite auszuharren, seine Laster
zu bemänteln, ja die Kinder fortzugeben, nur um ihnen das väterliche Ideal
zu erhalten. Erfährt dann so ein armes Kind später, was das in Wirklichkeit
für ein Ideal war, so wird es natürlich wahnsinnig.

Dritter (hat gegen den Schluß immer gespannter zngehvrt). Ah! Er¬
lauben Sie, Fräulein Helene, daß ich Ihnen — (warm) daß ich Ihnen einmal
herzhaft die Hand drücke.

Helene. Warum nicht? Sehen Sie, jetzt sind Sie auch überzeugt.
Dritter. Ja, jetzt bin ich überzeugt, überzeugt von der Wahrheit der

alten Sage, daß gute, schuldlose Sonntagskinder unangefochten bleiben von
allem Gcspcnsterspuk und Teufelsunrat. Sie sind so ein Sonntagskind,
Fräulein Helene.

Helene. Ich? Sie wollen mich gewiß anführen und mir weismachen —
Dritter. Ich will Sie nicht anführen, Ihnen nichts weismachen. Sie

glauben also wirklich, daß einer beim Verlust eines Ideals — Sie sind ja so
stark im Gefühl, fühlen Sie es also, da so viele sich bei dem Worte nichts
denken können — eines Ideals wahnsinnig werden könne?

Helene. Gewiß glaube ich das.
Dritter. Sehen Sie, wie gnt Sie sich ans das Bannen von Gespenstern

verstehen. Nein, ich will Ihnen nichts weismachen. Sie selber sollen uns
alles sagen, was wir wissen wollen. Gestatten Sie mir nur einige Fragen zu
stellen und antworten Sie mir gewissenhaft, aber ganz ruhig und unbefangen;
wir sind ja nicht im Verhör.
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Helene. O, ich fürchte mich vor keinem Verhör.
Dritter. Also: Sagen Sie, was halten Sie von ihrer verheirateten

Schwester?
Helene. Der Kammerrätin? O es ist die beste, liebste Frau von der

Welt, etwas ängstlich und schüchtern, aber gerade weil sie so edel und wacker
ist, so viel besser, als andre Menschen. Solch eine Mutter und Frau und
dabei so treu anhänglich an die Familie —

Dritter. Hm! Was ist das nun wohl für eine Ehe, eine aus Kon-
venienz oder aus Liebe?

Helene. Wie können Sie hier mit solchen Unterscheidungen kommen, das
Paßt ja auf diesen Fall garnicht.

Dritter. Wie vielleicht auf die meisten. Aber Sie sind trotzdem überzeugt,
daß die Ehe glücklich ist.

Helene (lacht). Das wissen Sie doch selbst.
Dritter. Wir könnten uns beide täuschen; die ganze Welt könnte sich

täuschen. Deuken Sie an die Gespenster! Es könnte ja sein, daß der Herr
Kammerrat auch solch ein sauberer Herr Gemahl —

Helene (mit blitzenden Augeu). Nein, das könnte nicht sein, weil ich eineu
solchen Wicht niederschießen würde —

Dritter. Es ist hier nicht die Frage, was Sie thun würden, mein mutiges
Philosophisches Fräulein, sondern was Ihre Frau Schwester thun würde, die
ja, wie Sie selbst sagten, etwas schüchtern und ängstlich ist, die vor dem offenen
Bruch zurttckbebt, die auf die Kinder Rücksicht nimmt, auf die Familie, die den
Skandal vermeiden —

Helene. Nun hören Sie auf! Das trauen Sie meiner Schwester zu?
Gerade weil sie schüchtern nnd ängstlich ist, würde sie schon im ersten Augen¬
blick das Haus verlassen haben.

Dritter. Ja, um zu irgend einer Jugendflamme zu gehen, sich der cm
die Brust zu werfen und zu sagen: „Da bin ich!"

Helene. Ach, ich merke schon, Sie wolle» mich schrauben. Aber ich habe
Ihnen schon gesagt, der Vergleich jener Ehe in den Gespenstern mit der Ehe
meiner Schwester trifft erstens garnicht zu, und zweitens ist mciue Schwester
eine gauz andre Frau.

Dritter. Das glaube ich. Aber nuu ruft jemand — nicht ich, sondern
ein Bewunderer des großen Dichters —: Seht, seht, die Scheinheiligen, die
Pharisäer, wie sie die Augen verdrehen nnd jeder sagt: Wir sind nicht so. Ja
vielleicht andre! Aber wir, z. B. ich —

Helene. Ich will Ihnen zugeben, daß der Fall in jenem Drama ganz
besonders schroff gewählt ist. Aber das mnß eben der Dichter, um eindringlich
SU sein. Wenn auch nicht ganz genau so, so geht's doch oft ganz ähnlich zu,
wenn auch nicht ganz so schlimm, so doch schlimm genug.
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Dritter. Hm! Blicken wir um uns! Ich kenne manche Ehe, wo es
schlimm genug zugeht. Hier ist die Frcm unerträglich, putz- und genußsüchtig
oder dergleichen, dort wieder der Mcinn roh, selbstsüchtig, knanserig; in allen
solchen Fällen hat der andre Teil die Hölle im Hanse. Überall spielt sich ein
kleines Drama ab, dessen Voraussetzung die gesellschaftlicheLüge ist. Und alle
jene Dulder uuterstützen jene Lüge, aus Feigheit, aus feiger Rücksicht auf Ver¬
hältnisse, auf Ruf, auf die Kinder —

Oswald. Erlaube, ich möchte das nicht Feigheit, sondern im Gegenteil
Heldenmut nennen. Das möchte ich feig nennen, wenn sie einfach fortliefen,
sobald ihnen die Sache einmal nicht mehr paßt. Diese Leute stehen sozusagen
auch auf einem Posten und haben ihn zu behaupten, solange es irgend angeht.
Denn sie verteidigen eine heilige Sache, die Sache ihrer Kinder, uud kämpfen
für höchst ehrwürdige Menschheitsrcchte, deren Achtung und Reputation wahr¬
haftig kein Spaß ist. Und sie haben, wie jeder Soldat, ihren Posten erst dann
nnfzugeben, wenn seine Aufrechterhaltung der guten Sache selbst schädlich wird,
uud das geschieht hier, wenn von einer Seite eben diese heiligen Rechte offenbar
mit Füßen getreten werden.

Dritter. Aber die Lüge! Bedenke doch, die Lüge! Unter welcher Form
sie auch auftreten mag, die Lüge bleibt immer Lüge, und ist rücksichtslos cms-
zurotteu, dcuu sie ist die Mutter der Sünde, des Unrechts uud alles Übels.
Und bleibt ein solcher Znstand in der Ehe nicht immer eine Lüge, und muß
sie sich nicht rächen, wie sie sich dort im Drama rächt, an den Kindern? Wenn
nnn den Kindern einmal die Augen ausgehen über diese Lüge —

Oswald. Aber ich begreife garnicht, wie die Bezeichnung Lüge hier über¬
haupt hcrpaßt. Ist denn so eine Ehe, wie es da in encrm kuriosen Drama
freilich der Fall zu sein scheint, eine abgeschiedneInsel, auf der alle Jubeljahre
einmal rcvidirt wird, und zwar immer nach vorheriger pünktlicher Anmeldung?
Steht nicht vielmehr so eine Ehe mitten im Leben, und ist sie nicht seinem
ganzen dreisten, ja oft sogar unverschämten Lichte ausgesetzt? Das heißt doch
uicht Lüge, weun man zudringlichen, böswilligen, überhaupt fremden Augen
gegenüber für die nötigen Vorhänge sorgt. Das erfordert doch schon der bloße
Anstand. Wenn man das Lüge nennt, ja, dann ist auch unsre ganze über¬
tünchte Höflichkeit nud somit nach dem geistreichen Schlüsse jenes kanadischen
Rousseau unsre ganze Zivilisation Lüge, nud es bleibt uus eben nichts andres
übrig, als uns gegenseitig ungeschminkt und offenherzig aufzufressen, bloß damit
jene merkwürdigen Wahrheitsfreunde einmal den Genuß haben, ihr Ideal trium-
phircn zn sehen oder vielmehr zu spüren. Ei, den Henker auch! Und nun
gar die Kinder, denen da plötzlich die Augen aufgehen über diese Lüge. Donner¬
wetter, wenn sie solche Kretins sind, daß sie uicht nach uud nach merken, wie's
im Hause steht —

Dritter. Man schickt sie für immer fort, in Pension, irgendwohin!
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Oswald. Das ist im äußersten Falle sehr vernünftig; aber es wird selten
genug nötig sein —

Dritter. Und lügt in Briefen tapfer drauf los, schildert den schuldigen
Teil dem Kinde als ein Ideal —

Oswald. Na, viel besser als ein Kretin kann ein Kind auch nicht sein,
welches so etwas unter diesen Umständen glanbt. Wer nicht geradezu auf den
Kopf gefallen ist, macht sich doch seinen Vers auf die Verhältnisse. Und
übrigens wäre ein solches Beginnen vonseiteu eines Vaters oder einer Mutter
in solchem Falle völlig unmöglich — nnpsychologisch, so nennt ihr's doch? Ich
warf neulich einmal einen Blick in den Kolportageroman meines Burschen, da
kam so etwas ähnliches vor. Nein, da wird sich schon eine Form finden lassen,
eine Art Vorhang oder besser Trost- und Liudernngsmittcl für solch ein armes
Menschenkind.

Dritter. Du billigst also solche Verhältnisse?
Oswald. Füllt mir nicht ein. So etwas ist immer ein Unglück. Aber Unglück

bleibt Unglück, ob man es billigt oder nicht. Und ein Unglück ist am wenigsten
eine Lüge, sondern im Gegenteil eine traurige Wahrheit. Wo bleibt auch
schließlich die Sünde, das Unrecht, das es erzeugt? Ich möchte sogar be¬
haupten, daß es weniger Übel erzeugt, als manches Glück — natürlich immer
euer bedeutendes Drama ausgenommen. Solche Verhältnisse bilden oft die
nachsichtigsten, zartfühligsteu und dabei selbständigsten Naturen. Ich erinnere
mich, gelesen zu habeu, daß viele bedeutende Männer ihnen ihr Dasein ver¬
danken. Ob aber auch dein Drama, Helene — ei, du ziehst dich zurück?

Helene. Ja, ich komme gleich wieder.
Oswald. Hoffentlich ist sie jetzt auch überzeugt.
Dritter. Das gute Kind! Sie kennt freilich uur die Hälfte. Das übrige

ahnt sie nur oder reimt sich's auf ihre Art zusammen. Eigentlich länft die
Sache auf die bekannte darwinistische Schrulle von der Vererbung hinaus, mit
der man jetzt alles zu erklären liebt, die Milben im Käse und die Zustände im
menschlichen Geiste. Alles, was wir sind und bedeuten, alles, was wir denken,
dichten und thun, das sind nicht wir, sondern die aufgegangenen Keime, Thaten
und Raten aller unsrer werten Voreltern. Wir sind nnr das Fazit, der Käse,
natürlich der verdorbene Käse, denn bei so hohem Alter —

Oswald. Du bedienst dich da sehr wohlriechender Vergleiche. Und es
giebt noch immer Leute, die so etwas glauben?

Dritter. Es giebt sogar ihrer, wie du siehst, die darüber Dramen
schreiben. Nächstens wird man es in Musik setzen, und die Primadonnen unsrer
Opernbühnen werden es als Ziel ihres Ehrgeizes betrachten, sich darall ihre
Stimmen zu verderben. Ja, die Poesie ist eben exakt geworden. Es war auch
hohe Zeit. Wohin sollte es schließlich führen, dieses Herumstttmpern an gänzlich
unbelegten Thatsachen, wie Liebe, Glaube, Freiheit, Gott, Mensch uud dergleichen
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Phrasen, das Grübeln über neue Gestaltungen des alten, von Anfang an wurm¬
stichigen Materials, das Heransdiftelu womöglich neuer Ideale, neuer Lügen,
neuer Gespenster, um die Welt von neuem zu täuschen nnd weiter am Gängel¬
bande zu führen! Was weißt du von Gott und deinem Menschentum? Das
sind alberne Phrasen, die du im Katechismus einmal auswendig gelernt hast.
Was weißt du von Liebe, von Trene, von Vaterland? Irgend ein snßholz-
raspelnder Lyriker hat dir in deinen Kiuderjahrcn diese Naupeu in den Kopf
gesetzt. Das kommt alles noch hinzu zu dem bewußten Krankhcitsstoffe, den
wir unsern werten Voreltern verdanken. Höre nur (er schlägt das gelbrvte
Bündchen mit dem schlechten Druck und dem noch schlechter» Papier auf): „Es
ist nicht allein das, was wir von Vater und Mutter geerbt habeu, das in
uns umgeht. Es sind allerhand alte, tote Ansichten und aller mögliche alte
Glaube und dergleichen. Es lebt nicht in uus, aber es steckt in uns, und wir
köunen es nicht loswerden. Ich glaube beinahe, wir alle sind Gespenster."

Oswald (lacht aus vollem Halse).
Dritter. Ich bitte mir aus, daß du nicht lachst. Die exakte Poesie be¬

ansprucht, sehr, sehr tragisch genommen zu wcrdeu, tragischer als die sogenannte
Tragödie mit ihren schwächlichen Theaterpuppen, ihren Lears und Fausts, die
mit ihren verlogenen Theaterschmcrzen „das mächtige Rund der Welt zerschlagen,
die Formen der Natur zerbrechen wolleu," denen von nichts nnd wieder nichts
„der Geist zu schwindeln beginnt." Wenn unsre dramatischen Helden heutzu¬
tage den Verstand verlieren sollen, so muß das belegt sein durch physische
Gründe, etwa dnrch eine Gehirnerweichung infolge gewisser Ausschweifungen;
aber nicht ihrer eignen — beileibe, dann würde ja der Hanpteindruck verfehlt
sein, nämlich der der Lüge, welche die Poesie zu entlarven hat —, sondern
infolge der Ausschweifungen ihrer als Ideal verehrten Väter.

Oswald (lacht noch immer). O wie bequem! wie bequem!
Dritter. Und daß das nur recht eindringlich und recht genau geschildert

werde! Dann sind wir des Eindruckes gewiß. Die Krankengeschichte aller
Hospitäler kann nicht gegen uns aufkommen. So ein Hospital ist doch im
Grunde ein ganz verlogen reinlicher Ort, wo es sogenannte Krankenwärter, Heil¬
mittel und Ärzte giebt. Nein, bringen wir unsern Kranken in recht hand¬
greiflich unsaubere Verhältnisse, bringen wir ihn etwa in die Behandlung einer
recht verlognen, schwächlichen Mutter, die au der ganzen Geschichte Schuld ist,
denn sie hätte ja voraussehen müssen, daß der Herr Sohn einmal die Gehirn¬
erweichung bekommen werde. Geben wir ihm ein kleines Verhältnis znr Seite,
machen wir daraus, damit die Sache nur recht verlogen wird, etwa eine illegi¬
time Schwester. Die ist zwar kerngesund und leidet garnicht an Erbgespenstern,
aber die berühmte „Nana" unsers Pariser Meisters stammt ja auch aus einem
Säufergeschlecht. Also, mache« wir einmal so eine „Nana im Zivil," sozu¬
sagen eine Familien-Nana, die so „wunderbar leichtsinnig" ist, daß sie unserm
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Helden schließlich noch die einzige Handlung abnehmen könnte, die Erbthcorie
ihren Menschen übrig läßt, nämlich sich auf anständige Weise ans der Welt zu
begeben. Aber da dies ganz natürliche Verhältnis — die Frau Mama be¬
hauptet sogar, daß es da draußen im Lande umher viele Ehepaare (!) giebt,
die ebenso nahe verwandt sind —, da diese einfachste Lösung der Sache bei
einem ganz dummen, schwächlichen, sich selbst belügenden Pastor auf nieder¬
trächtigen Widerstand stößt, so bleibt der Mama nichts andres übrig, als dem
Sohne selbst den Liebesdienst zu leisten. Und damit es schließlich in diesem
Schmutz nicht an Gewürm fehle, so besorgen wir uns rasch aus dem englischen
Noman einen jener verlognen, christelnden Kleinbürger und statten ihn mit einem
Apparat von Lügen, Kniffen nnd Henchcleicn aus, daß der schönfärberischeMö¬
llere mit seinem Tartüffe dagegen als Waisenknabe erscheint. So! Daraus
machen wir dann ein Drama, und da wir uns auf diese Kunst verstehen trotz
Dumas, Augier und Sardou, nnd da das „Familiendrama" im Gegensatz zum
historischen die Eigentümlichkeit hat, seinen Vorwnrf als allgemeingiltig er¬
scheinen zu lassen, so müßte es mit sonderbaren Dingen zugehen, wenn wir die
erste und letzte Forderung der exakten Poesie — nicht Furcht und Mitleid!
Pah! akademisches Gewäsch! — sondern Angst, tötliche Angst zn erregen, nicht
glänzend erfüllen sollten.

Oswald. Also das ist das „bedeutende" Drama! Zunächst, mnß ich dir
sagen, habe ich den Eindruck bekommen, daß es ganz gut ist, sich ein wenig
darum zu kümmern, wenn die Familie einmal wieder in den „Dramatischen
Verein" geht. Aber dies und die übliche „Sensation" beiseite — denn es
wird mir jetzt auf einmal klar, weshalb der alte Schwede plötzlich bei uns so
populär geworden ist, daß ein halb Dutzend Werke von ihm mit einem Schlage
aus dem Dunkel auftauchen und in allen Buchhandlungen bereit gehalten
werden —, also ohne darüber ein Wort zn verlieren, glaubst du, daß irgend
ein vernünftiger Mensch, der sich etwas abseits vom großen Haufen zu stellen
liebt, solche Dinge ernst nimmt? Daß der Bilduugspöbel noch immer auf diese
abgelegte encyklopädistisch-materialistische Weisheit anbeißt, besonders wenn sie
ihm in so „pikantem" Gewände geboten wird, ist schließlichnicht sehr zu ver¬
wundern. Dieses Publikum hat einen sehr guten Magen, wie alle Jndividncn,
die nicht viel denken. Überdies hat, scheint mir, jede Zeit ihre besondre Me¬
thode, sich auf eigne Faust gruseln zu machen. Aber wenn die guten Leute
dies Geschäft gehörig besorgt haben (allerdings ihre Frauen nnd Töchter könnten
sie bei dieser neuesten Methode zu Hause lassen), so gehen sie nicht um ein
Haar anders hinweg, als sie hingekommen sind. Sie werden ihre Bnben nach
wie vor tüchtig beim Schöpf nehmen, wenn sie irgend welche gespenstische
Neigungen bei ihnen entdecken sollten, und so auch weiter dafür sorgen, daß sich
die Charaktere wie bisher tüchtig modifiziren und regeneriren. Und thun sie
das nicht, so wird es zuverlässig schon das Leben besorgen, das sich nicht viel
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um Vererbungstheorien kümmert und dem es am wenigsten vor Gespenstern
gruselt. Die Mädchen werden durchschnittlich nach wie vor nicht den Primaner
oder Leutnant ihrer ersten Liebe, sondern höchst wahrscheinlich weiterhin den¬
jenigen unromantischen Ehrenmann heiraten, auf den sich die Neigung der
Eltern und das schließliche Ja ihres Gewissens vereinigen. Sollte der be¬
treffende Ehrenmann sich als kompleter Schuft erweisen, so werden sie nach
wie vor wissen, was sie zu thun haben. Was aber die gespenstischenKrank¬
heiten betrifft, die im Hirn dieser hypochondrischen Federfuchser herumspukeu,
so kann ich dir als Soldat versichern, daß es damit nicht so schlimm ist, und
daß wir eher noch an zu viel als an zu wenig gesunden Mannschaften leiden.
Und wenn es solche Unglückskinder heutzutage wirklich mehr geben sollte als
früher, so giebt es auch mehr gesunde Hnngerleider als je, die sie ersetzen
können. Solltest du aber zweifeln und trübe in die Zukunft blicken, so kann
ich dir die Beruhigung gebe», daß wir heutzutage eine Gesundheitsschule für
das ganze Volk haben, wie keine Zeit vor uns, und daß „Gewehrgumpen" und
„langsamer Schritt" ganz unfehlbare Bannmittcl gegen solche „Gespenster" sind.
Über die aus dem Schoße der Sozialdcmvkratie aufsteigenden Litaneien von den
„Lügen der Gesellschaft" und alles, was drum und dran hängt, ist im Prinzip
vollends kein Wort zu verlieren. Das ist nnn einmal jetzt Mode, alle Augen¬
blicke Hort man wieder einmal von einem Buche mit einem derartigen an¬
sprechenden Titel. Die Presse schlägt ihr Kapital daraus, so lange es ihr in
den Kram paßt. Wenn aber Leute, die auf den Titel „bedeutender Dichter"
Anspruch machen, sich mit so trivialen Geflunker befassen, so erweckt das schon
von vornherein Mißtrauen. Ja, wenn einer auf den Gedanken käme, eben diese
„Lügner der Gesellschaft" einmal an den Pranger zu stellen, welche mit solchen
nichtssagenden Phrasen handeln, das wäre schon eher eines „Dichters" würdig.
Überhaupt meine ich doch gehört zu haben, daß ein „bedeutender" Dichter, und
wenn er selbst wie der junge Schiller in Mord nud Brand, Revolution und
Klassenhaß schwelgt, was freilich alles noch poetischer ist als pathologische
Anatomie, daß ein solcher Dichter durch die tiefere Fassung uud vor allem durch
die positive Bewältigung solcher Zeitprobleme sich von dem Heer der Schmierer
und Phrasenhelden auszeichnet. Ist dies bei diesem nvrdischfranzösischenDichter
der Fall?

Dritter. Trotz mancher Anlünfe in den ältern Stücken meiner festen
Überzeugung nach: nein.

Oswald. Dann werde ich den bedeutenden Dichter nicht lesen. Ah, da
ist ja Helene wieder, und mit den Schlittschuhen! Wollen wir also jetzt auf
die Eisbahn gehen?

Helene. Ja, jetzt wollen wir auf die Eisbahn gehen.
Berlin. Uarl Borinski.
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