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Gin realistischer Roman.

cis ist es denn eigentlich mit dein Realismus? Kein Schlagwvrt
ist heutzutage mehr verbreitet, als das Wvrtchen „realistisch/'
Will man einen Rvman, eine Schilderung besonders loben, so
nennt man sie „realistisch"; dem bedeutendsten Maler der Gegen¬
wart, dem letzthin so glänzend gefeierten Adolf Menzel, sprach

man Realismus zu; Richard Wagner mit seiner virtuosen Tonmalerei soll der
Realist in der Musik, Gottfried Keller der Realist in der Poesie sein. Man
spricht von einem Realismus in der Wissenschaft, von einem Realismus iu der
Politik. Ein gelehrter Literarhistoriker hat unsre Zeit als die Epoche des
Realismus schlechthin bezeichnet. Wo man hinsieht, trifft man überall auf
dieses Schlagwort, und vor einiger Zeit hat sogar eine neue Wochenschrift, die
einem unabweisbaren Bedürfnisse abhelfen wollte und an die Gunst eines
geehrten Publikums nppellirte, gleich auf dem Titelblatte den Realismus als
Panier aufgepflanzt. Was ist es mit diesem proteusartigen Fremdworte, das
überall willkommen ist, und womit sich schließlich alle jene zieren, die sonst
keinen andern Schmuck aufzuweiseu haben? Ein Wort, das so allgemein beliebt
ist, kann nicht ein leerer Schall sein; etwas allgemein als wertvoll anerkanntes
muß doch damit gemeint sein.

Wen» man sich nur etwas historisch zu besinnen vermag, so gewahrt mau,
daß jede Epoche ein solches Lieblingswort hatte, das ursprünglich seinen höchst
idealen Sinn besaß, seinen ersten Prägern zu großem Ruhm gereichte, im Verlaufe
der Zeit aber zur abgegriffenen Münze wurde, um einem neuen Schlngwort
Platz zu machen, welches dieselben Stadien des Blüheus und Verblüheus durch¬
machte. So ein Schicksal hatte im vorigen Jahrhundert das Wort „Aufklärung."
Von Thomasius, der für die Abschaffung der Folter kämpfte, und Voltaire, der
sich in den Dienst der englischenPhilosophen stellte, bis auf Lessing und Kant
hatte dies Wort und auch seiu Inhalt eine grvße Geltung in Europa: Poesie
und Philosophie, auch die Theologie, die Politik und die Jurisprudenz, sie
dienten alle der Aufklärung, bis die Nomantiker dem sich überlebenden „Auf-
kläricht" eines Philisters wie Nievlai ein Ende machten und den allgemeinen
Geschmack in eine andre Richtung lenkten. Auch der Gemeingeist ganzer Epochen
pflegt ebenso einseitig wie die Begabung eines einzelnen Menschen zu sein; da
ist die gesamte geistige Thätigkeit der ganzen Kultnrwelt in eine bestimmte
Richtung gelenkt, der auch die entferntesten Zweige der Forschung, die scheinbar
einsamsten Denker dienen. Und ebenso ist es mit dem Geiste der Epoche, iu
der wir leben und der in dem Worte „Realismus" sein Kennzeiche»gefunden hat.
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Das Merkmal dieser unsrer Epoche ist der weit aufgeschlossene und immer noch
begierig sich öffnende Sinn für die Wirklichkeit, für die uns umgebende Welt
der Natur und der Geschichte. Die großartige Entwicklung und der mächtige
Erfolg der empirischen Wissenschaften haben diesen Sinn erzeugt, genährt und
geschult. Wer eine neue Entdeckung macht oder, wie der Schnlausdruck lautet,
wer „unsre Erfahrung bereichert," der ist der rechte Mann der Zeit, dem wird
der Kranz gereicht. Groß ist der Astronom, der einen Stern zehnter Größe ent¬
deckt, groß ist der Mediziner, der einen neuen Bacillus auffindet, groß ist der
Germanist, der so glücklich war, in einem weltabgelegnen Kloster noch eine alt¬
deutsche Handschrift zu fiudeu, groß ist der Manu des „dunkeln Weltteils" —
denn sie alle haben „unsre Erfahrung bereichert." Wir kommen nns ganz neu
auf dieser alten Mutter Erde vor, und die erregte Phantasie, der so viele bisher
unbekannte Thatsachen in der Natur nachgewiesen wurden, begnügt sich nicht
au dem erworbenen Besitz, sondern drängt immer fort nach neuem Erwerb.
Wenn irgendein Gefühl in uns vorherrschend ist, so ist eS kein religiöses, lein
ästhetisches, sondern bloß das einfache Wirklichkeitsgefühl, nnd darum bezeichnet
man unsre Zeit mit Recht als die Zeit des Realismus.

Nun aber kann es beim bloßen Wissen der Thatsachen nicht sein Bewenden
haben; wir würden unsre menschliche Natur verleugnen, wenn wir kein Bedürfnis
hätten, Ordnung in diese so unendlich reicher gewordne Welt zn bringen. Und
die Gelehrten aller Wissenschaften haben damit auch alle Hüude voll zn thun.
Zwar gab es eiumal eine Ansicht, welche diesen Beruf, Eiuheit in die Welt des
Wissens zu bringen, vorzüglich der Philosophie zuerkannte; aber diese Ansicht
gilt für veraltet, seitdem auch die Philosophie „exakt" geworden ist, seitdem auch
sie sich auf die Beobachtung uud Sammlung von Phänomenen, hier natürlich
Pshchischer Art, verlegt hat. Den Beruf, den Gebildeten eiuc Weltanschauung
AU verschaffen, haben (vorläufig wenigstens) die heutigen „wissenschaftlichen"
Philosophen vvu sich abgelehnt; das wäre ja wieder die verpönte Hegelei. So
herrscht denn in der That der Skeptizismus überall oder, wenn man lieber
will — der Realismus: mehr eine Methode als eine Lehre, mehr eine Form
als ein Gehalt.

Auch in der Poesie erschallt der Ruf nach Realismus, uud auch hier hat
er dieselbe Bedeutung wie überall: es ist ein Rnf nach Wirklichkeit, nach Wahrheit.
Neu ist dieser Ruf im Gebiete der schönen Literatur keineswegs, er wiederholt
sich in jeder Epoche. Kann auch der moderne Gelehrte einer einheitlichenWelt-
cmschauuug in seinem Berufe, der einen Teil der großen wissenschaftlichen Arbeit
der Zeit ausmacht, zur Not entbehren, der Dichter kann es nicht. Der Dichter
Muß ein ganzer Mensch sein, in sich die ganze Menschlichkeit als lebensvolle
Einheit verkörpern. Allerdings auf shllogistischeuSätzen braucht er nicht seine
Weltanschauung zu begründen; er fühlt ja die Welt mehr, als er sie denkt, er
entscheidet nicht durch ein abstraktes Urteil, sondern durch die unmittelbare
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Empfindung von Liebe und Haß über den Wert, den die Dinge für ihn haben;
nur von den obersten leitenden Ideen seiner Epoche hängt die Färbung und
Stimmuug seines ganzen Gefühlslebens ab. Aber eben auf die allgemeine
Wahrheit dieses Gefühlslebens kommt es an, eine Wahrheit, die mit jeder
produktive» Zeit wechselt und ihre überzeugende Kraft nur innerhalb bestimmter
Voraussetzungen besitzt. Auch Jean Jaequcs Rousseau erhob den Ruf nach
Natur iu der Zeit der Herrschaft des Rokoko und des Klassizismus. Aber wer
wird heutzutage iu seineu Romanen ein wahres Abbild der Welt finden? Seine
Zeitgenossen jedoch jubelten über die neu entdeckte Wirklichkeit, welche ihnen
der uaturschwärmendc Genfer entfaltete. So ist es jetzt mit dem Realismus
auch. Wir empfinden die Wirklichkeitmehr, schärfer, reicher, als man sie früher
empfunden hat. Die Wissenschaften haben uns gründlich über Natnr und Ge¬
schichte unterrichtet. Wenn nns ein Dichter daher fesseln soll, muß er dieselbe
entwickelte Empfiuduug für die Wirklichkeit haben wie wir selbst, sonst lang¬
weilt er uns mit seinen unwahren Gemälden. Um dieses unser Wirklichkcits-
gesühl zu befriedigen, bedarf es durchaus noch nicht des Apparates der
französischen Naturalisten; Realismus und Naturalismus sind noch lange nicht
identisch. Der Naturalist ist vom Materialismus und Pessimismus nicht zu
trennen; in dem Übel der Welt glaubt er den rechten Gehalt derselben, im
Auswurf der Gesellschaft ihr Wesen zu finden; der Begründer des Naturalismus
hat nicht zufällig zu Claude Beruard, dem experimentireuden Physiologen, als
Vorbild für den experimentireuden Nomanschreiber aufgeblickt. Die Forderung
des Realismus hebt nicht ein einziges jener ewigen Gesetze der Poesie und des
guten Geschmackes auf, die der malerische Naturalist fortwährend verletzt; der
ästhetische Realismus steht einem sittlichen Idealismus nicht im geringsten im
Wege; man denke an Jeremias Gvtthelf, an Fritz Nenter. Nur die eine
Forderung stellt er auf: wahr seiu, aus dem Herzen der Zeit schaffen, ihr
Wirklichkeitsgefühl befriedigen, das ein andres ist als das vergangner Zeiten,
eine Forderung, die mit der nach echter Poesie schlechthin zusammenfällt.

Wenn der Leser nach dieser etwas lang geratene!, Einleitung nnn von mir
einen Hymnus auf einen jener Autoren erwartet, die sich in neuester Zeit mit
vielem Lärm als die wahren Realisten geberdcn, etwa ans den Autor des
„Apotheker Heinrich" oder seine Freunde, so bedaure ich sehr, ihm dieses recht
zweifelhafte Vergnügen nicht bereiten zu können, denn ich glanbe nicht, daß aus
der obigen Reflexion gefolgert werde» töuue, daß ich mich für die Poesie des
Küchenzettels oder der Toilcttensorgen einer kleinstädtische»Apvthckerin begeistern
müsse. Ein andres als realistisches Meisterwerk angepriesene Buch*) gab mir
den Anlaß, über den Begriff des Realismus selbst nachzudenken, und vielleicht
ist es doch nicht fruchtlos, daß ich etwas laut nachdachte.

*) Im Bruch. Eiue Biographie von Heinrich Krzyzanowsti. Berlin und Stutt¬
gart, Spemcuui, 13L5.
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„Die Literaturgeschichte wird seinen ungefälligen Namen nicht vergessen,
und wenn er auch nur vor diesem einen Buche gestanden hat": mit dieser
glänzenden Zensur versah ein Wohlbestalter Professor der Literaturgeschichtc
nn einer berühmten Universität das Buch „Im Bruch." Kann man es mir
verargen, daß ich mich beeilte, es zu kaufen und mit der Gier eines Men¬
schen, der lange der rechten poetischen Kost entbehrt hat, zu lesen? Konnte
ein neues Talent verheißungsvoller in die Literatur eingeführt werden? Mnß
nicht der offizielle Vertreter der Wissenschaft am besten wissen, was auch zu¬
künftig die Literaturgeschichte vou dem Werke des Autors mit dem wirklich „un¬
gefälligen Namen" denken wird? Freilich soll es vorgekommensein und zuweilen
noch jetzt vorkommen, daß einer ein sehr hübsches Kollegienheft aus einer Bibliothek
von Kritiken über Schiller oder Goethe zusammenstellen tonnte, selbst aber eines
treffenden Urteils über litcrarische Erscheinungen, bei denen ihm keine Schlegel
oder Gerviuus die Kritik vorgedacht hatte, so ziemlich entbehrte. Es soll ein
Unterschied zwischen dem Historiker nnd dem Kritiker bestehen, und nicht immer
sollen beide Begabungen iu einer Person sich vereinigt finden. Aber daran
dachte ich erst, nachdem ich, auf die Autorität vertrauend, das Buch getauft und
gelesen hatte, wonach es mir als eines der krankestcn nnd peinlichsten dichterischen
Erzeugnisse erschien, die mir seit langer Zeit zu Gesichte gekommen sind. Da
der Autor einen poluischcu Namen trägt und ich gleich hinzufüge, daß mir sein
Werk in tiefster Seele undentsch, vielmehr recht slawisch, turgenjewisch empfunden
erscheint, ohne jedoch durch des Meisters gcuiale Form zu befriedigen, so ver¬
dächtige man mich deswegen nicht des Chauvinismus, denn ich erkenne ebenso
bereitwillig die vortreffliche deutsche Prosa der Dichtung an. Übrigens haben
auch andre Kritiker, freilich von geringerer Autorität als der eines Universitäts¬
professors, sich für diesen Autor als einen „deutschen Naturalisten" begeistert,
svdaß es wohl gerechtfertigt erscheint, wenn ich dieses Wert hier einer unbe¬
fangenen Betrachtung zu unterziehen versuche.

In einer kleinen Landstadt lebten zwei Brüder, Michael und Gabriel Engel;
so verschieden sie auch in ihren Charakteren waren, lebten sie doch als gntge-
artete Menschen brüderlich liebevoll miteinander. Sie waren Söhne eines Gelb¬
gießers, doch nur Michael betrieb das väterliche Handmerk weiter, Gabriel ent¬
schied sich früh für die Schlosserei. In diesem Berufe hatte er das Unglück,
dnrch einen glühenden Eisenkern, der ihm bei der Arbeit ins Gesicht flog, sein
rechtes Ange zu verlieren, ei» Unglück, durch das der ohnedies von Jugend auf
ln sich gekehrte Gabriel sich noch mehr zur Einsamkeit und zur Trennung von
den lauten Freuden seiner Alters- und Bernfsgenossen gestimmt fühlte. Michael
Zedvch wurde ein Mensch, der es, ohne deswegen Beruf und Pflicht zu ver¬
nachlässigen, wie audre junge Männer trieb: er besuchte das Wirthans, liebte
Spiel und Tanz u. dergl. m. Bei einem Turnfeste, an einem schönen Svmmer-
tage, lernten beide Brüder zugleich eiu schönes Mädchen kenne»; sie hieß Cres-
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eentia. Michael, der weltmännischere, verkehrte bcild vertrauter mit ihr als
Gabriel, dem sie nicht minder wohlgcfiel, der aber ganz unkundig des gesellige»
Verkehrs sich auf das bescheidene Beobachten verlegte. Als am Abend der Tanz
anging, war Michael so aufmerksam, das schöne Mädchen zu dem stillsitzenden
Bruder zu schicken, um auch ihn zum Tanze aufzufordern. Da aber Gabriel
nicht tanzen konnte, so mußte Crescenz ihre wohlgemeinten Vemühnngen, seine
Tanzmeisterin zu sein, bald aufgeben. Gabriel dankte ihr im Herzen mit einer
glühenden Verliebtheit, ohne seine Gefühle laut werden zu lassen. „Es trug
sich eiuige Wochen nach jenem Gartenfeste zu, daß Michael und sein Brnder
des Abends durch die Felder gingen. Der Schnitt hatte bereits begonnen, doch
war noch lange nicht alles Getreide gehauen, die Flur sah noch voll und
freundlich aus. Desto ernsthafter war Michael. Er, der sonst des Redens
kein Ende fand nnd überreich an kecken Einfälleu war, spazierte heute mit einer
gewissen Feierlichkeit dahin nnd ließ seinem wortkargen Begleiter ganz allein
den Vortrag. Doch war er mehrmals stehen geblieben, als ob er etwas sagen
wollte, womit er aber niemals zu stände gekommen war. Er hatte nur jedes¬
mal mit dem Knopfe des Spazierstockcs an seine Zähne getippt und alsdann
den Weg fortgesetzt. Endlich faßte er sich doch ein Herz uud erklärte, daß eine
große Veränderung nahe bevorstehe. »Die wäre?« fragte Gabriel. »Ich werde
die Gießerei übernehmen,« sagte Michael. »Hast du mit dem Vater schon ge¬
sprochen?« — »Noch nicht, aber demnächst. Er wird wohl nichts dagegen
haben. Uud dann — dann werde ich heiraten.« Zum erstenmale dachte Gabriel
au eine Vermählung des Bruders. Bei ihm hatte es sich bis jetzt vvn selbst
verstanden, daß die Dinge so fortgehen würden, wie sie bisher gegangen waren.
Zugleich fiel ihm auch ein, wer die Braut sein möge, uud er erschrak ein wenig.
»Und wen willst du denn heiraten?« fragte er. »Kannst du dir das nicht vor¬
stellen?« cntgegncte Michael. »Ja und nein!« war die Antwort. »Warum nein?«
»Weil ich es doch nicht sicher weiß.« »Nun und an wen denkst du?« »Ich kenne
niemand als Crescenz,« sagte Gabriel etwas zögernd. »Hast dn vielleicht etwas
einzuwenden?« fragte der Bruder. »Ich?« rief jener. »Nein, nein, heirate du
nur und viel Glück dazu.«" Trotz dieser loyalen Auseinandersetzung erhält sich
nach der Verchelichung Michaels mit Crescenz das Gerücht, daß es zwischen
den Brüdern wegen des Mädchens zu Streit gekommensei. Wie dieses Gerücht
entstehen konnte, weiß der Erzähler selbst nicht: es ist eben ein Gerücht. Solche
nnmotivirte Ereignisse spielen auch später noch eine große Rolle.

Nach kurzem Znsammenleben fühlt sich Crescenz, über deren Empfindung
wir bisher nichts erfahren haben, in ihrer Ehe unglücklich. Warnm? Etwa
weil Michael nach den ersten Honigmonden wieder angefangen hat, die Abende
im Wirtshaus zuzubringen? Da sich Crescenz selbst darüber nicht äußert nnd
auch der Dichter es uicht erklärt, bleibt man darüber im Unklaren. Aber es
wird dafür unnmehr offenbar, daß sie den einängigen Gabriel liebt. Was sie
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liebenswertes an ihm findet, wird wieder nicht gesagt: die Liebe ist nun einmal
da und verrät sich zunächst darin, daß die junge Frau, während ihr Mcmn
im Wirtshaus sitzt, an den Leseabeudeu der Schwiegereltern fleißigen Anteil
nimmt, denn auch Schwager Gabriel ist dabei. Dieser hat seit jener Aus¬
einandersetzung mit dem Bruder für Crescentia keine andre als brüderliche Em¬
pfindung gehabt. „Mit seinem Schicksal völlig ausgesöhnt, war er ernst, doch
nicht traurig, ja er hatte das beseligende Gefühl, als hätte er an Liebeskraft
gewonnen, was er an Licbesglück eingebüßt, doch war er frei von aller Leiden¬
schaft." Dieser unschuldige Verkehr in Gegenwart der Eltern wird — man
weiß wieder nicht warum? — im Wirtshause dem Michael verdächtigt; er nimmt
dann an einigen Abenden teil, überzeugt sich von der lügenhaften Verleumdung
der Gattiu uud des Bruders und setzt beruhigt seine frühere Lebensweise fort;
auch, sagt er, verdroß es ihn, so aufpassen zn müssen. Einmal hat Gabriel
in die nächste Kreisstadt zu fahren und Crescenz bittet ihn, sie mitzunehmen.
So peinlich es ihm wird, kann er ihr die Bitte nicht abschlagen. Die Fahrt
in der brennendeil Sonnenhitze ermüdet sehr, und mitten im Wege bittet Cres¬
cenz den Schwager, eine kleine Nutze zu halten unter einem schattigen Buchen¬
baume, der ihr gerade auf einer schönen Wiese ins Auge fällt. Das Gespräch,
weiches sich zwischen den beiden unter dem Baume lagernden entspinnt, erinnert
lebhaft an die Situation des Joseph und der Potiphar. Der gewissenhafte
Gabriel sucht dem ziemlich unverblümten Geständnisse ihrer Liebe auszuweichen.
Crescentia weint, wirft sich ins Gras, verbirgt ihr Gesicht und will nicht weiter¬
fahren. Gabriel steht ratlos vor der ihm neuen Erscheinung eines verliebten
Weibes da, bis ein herannahendes Fuhrwerk ihn auf die Gefahr ihrer Lage
aufmerksam macht und auch Cresccnz zur Vernunft bringt. Ein Metzger aus
ihrer Stadt war es, der vorbei fuhr, die Verlegenheit Gabriels merkte, auch
daß Crescenz aufstehend sich die Kleider znrechtschob, uud der sich darüber allerlei
Gedanken machte. Inzwischen fahren die beiden jungen Leute ihrem Ziele zu.
Ein plötzliches Ungewitter zwingt sie bei Gabriels Geschäftsfreunde, der zu¬
gleich mit Cresccnz verwandt ist, zn übernachten. Sie verbirgt nur mühsam
ihre Leidenschaft für deu einäugigen Gabriel, indes er sich hinter seine kühle
Schwagerschaft verschanzt. Cresccnz bestellt ihn vor dem Schlafengehen auf ihr
Zimmer. Mit bangem Herzen schleicht er zum Rendezvous und trifft Cres¬
cenz angekleidet am Bette sitzend, in Thränen aufgelöst. Sie will nicht mit
ihm zurückkehren,sie bleibt einige Tage bei ihrer Verwandten. Zu Hause an¬
gekommen,wird Gabriel vvu den Eltern und dem Bruder unwirsch empfangen:
des Metzgers Saat ist aufgegangen. Der Entschluß Cresceutias verdächtigt
die beiden noch mehr. Tags darauf kommt Bruder Michael in die Schlosfcr-
wcrkstatt, um direkt von Gabriel Auskunft über das Verhältnis zu seinem
Weibe zu erhalten: ob es wahr sei, was die Leute im Wirtshaus uud selbst
auf dem Grünmarkte sagen, daß Crescentia zn ihm halte? Nachdem er ihm
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das Getratsch der alten Weiber erzählt hat, sagt Gabriel: „Das ist schlimm,
sehr schlimm! aber noch lange nicht das schlimmste! — Michael war hart
vor ihm stehen geblieben, als wartete er, was nun folgen werde. Sein Atem
ging kurz und heiß, der ganze Körper strömte eine fühlbare Wärme aus. »Das
schlimmste wäre, wenn dn diesem Gerede Glauben schenktest,« sagte Gabriel.
»Und wenn ich nun nicht anders konnte!« erwiederte jener. Hier stieß Gabriel
an die Wahrheit (sie!) und sagte: »Wenn du nicht verzeihen könntest!« — »Selbst
wenn es wahr wäre?« schrie Michael und faßte den Bruder am Arme. »Selbst
wenn etwas wahres daran wäre!« erklärte dieser ruhig. »Ist das dein Ernst?«
brauste Michael auf. »Es ist mein Ernst!« — »Dein letztes Wort?« — »Mein
letztes!« — »Gabriel! flüsterte der andre mit einer vor unterdrücktem Zorn
bebenden Stimme: Gabriel! Wir haben uns lange genug gut vertragen, so
wirst du es mir nicht übel nehmen, wenn ich dir sage, daß du ein grmwschlechter,
ehrvergessener Patron bist.« — »Es sieht schlimm um dich, antwortete Gabriel,
wenn dn mir das sagen kannst. Versteh mich recht: Wenn etwas wahres daran
ist, was mir die Leute schlecht gemacht haben!« — »Und das wiederholst d»
mir, Ehrcnschänder?« rief jener. »Sag es noch einmal!« sprach Gabriel am
ganzen Leibe zitternd. »Ehrenschänder!«" — Der Leser erwartet uun wohl, daß
Gabriel seinen Bruder aufklären nnd die schmählichen Anschuldigungen zurück¬
weisen werde. Das geschieht aber nicht. Gabriel ist ein ganz besondrer Heiliger:
er dreht sich einfach um, sagt kein Wort, schnürt sein Bündel und zieht in
die Fremde, nachdem er in aller Eile seine Werkstatt verkauft hat.

In einem zwanzig Meilen entfernten Städtchen siedelt er sich an, und min
erst offenbart sich sein wahres Wesen. Er versteht es zunächst nicht, sich eine
Existenz zu schaffei,, Kunden zn erwerben, weil er, wie der Autor erklärt, nicht
zu scheinen versteht. Er geht auch jetzt nicht abends in die Wirtshäuser, sondern
bleibt einsam zu Hause. So sehr sein Kapital zusammenschmilzt, kann er sich
doch nicht entschließen, sich von seinem alten Roß zu trennen, obgleich er es zu
nichts weder braucht noch verwenden kann. Seine Muße ist ihm aber will¬
kommen: er benutzt sie zur Vollendung einer höchst wertvollen Erfindung eines
gegen jeden Einbruch sichern Schlosses. Als die Not am höchsten ist, verkauft
er das Schloß, zugleich mit dessen Idee um den hundertsten Teil der Summe,
den. der schlaue Käufer dabei gewinnt. Zugleich führt ihm der Zufall den ersten
größern Arbeitsanstrcig zu, auch fällt ihm kciu unbeträchtlicher Betrag als Erbe
von der Mutter zu. Im Gelde schwimmend, unterstützt er reichlich ein kindisches
altes Ehepaar, sorgt für sein unnützes Roß, nimmt einen Gesellen auf, weiß
aber so wenig mit dem Gelde zu wirtschaften, versteht es auch so weuig, sich
neue Aufträge zu verschaffen, daß er auch jetzt bald in die größte Not gerät.
„Das macht, weil ich ein Sonntagskind bin und das grüne Gras so gern habe,"
sagt er sich. Er kann sich nicht entschließen, diejenigen, welche er bisher unter¬
stützt hat, ohne Hilfe zu lasscu, auch jetzt nicht, wo es ihm selbst schlecht geht.
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In dieser höchsten Not kommt der Bruder Michael in sein Städtchen und besucht
auch ihn. Welch ein Unterschied zwischen den beiden Brüdern! Michael ist
nnterdes ein Herr geworden, der auf seinen Reichtum stolz ist. Im Hotel sitzt
er au der Hvnorativrentafel, kaum darf er sich zusammen mit dem armen
Schlvssermeistcr zeigen. Gabriel fühlt schmerzlich seine unbrüderliche Kälte, und
der Dichter erklärt dabei sein Schicksal: „Hätte er größere Einsicht und Bildung
besessen, so würde er gesagt haben, er sehe es nun au einem naheliegenden
Beispiele zu allererst, wie die Menschlichkeit in den meisten Menschen viel früher
als diese selbst absterbe, und wie er für seine Person zu dem geringen Häuflein
derjenigen gehöre, welchen sie während des ganzen Lebens »nvcrloren bleibt, zu
dem Häuflein derjenigen, welche von der Welt, vvrausgesetzt, daß dieselbe guter
Laune ist, große Kinder genannt werden und die echten Sonntagskinder sind,
mit ihrem Sonntage jedoch kein Glück machen, da der Werktag allein schafft,
was förderlich ist."

Aber die wichtigste Erfahrung muß Gabriel erst noch machen. Da er die
ganze Zeit über nicht mit seiner Familie verkehrt hat, so erfährt er erst jetzt,
nach zehn Jahren etwa, daß Crescenz sich von Michael hat scheiden lassen, in
einem fremden Städtchen, wo niemand sie verachten konnte, sich ganz allein
niedergelassen hat, und daß Michael inzwischen wieder geheiratet hat, Kinder bc-
kommen hat und glücklich geworden ist. Gabriel ist über diese Mitteilung, die
seine ganze Aufopferung lächerlich macht, so koufus, daß er sich bis zur „Ma^
jestütsbeleidiguug" hinreißen läßt, wie der am Wirtstische anwesende Staats¬
anwalt seine Reden erklärt, und in der That wird ihm der Prozeß gemacht,
und Gabriel muß eiuige Monate im Gefängnis sitzen. Hier lernt er durchs
Gitter ein leichtfertiges hübsches Mädchen, Nosinchcn genannt, kennen, in das
er sich leidenschaftlichverliebt. Frei geworden, weist er jede Geldunterstütznng,
die ihm der Bruder hinterlassen hat, zurück, uud waudert zu Crescentia. Und
sonderbar: diese empfängt ihn mit Jubel! Sie hat darauf gerechnet, daß er
einmal kommeu werde, aber selbst sich melden mochte sie nicht, ja sie hatte der
Mutter einen Schwur abgcuommeu, ihre Trennung vvn Michael dem andern
Bruder nicht eher mitzuteilen, als bis Gabriel selbst nach ihr fragen würde.
Und Gabriel fragte uicht! Nun sollte man meinen, es stünde der Verbindung
beider nichts im Wege nnd das „Sonntagskind" könnte glücklich sein. Aber dcc
Dichter will ja die These durchführen, daß die rechte Menschlichkeit,der wahr¬
haft sittliche Mann ans dieser Welt nicht leben könne: darnm muß die unmög¬
liche Liebe zu Nvsinchen auch jetzt einer Erwiederung der Liebe Crescentias bei
Gabriel im Wege stehen und nach kurzem Beisammensein sie trennen. Und da
nun der Dichter nichts mehr mit seinem that- und kraftlosen .Helden cmznfangen
weiß, sv muß ihn die galoppirende Schwindsucht dahinraffen.

Ich habe nicht ohne Absicht die Handlung ziemlich ausführlich wieder¬
gegeben, denn diese Wiedergabe enthält schon die Kritik derselben. Es ist eine
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Kette von Unwahrscheinlichkeiten, und unfaßbar ist es, wie man hier von
Realismus hat reden können. Zunächst: welch ein Widerspruch im Helden selbst!
Schlosser und beschaulich wie ein Dichter! als ob nicht die schwere körperliche
Arbeit seines Berufes allein jedes beschauliche Temperament ausschlösse! Wenn
dieser Gabriel überhaupt tragisch wäre, so müßte er es durch den Zwiespalt
zwischen seinem äußern und seinem innern Menschen werden, was jedoch dem
Dichter nicht entfernt eingefallen ist. Sodann hat der Dichter die Kontem¬
plation Gabriels so ausschließlich zu seinem Charakter gemacht, daß er ihn jeder
Energie, zu begehren, jeder Kraft, zu handeln beraubt hat, nicht einmal in der
höchsten Notwehr der beleidigteu Mcmneswttrde läßt er ihn etwas thnn, und
in der größten Not des gemeinen Lebens giebt er ihm nicht einmal das Streben,
durch Arbeit seinem Hnuger zu wehren, daß man sagen muß: so ein Mensch
ist ganz undenkbar. Wenn er möglich ist, so ist er keineswegs eines jener
„Sonntagskinder," das die Menschlichkeit in sich am längsten bewahrt, sondern
ein pathologisches Objekt. Vor allem ist er kein sittlich wertvolles Individuum:
denn die wahre Sittlichkeit besteht nicht in der absoluten Passivität des Nci-
sonnirens, sie fordert auch die Kraft zu handeln, sie duldet nicht bloß, sondern
verlangt sogar einen kräftigen Egoismus, wie selbst die traditionelle Morallehre
von Pflichten des Menschen gegen sich selbst spricht. Der Pessimismus, der
aus diesem Buche des Verfassers mit dem „ungefälligen Namen" spricht, ist
keine ernst zu nehmende Weltanschauung, sondern krankhafte Hypochondrie. Und
wie unwahrscheinlich ist Creseenz mit ihrer Liebe zu Gabriel! Man denke an
die Novelle „Zwischen Himmel und Erde" von Otto Ludwig: auch da zwei
Brüder, die dasselbe Weib lieben. Aber mit welchen Vorzügen hatte Ludwig
jenen Bruder ausgestattet, der dem verheirateten gefährlich wird! Hier ist es
schlechthin unbegreiflich, warum CreSeenz den einäugigen, einsilbigen, ungelenken
Gabriel dem gewiß uicht gefühlsrohen, aber lebensfreudigen Michael vorzieht.
Es ist aber immer schlimm, wenn der Dichter kein andres Motiv als eben die
Blindheit der Liebe anzuführen weiß. Auch die seltsame Buße, die sich
Crescenz — vielleicht wegen der versuchten Verführung Gabriels? — auferlegt,
will nicht recht zu ihrer ursprünglichen Leidenschaft stimmen, mit der sie den
Schwager begehrt. Daß man das Buch trotz seines überidealistischen Grund¬
gedankens als ein „naturalistisches" Produkt hat anpreisen können, dürfte vor¬
züglich auf diese, wenn anch noch so hübsch verschleierte, doch rein pathologische
Behandlung der Liebcsleidenschaft zurückzuführen sein. Ob das für den Autor
ein Kompliment war, lassen wir dahingestellt.

Wir wollen aber uicht von ihm scheiden, ohne die Hoffnung ausznsprecheu,
zu der uns seine glückliche Darstellungsgabe anregt, daß er aus gesündern
Grundgedanken erfreulichere Leistungen als „Im Bruch" bieten werde, um die
Prophezeiung seines akademischen Kritikers doch noch wahr zu machen.

Innsbruck. Moritz Necker.


	Seite 352
	Seite 353
	Seite 354
	Seite 355
	Seite 356
	Seite 357
	Seite 358
	Seite 359
	Seite 360

