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Ermäßigungen. 3. Wie hoch daneben das Durchschnittseinkommen eines deutschen
Anwalts bei jeder zu 1 erwähnten Klasse insgesamt zu veranschlagen ist. 4. Wie
hoch sich in den einzelnen Vundesstaaten Ausgaben und Einnahmen s,) bei der
streitigen Zivilgerichtsbarkeit, d) bei der Strafgerichtsbarkcit, e) bei der frei¬
willigen Gerichtsbarkeit belaufen.

Braunschweig. N?- Aulemann.

Goethes Briefe aus Italien.
von Franz wickhoff.

1.

m September vergangnen Jahres hatten sich in manchen kleinen
Orten Tirols Freunde zusammengethan, um mit heitern, unschul¬
digen Festen die hundertjährige Wiederkehr der Tage zu feiern, an
welchen Goethe auf seiner Reise nach Italien dieses oder jenes
Städtchen berührt hatte. Später stellten die Deutschen in Ve¬

nedig an dem Hause, das er dort bewohnt hatte, eine Erinnerungstafel
auf. Aber schon so bescheidne Veranstaltungen erregten Besorgnisse. Ein¬
flußreiche Tagcsblättcr brachten Untersuchungen, ob die Durchreise Goethes hier
und dort für ihn, für den Ort, für die Nation von Bedeutung gewesen sei. Jene
Männer und Frauen, die zu Goethes Andenken in fröhlicher Herbstfreude die
Gläser hatten klingen lassen, mußten sich wohlmeinende Zurechtweisungen ge¬
fallen lasfen. Es war ein Flüstern hin und her, als ob eine Gefahr drohte,
gegen die mau sich bei Zeiten waffnen müßte.

Die Deutschen haben eine alte Furcht, ihre großen Männer möchten zu
stolz werden. Will sich solcher Übermut wieder offenbaren, dann schleicht mancher
umher, beklommen spähend, wo wohl der beste Platz sei, seinen Knüppel hin¬
zuwerfen, damit der zu hoch gewordene Landsmann stolpere und sich seiner
Menschlichkeitbewußt werde. Solcher nachbarlichen Fürsorge haben sich sonst
nur die Lebenden zu erfreuen; Goethe hat sie während seines langen Lebens
genug erfahren. Unsterblich aber wie er uud aus dem Staube sich immer
wieder selbst erzeugend sind auch jene Bekümmerten, die seine bloße Existenz
quält und drückt, denen jede laute Erinnerung an ihn wehe thut.

Vor kurzem fragte mich ein unterrichteter und fönst eben nicht unbillig
denkender Mann, ob ich den Aufsatz gelesen hätte, der den Nachweis führt, daß
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Goethe seine gerühmten tiefen Gedanken aus den Schriften des Giordano Bruno
abgeschriebenhabe? Es war aber auch au der Zeit! sagte er. Und dabei
zuckte es über sein Gesicht wie ein Wetterleuchten, das einen heitern Zukunfts¬
tag verspricht, einen Tag, an dem ehrliche Arbeit, bürgerliche Tugend und
wohlverbriefte Würde allein gelten werden, an dem jene übergepriesenen Über¬
menschen neben den alten ägyptischen Porphyrstatuen und andern Kolossen in den
Antiquitätenkammern verschlossenstehen werden.

Es sind jetzt hundert Jahre verflossen, seit Goethe seine Reise nach Italien
machte. Das Jahr 1787 brachte er ganz in Italien zu. Warum sollte man
sich nicht freudig daran erinnern, sich nicht von neuem der Geschenke erfreuen,
die er uns reichlich von dort heimgebracht hat? Es ist ein Fest für alle und
für jeden Einzelnen von uns, daß Goethe hundert Jahre vor uns gelebt und
gewirkt hat, sodaß der Same, den er mit segnender Hand ausstreute, Zeit hatte
zu keimen, daß wir nun Blüten sehen und uns an den reifenden Früchten er¬
quicken können.

Zuweilen gemahnt es einen, als wandelte er noch unter uns. Mißwollen
störte ihn nie; wurde er mit seinen Gaben abgewiesen, gleich brachte er neue
und reichere herbei. So überhäuft er uus noch heute, das Widerstreben in
alter Weise bekämpfend, mit unschätzbaren Geschenken. Die nun geöffneten
Schreine seines Hauses boten uns vergangnes Jahr jene merkwürdigen Briefe
an Behrisch mit der Schilderung des frühen Ausbruchs eines leidenschaftlichen
Herzens, nnd, als sollte des Guten kein Ende sein, werden uns zur hundert¬
jährigen Wiederkehr der Reisejahre Goethes Briefe und Tagebücher aus Italien
bescheert, aus denen er später durch Weglassen und Zusetzen die italienische Reise
zusammenstellte. Sie sind im Auftrage der Goethegesellschaftvon Erich Schmidt
herausgegeben worden, mit sorgfältigen Erklärungen und einer feinen Einleitung.*)

Sie gewähren uns einen neuen Einblick in diese wichtige Periode seines
Lebens. Wo Goethe so viel des Erlebten mit allen seinen Bedingungen und
Wirkungen mitgeteilt hat, erscheint es fast verwegen, anders als mit seinen
Worten Ereignisse seines Lebens schildern zu wollen. Und doch ist es wieder
eine Pflicht, sobald uns eine neue Quelle für die Kenntnis dieses Lebens er¬
schlossen wird, darauf hinzuweisen, das Neue mit dem Bekannten zu vergleichen
und in dasselbe einzuordnen.

Goethe hatte sich, als er seine Reiseeindrückein späteren Jahren zu jenem
bekannten Buche über die italienischeReise zusammenstellte, von seinen Freunden
die Briefe und Tagebücher, die er von Italien aus an sie gesandt hatte, zurück¬
geben lassen. Nachdem er sie ausgezogen und verarbeitet hatte, vernichtete er
einen großen Teil, mehr als die Hälfte; nur die Schriftstücke über den ersten

Tagebücher und Briefe Goethes aus Italien an Frau von Stein und Herder.
Schriften der Goethegesellschaft,im Auftrage des Vorstandes herausgegeben von Erich
Schmidt. Weimar.
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Teil der Reise bis zum Aufenthalt in Neapel im Frühling 1787 blieben, mehr
zufällig, vollständig erhalten. Eben diese sind uns jetzt bekannt gemacht worden,
und sie zeigen, daß wir Veranlassung und Stimmung während der Reise nicht
immer richtig beurteilt haben.

Zehn Jahre hatte Goethe in Weimar gelebt. Was ihn im Dränge der
Geschäfte, was ihn in den stillen Stunden geistiger Sammlung und künstlerischen
Schaffens erfüllte, haben uns in einem treuen Bilde seine Briefe an Charlotte
von Stein erhalten. Wie er sich erst von dem stille», seinen Wesen der außer¬
ordentlichen Frau angezogen fühlte, wie sie seine dumpfe Jugend beschwichtigte
— seine Besänftigen» nennt er sie —, davon hat er in der Jphigenie ein
poetisches Gleichnis hingestellt. Seine ruhige Neigung wird bald zur heftigen
Leidenschaft, die er ihr in unzähligen Briefen bekennt. So weit es ihrer schönen,
aber ebenen, flutenlosen Seele möglich ist, erwiedert sie die treue Liebe mit auf¬
richtiger Neigung. Diese Briefe, immer gleich in ihrem Wesen wie die Wogen des
bewegten Meeres, aber in ihren Gestalten immer wechselnd, sind das kostbarste
Besitztum unsrer Literatur geworden. Sie sind mit nichts zu vergleichen, was
sonst von Zeugnissen erregter Seelenzustände bekannt geworden ist. Wie Goethes
Lieder, üben die Bände, in denen sie gesammelt stehen, einen leisen Zwang aus,
sie immer und immer wieder zur Hand zu nehmen.

Auf diese in ihrer Einfachheit so tief poetischenErgüsse, auf diese nie er¬
müdende Schilderung eines bedrängten Herzens folgten als das nächste Be¬
kenntnis aus Goethes Leben die Bücher der italienischenReise in ihrer klassischen
Ruhe: rein objektive Darstellung des Geschauten und Erlebten. Das acht¬
zehnte Jahrhundert hatte eiue berühmte Beschreibung einer Reise nach Italien,
Sternes sentimentale Reise, ein Bnch, das in der europäischen Literatur Epoche
machte. Nichts als Empfindungen enthält es, jeder äußere Gegenstand läßt
aus der Seele Schmerzen und Freuden in Garben und eine ganze Gircmdola
von Witzfunken aufsprühen. Man merkt es kaum, so wenig wird man auf die
äußeren Umstände aufmerksam gemacht, daß der Reisende abbricht, noch ehe er
den Boden Italiens betreten hat; denn es war eben nicht eine Reise hierhin und
dorthin, sondern eine Reise in das eigne Herz. Wie hatte dieses Buch noch auf
den Werther eingewirkt! In Goethes italienischer Reise aber ist nun gar nichts
mehr davon, nicht einmal etwas von dem, was man geistreich nennt, kein Witz,
kein Einfall; immer stehen die Dinge da, wie sie sind, und wenn sie einmal ge¬
rückt und gedreht werden, so ist es nur, um sie an den Platz zu stellen, von
dem aus ihre Stimme besser vernehmbar wird.

Ist es uns zu verdenken, wenn wir früher schlössen, Goethe habe jene
ewige Spannung der Liebe nicht mehr ertragen können, es habe ihn endlich
jenes „süße Gift der unbefriedigten Liebe" krank gemacht, er habe in der Ent¬
fernung, die eine Trennung vorbereiten sollte, in ruhiger Betrachtung von süd¬
licher Natur und Kunst gesunden, die ersehnte Ruhe finden wollen?
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Andres lehren uns die neu bekannt gewordenen Briefe, die er regelmäßig
an jedem Posttage an Frau von Stein sandte, während er daneben, wenigstens
bis zur Ankunft in Rom, ein an sie gerichtetes Tagebuch führte. Es steht
alles darin, was wir in der italienischen Reise lesen, aber in wie cmderm Lichte
erscheint es! Was er sieht, was er erlebt, sieht er, erlebt er nur für die ge¬
liebte Frau; nicht wie ein Gegensatz zu den Briefen an Charlotte während der
letzten Jahre, sondern wie eine höchste Steigerung alles dessen, was wir dort
mit Anteil und Bewunderung lesen. Waren in den früheren Briefen nur die
zärtlichen, die sehnsuchtsvoll bekümmerten Töne angeschlagen, so bricht nun in
den Briefen aus Italien wie mit Naturgewalt hervor, was früher der leiden¬
schaftlichen Rede und Gegenrede aufgespart war. Sein erstes ist, als er endlich
in das so lange ersehnte Rom kommt, an sie zu schreiben; an sie ist auch wieder
sein letztes Wort gerichtet, ehe er die Stadt verläßt. In dem vollen Bewußt¬
sein, die wichtigste Periode seines Lebens abgeschlossenzu haben, sucht er in
einem tief ergreifenden Briefe die ganze Summe seines Verhältnisses zu ihr zu
ziehen. Ein Vorwurf von ihr über seine geheime Abreise reißt ihn aus seiner
ganzen Thätigkeit, und mit rührenden Worten fleht er sie an: „Erleichtere mir
meine Rückkehr zu dir, damit ich nicht in der weiten Welt verbannt bleibe, sieh
mich nicht von dir geschieden an, nichts auf der Welt könnte mir ersetzen, was
ich in dir verlöre." Aber nicht nur in solchen Augenblicken,wo in Schmerz und
Liebe seine große Seele hervorbricht, jeden Tag und jede Stunde gedenkt er ihrer.
Das Tagebuch wollte er erst schreiben, daß es mitteilsam wäre, daß sich auch die
andern Freunde daran erfreuen könnten; „es ging aber nicht — sagt er —, es
ist allein für dich." Im großen und im kleinen gewinnt die Darstellung ein
neues Interesse. Bei der Erklärung der italienischen Uhr z. B. heißt es in der
gedruckten Reise mit etwas gezwungener Wendung: „Um mich ferner in einem
wichtigen Punkte der Landesgewohnheit gleich zu stellen, habe ich mir ein
Hilfsmittel erdacht, wie ich ihre Stundeneinteilung mir leichter zueignen möchte."
Jetzt lesen wir die einfachen Worte: „Damit dir die italienischeUhr leichter be¬
greiflich werde, habe ich gegenüberstehendes Bild erdacht." Sie soll die be¬
ständige Teilnehmerin sein an allem, was er gewinnt, mit ihm soll sie
reicher werden, unerschöpflich ist er in der Wiederholung, daß alles nur für
sie bestimmt ist. „Wozu sähe ich das alles, wenn ich es dir nicht mitteilen
könnte" — „Behalte es aber für dich, wie es nur für dich geschriebenist."

Vielleicht ist keine Stelle für den Unterschied des gedruckten Buches und
der Briefe, aus denen es entstanden ist, bezeichnender, als das Blatt vom
27. Oktober 1786 aus Terni. das aus einer Abschrift der Frau von Stein
schon früher bekannt geworden war, ohne daß man seine Wichtigkeit erkannt
hätte. In der italienischenReise heißt es: „Wieder in einer Höhle sitzend, die
vor einem Jahre vom Erdbeben gelitten; das Städtchen liegt in einer köstlichen
Gegend, die ich auf einem Rundgange um dasselbe mit Frcudeu beschaute, am
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Anfange einer schönen Pleine zwischen Bergen, die alle noch Kalk sind u. s. w."
In den Briefen lesen wir: „Wieder in einer Höhle sitzend, die vor einem Jahre
vom Erdbeben gelitten, wende ich mein Gebet zu dir, mein lieber Schutzgeist.
Wie verwöhnt ich bin, fühle ich erst jetzt, zehn Jahre mit dir zu leben, von
dir geliebt zu sein und nun in einer fremden Welt. Ich sagte mirs voraus,
und nur die höchste Notwendigkeit konnte mich zwingen, den Entschluß zu fassen.
Laß uns keinen andern Gedanken haben, als unser Leben miteinander zu en¬
digen." Hierauf folgt die Beschreibung der Lage von Terni, die er nur wenig
verändert drucken ließ. Daß er selbst in so bewegter Stimmung klar und rein
zu sehen vermochte, daß ihm die sichere Hand niemals versagte, das Geschaute
darzustellen, hat zu dem Mythus von Goethes Kälte geführt; als lebten wir
tausend Jahre von ihm entfernt, als wäre jede Kunde verschollen von seinem
reichen Herzen, das immer voll und offen war.

Wie einst Sterne, so reiste auch Goethe mit seinem Herzen, nur daß
Meuscheuherzen so verschiede» sind wie Menscheugesichter. Nicht ucben seiner
Liebe besteht seine Objektivität, sondern sie wird recht eigentlich genährt durch
das, was heimlich in ihm ist. Auf dem Grunde eines klaren Bergsces sprudeln
Quellen, langsam wachsen in ihm vielfach verschlungeue Pflanzen, und von der
verschlossenenMuschel bis zu dem flüchtigen Fische hegt er ein Reich bunt¬
bewegten Lebens. Die stille Oberfläche aber spiegelt, was ihn umsteht und um¬
drängt, Felsen, Wiesen und Wald, und was über ihm wandelt, die Sonne bei
Tage, und zur Nachtzeit den Mond und Sterne.

2.

Worin bestand nun jene höchste Notwendigkeit, die ihn zwang, sich von
seiner Liebe loszureißen? Er hat sich oft darüber ausgesprochen, nicht nur an
die Freuudiu, auch an Herder und au den Herzog. Ja wie seine reine Seele
keinen Unterschied kennt zwischen hoch uud gering, wenn er einmal schätzen und
lieben gelernt hat, fühlt er es als eine Pflicht, sich auch gegen den Diener zu
erklären, den er zurückgelassen, gegen ein Kind, das er mit liebender Sorgfalt
erzogen hat. Seine Gründe hat er nie einfacher ausgesprochen als in jenem
Briefe an Fritz Stein: „Mache dir keine traurige Vorstellung von meinem
Anßenbleiben. Es war mir höchst nötig, daß ich wieder eine Masse von Kennt¬
nissen, von neuen Begriffen mir eigen machte, an denen ich wieder eine Weile
verdauen kann. Es wird mir und all den Meinen zu Gute kommen."

Er hatte sich erschöpft, im Geschäftsleben verloren, nicht zum wenigsten
vielleicht in den jahrelang währenden Mitteilungen an Charlotte. Er bedarf
neuer Eindrücke, wenn er seine Gestaltungskraft nicht verlieren soll, als Künstler
fühlt er sich bedroht. Keiu äußerer Zweck treibt ihn, nicht bestimmte Studien,
nicht einmal die Absicht, sich in den bildenden Künsten zu vervollkommnen, für

Grenzboteu III. 1837. 42
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die er sich in quälenden Jugendtagcn bestimmt glaubte. Eigne bildkünstlerische
Thätigkeit kommt in Italien erst später hinzu, mehr angeregt durch seinen Um¬
gang mit Künstlern, niemals als Selbstzweck, sondern nur um für Anschaue»
und Aufnehmen empfänglicher zu werden. „Ich will, sagt er, so lange ich hier
bin — und das ist das eigentliche Programm seiner Reise die Augen auf¬
thun, bescheiden sehen und erwarten, was sich mir in der Seele bildet." „Wie
eine Flasche sich leicht füllt, die man oben offen unter das Wasser stößt, so
kann man hier leicht sich ausfülle», wenn man empfänglich und bereit ist."
„Ich bin fleißig — sagt er ein andermal —, ich nehme von allen Seiten ein
und wachse von innen heraus." Italien hat er zum Ziele seiner Reise gewählt,
weil er hier in Natur uud Kunst des Nenen am »leisten sehen kann; er. der
der Todfeind aller leeren Worte ist, will endlich, was ihm von früher Jugend
an in Texten und Kommentaren vom Altertume überliefert wurde, durch Auf¬
suchen der klassischen Gegenden, Nninen uud Kunstüberreste vor sich lebendig
machen. Er will seine Seele erweitern und reinigen, ihr zunächst den „höchsten
auschaueuden Begriff von Natur und Kunst" geben. „Ich will nicht mehr
ruhen, bis mir nichts mehr Wort und Tradition, sondern lebendiger Begriff
ist." Nichts wäre vergeblicher, als wenn man um Goethes Aufenthalt in Italien
eine Darstellung der damaligen Zustände der Gesellschaft, der Wissenschaft,
überhaupt der höhern Kultur des Landes gruppiren wollte; nicht auf das gegen¬
wartige, „auf das Rom, das alle zehn Jahre wechselt," sondern auf das Blei¬
bende in Natur und Kunst kam es ihm an.

Man hat es Goethe oft zum Vorwürfe gemacht, daß er für gewisfe Zeiten
der italienischen Kunst keinen Sinn nnd kein Auge hatte; gewichtige Stimmen
wie die Niebuhrs hielten mit ihrem Tadel nicht zurück. Die bildende Kunst
nahm in jener Zeit eine eigentümlicheStellung ein. Ein sonderbarer Umschwung
bereitet sich vor oder hat sich schou halb vollzöge». Die Kunst lag im Sterben,
und überall standen Literaten, die ihr erhebende Totengebete vorsprachen. Das
Geschlecht der großen Freskomaler, das durch Jahrhunderte hindurch die römischen
Kirchen und Paläste mit rauscheuden Darstellungen geschmückt hatte, war ab¬
gestorben und versprach keine nenen Schößlinge mehr. Die letzten dieser Arbeiten
hatte schon schlecht nnd recht ein zugewanderter Deutscher ausgeführt. Die
Kunst hatte keinen utütterlichen Boden mehr. Die Zeit reifte heran, in der
ein Däne in Rom unter dem Beifall Deutschlands griechische Sknlptnr nach¬
ahmte. Soll man es beklagen oder belächeln, daß es hente noch Bildungs¬
schichten giebt, in welchen dieses Ereignis als eine Blüte der Knnst ge¬
priesen wird?

Nichts ist inniger mit dem Boden verwachsen, nichts so fein mit unsicht¬
baren Fäden an das innerste Wesen eines Volkes geknüpft als seine bildende Kunst,
das Wiederspiel seiner Sprache. Wie ein Volk in diese sein Empfinden, die ganze
weite Erfahrung seiner Kinderjahre legt, so ist jene das Abbild dessen, was es mit
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treuen Augen im Vaterlande hat wachsen sehen, was ihm in Mannesjahren die
Phantasie als Ideal ausgebildet hat. Ein Künstler, der mit seinem Volke nicht
mehr zusammenlebt, der aus der Seele des Volkes nicht seine tägliche Nahrung
ziehen kann, ist wie ein Fisch ohne Wasser, wenn er nicht wie ein glatter
Salamander ist, der sich in jedem Elemente zurecht findet. Ausführung und
Gegenstand hingen bisher notwendig zusammen, Bemühen mußte man sich um
die technischenMittel, die Bewältigung der Formen lernte der Schüler. Aber
niemals bemühte sich ein Künstler um die Gegenstände. Die waren da, sie
erzeugte der Tag. Die Vorstellungen, deren die allgewaltige Kirche, deren
die Frömmigkeit oder die Prachtliebe des Einzelnen bedürfte, sie riefen nur
nach dem Künstler, damit er sie verkörpere. Niemand hatte bisher noch so
niedrig von der Kunst gedacht, daß er an ihrer Kraft gezweifelt Hütte, die auf¬
gegebenen Stoffe zu bewältigen. Es war eine gute Zeit, in der überall das
Bedürfnis nach Kunst früher da war, als das Kunstwerk, das es be¬
friedigen sollte.

Diese Zeit war nun vorbei, der natürliche Zusammenhang von Poesie und
Religion des Volkes mit der bildenden Kunst war schnell vergessen, man hatte
die Kunst gleichsam abgezogen, sie als besondere köstliche Drogue für seltenen
Gebrauch beiseite gestellt. Die Kuust war erschöpft, und man glaubte, nicht
das Alter, sondern schlechte Nahrung habe sie auf den Tod gebracht. Durch
erlesene Krankenkost wollte man ihr wieder aufhelfen. Es beginnt das Suchen
nach fruchtbaren Gegenständen für die Kunst. Goethe selbst hat manche schöne
Tage mit Nachsinnen über neue Aufgaben verdorben. Das allgemeine Heil¬
mittel glaubte man in Stoffen aus der antiken Poesie in Nachbildung antiker
Knnstwerke zu finden.

Inzwischen war nämlich ein weittragendes Ereignis eingetreten. Eben als
sich die Knnst ausgelebt hatte, trat ein Pfadfinder auf, der das Interesse für
sie in andrer Weise neu zu beleben wußte. Winkelmann hatte die Kunstgeschichte
begründet. Weil er aber mit antiker Knnst begonnen hatte, in ihr mit Weitsicht
aus beschränktem Material eine geschichtliche Entwicklung entdeckt, auf die
Maunichfaltigkeit und das Besondere ihrer Gegenstände aufmerksam gemacht
hatte, meinte man mit leicht begreiflicher Verwechslung in der Nachahmung
dieser Kunst, vor allen in der Inspiration durch dieselben Gegenstände, die
Rettung aus Zuständen der Schwäche zu finden, und vergaß, daß jene Gegen¬
stände und Formen des Wichtigsten ermangelten, was sie zu ihrer Zeit aus¬
gezeichnet hatte, der Gemeinverständlichkeit.

Noch andre Umstünde wirkten zusammen, das Interesse ausschließlich auf
die klassische Kunst zu beschränken. Die Aufklärung, kirchenfeindlich, war voll
Scheu vor jenen märchenhaften oder pomphaften Darstellungen aus dem christ¬
lichen Mythenkreise, die bald zwei Jahrtausende lang die Kunst fast ausschließlich
beschäftigthatten, und wies zum Ersatze auf die olympischen Götter, die harmlos
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und lustig genug schienen. Warnungen vvn dieser Seite klingen nach in jenen
uns am befremdlichstenscheinenden Stellen der italienischenReise, wo von christ¬
lichen Stoffen als von abscheulichen,nie genug zu verurteilenden Gegenständen
gesprochen wird. Für den Deutschen kameu noch die neueren ästhetischen
Schriften in Betracht, die gerade auf Goethes Jugeud gewirkt hatten. Diese
Schriftsteller, im protestantischen, knnstarmen Norden erzogen, waren unbekannt
mit großen Leistungen der neuen Kunst, waren mit ihren Beispielen auf die
Antike augewiesen, an die sie beim Mangel eigeuer Anschauung wenigstens von
der Literatur her anknüpfen konnten.

Das Interesse für antike Kunst war so von verschiedenen Seiten in einem
früher ungeahnten Maße wachgerufen. Gvethen hatte es schon in der Heimat
erfaßt, darauf war er vorbereitet, der Betrachtung dieser Werke gab er sich
mit ganzer Seele hin.

Man darf nicht verlangen, daß er auch die Arbeit des geschichtliche»
Forschers hätte leisten sollen. Auf diese kam es aber für die ältere italienische
Kunst zunächst au, auf sie erst konnte die ästhetische Würdigung folgen. Es
mag paradox erscheinen, aber für die geschichtliche Forschung war Goethe zn
objektiv. Sie setzt eine subjektive Beweglichkeit voraus, die seinem Wesen, dem
es angemessen war, die Gegenstände ruhig au sich herankommen zu lassen, ihre
Reife abzuwarten, ewig fern lag.

Nichts ist bezeichnenderfür die einfache Folgerichtigkeit seiner Natur, als
sein Verhalten gegenüber der älteren italienischen Kunst. Er tritt ihr dort
nahe, wo wirklich der einzelne Künstler mit vollem Ernste die Antike studirt
hatte. Er ist der erste, der wieder den vvllen Wert Mantegnas zu erkennen
vermag, jenes Künstlers, der sich an der Statue gebildet hatte, der in der
plastischen Durchführung feiner Kompositionen weiter ging, als irgend einer
seiner Zeitgenosse», zuweilen sogar zu weit für ihren malerischenZusammenhang.
Unter den Architektentritt ihm Palladiv am nächsten, der eingehend, in mancher
Beziehung noch heute musterhaft, die römischen Banwerke durchforscht hatte.
Sorgfältig und beifällig beachtet er, wie die unerschöpfliche Phantasie jenes geist¬
reichen Künstlers immer neue Auswege findet, den modernen Bedürfnissen die
alten Formen anzupassen. Italienische Medaillen sammelt er zn einer Zeit,
wo Künstler wie Pisancllv, die heute in aller Munde sind, kaum dem Namen
nach bekannt waren, weil ihm ihre Werke von den antiken Münzen her, die sie
nachzubilden versuchten, vertraulich waren. Man muß nicht verlangen, daß er
Mauern hätte einrennen sollen. Er trat freimütig ein, wo eine Thür offen stand.

Im ganzen übersehen, setzt es uns im Gegenteile in Erstaunen, wie breit
sein künstlerisches Interesse war: das Altertum von der ägyptischen Skulptur
au, für deren feine Naturbeobachtung ihn, sogleich das Auge aufgegangen war,
die griechische Knnst, deren Bedeutung er ahnt — welche ausgebildete Empfäng¬
lichkeit setzt es voraus, aus einer schwächlichen Zeichnung sogleich den Wert der
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Parthenonskulpturen zu erkennen! — die Renaissance von Naffaels und Michel¬
angelos römischen Jahren an bis zu den Werken, die sich in die Zeit seiner
eignen Jugend erstrecken. Selbst für Tiepolo hat er noch einen milden Blick.
Bilder niederländischer Landschafter leben beständig in seiner Phantasie; tirolische
Vordergründe erinnern ihn au Everdingen, und noch in Neapel möchte er die
Mondnacht von Art van der Neer dargestellt sehen. Nehmen wir dazu, dasz
er schon lange für heimische Maler wie Albrecht Dürer, sür nordische Baukunst
das rechte Wort gefunden hatte, so sehen wir ihn das ganze Gebiet der alten
und neuen Knnst umfassen. Nur wenige Jahrhunderte der italienischen Kunst
sind ihm verschlossen; freilich sind das vierzehnte und das fünfzehnte darunter,
die wir heute so übermäßig schätzen, daß sich fast der Begriff der Kunst mit
ihren Werken deckt. Zwar nur uns Deutschen und den Engländern. Ein kunst¬
gebildeter Franzose würde bei Goethe wenig vermissen, vielleicht das Repertoire
eher zu reich finden. Auch wir sollten uns zuweilen die Frage stellen, ob unsre
Reiseführer, die das arglose Publikum auf Fra Angelico und Signorelli Hetzen,
des Gute» nicht zu viel thun. Künstler dieser Art zu verstehen, bedarf es
langer Vorbildung, die sich nicht jeder verschaffen kann, während Guidos Sanft¬
mut, Annibciles Erfindnngsreichtum, die Größe Ludovieo Caraccis, an denen
heute der Reisende vvrbeigewieseu wird, leicht begreiflich wären. Mit weniger
Treeento und Quattrocento würde mehr Freude und vielleicht auch mehr echtes
Verständnis für Kunst unter die modernen Reisenden kommen.

Nicht von den Künstlern und Dichtern, wie so oft behauptet wird, ist die
Beschäftigung mit der italienischen Kunst des Mittelalters und der Frnh-
renaissance ausgegangen. Ehe noch von Nomantik, Ncizarenertum oder Prü-
raffaelismus die Rede war, hatte sich die Forschung jener Zeit wieder zu¬
gewandt. Folgerichtig hatten, nachdem Winkclmann die klassische Kunst ge¬
schichtlich behandelt hatte, Gelehrte den folgenden Zeiten ihre Studien ge¬
widmet. Agincvurt, der seiuem Werte nach noch immer nicht richtig gewürdigte
Begründer der modernen Kunstgeschichte,hatte schon Jahre vor Goethes Ankunft
in Rom eine reiche Sammlung von Abbildungen nach Knnstwerken des Mittel¬
alters und der Renaissance angelegt, die er nun mit großem geschichtlichem
Takte ordnete und erklärte. Goethe hat diese Sammlung in Rom gesehen, sie
macht ihm in jenen Tagen, in denen er ganz in der Antike lebt, auf jene spätere
Kunst nicht vorbereitet ist, wenig Eindruck. Nur der Fortdauer der Kunstübung
in den mittleren Zeiten wird er sich bewußt. „Man sieht — sagt er —,
wie der Menschengcist währeud deu trüben und duukeln Zeiten immer ge¬
schäftig war."

Das Erscheinen von Agincourts ausführlichem Werke, das er später in
Deutschland kennen lernte, die ähnlichen Bemühungen Ottleys und der beiden
Lasinio machen ihn in folgenden Jahren mit den großen Meistern von Florenz
und Pisa bekannt. Und nun versäumt er keinen Augenblick, sich ihnen ganz
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hinzugeben. Der zweite Teil des Faust ist voll von Anspielungen auf Werke
der alten italienischen Kunst.

3.

Alles Studium der Natur und Kunst kommt, wie er es geahnt hatte,
wieder dem Dichter zu Gute. Schon bei der rhythmischen Durchbildung der
Jphigenic benutzt er Bilder und Büsten, um sich ihr Bild lebendiger aus¬
zugestalten. Im Tasso, dem Mittelpunkte seiner poetischenThätigkeit in Italien,
schießt Leidenschaft, Poesie, Kunst und italienische Natur wie in einem Brenn¬
punkte zusammen. Über die Entstehung dieses Werkes erhalten wir durch die
Briefe aus Italien neue Belehrung. Im Oktober 1780, also zu einer Zeit,
in der das Verhältnis zur Stein noch nicht seinen späteren heftigen Charakter
angenommen hatte, war der Plan zu dem Stücke entstanden. Zwei Alte wurden
ausgeführt. Sie waren wie die erste Jphigenie in einer Art rhythmischer Prosa
abgefaßt. Von einer Nachricht in Mansos alter Biographie des Tasso aus¬
gehend, die ihm durch Heinses Übersetzung in der Iris wieder vor Augen ge¬
kommen war, sollte es schildern, wie Tassos verborgene Liebe zu einer Dame
des Hofes von einem ferraresischcnEdelmanne, der sich in sein Vertrauen ein-
zuschleichengewußt hatte, verraten wird. Tasso stellt ihn zur Rede, schlägt ihn
ins Gesicht uud muß nach einem Zweikampfe, in welchem der Verräter fällt,
aus Ferrarci fliehen, eine Begebenheit, die zum Ursprung seiner späteren Leiden
wurde. Ein persönliches Erlebnis mag Goethen auf diesen Stoff geführt haben.
Er hatte einen Genossen der Geniezeit, der den Stil seiner Jugenddichtungen
mit viel Geschick nachzuahmen versucht hatte, Neinhvld Lenz, in Weimar auf¬
genommen. In diesem hatte sich ein geheimer Haß gegen Goethe entwickelt.
Er konnte die immer wachsende Größe seines Vorbildes nicht ertragen. Er war
Goethes erster wirklicher Feind aus Neid. Es war ein Verhältnis gleich dem
zwischen Vandinelli und Michelangelo. Wie Bcmdiuelli glaubte, wenn er nur
des Michelangelo Marmorblöcke habe, könne er des Michelangelo Dinge machen,
so suchte sich Leuz in kindischer Weise des Materials zu versichern, an dem
sich Goethes Empfindungen bildeten. Er suchte sich die Neigung der Frauen
zuzuwenden, die Goethe liebten. Dann wollte er alles inachen, was Goethe
machte, nur besser, um zu zeigen, wie es hätte geschehen sollen. Erst hatte er
bei Fricdcriken Goethes Vertrauen mißbraucht, nun in Weimar drängte er sich
an die Stein und beging eine jener ihm eigentümlichen, halb läppischen, halb
verschmitzten Indiskretionen, von denen seine Komödien und schamlosen, aus dein
Nachlasse veröffentlichten Fragmente genug Beispiele geben.

Nur kurze Zeit arbeitete Goethe am Tasso. Das Abenteuer mit Lenz
mag für ihn bald alle Bedeutung und damit auch der Stoff seine Anziehungs¬
kraft verloren haben. Das Fragment nahm er nach Rom mit, um es gelegentlich
für die neue Ausgabe seiner Werke zu überarbeiten.
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Merkwürdig ist nun, wo des Tasso in der italienischen Reise zum ersten¬
male mit Bedeutung gedacht wird. Als Goethe sich anschickt, Rom zu verlassen,
schreibt er noch in den letzten Augenblicken vor der Abreise an die Stein. Der
Brief, der uns jetzt in der ursprünglichen Fassung vorliegt, hat in dem Buche eine
weitgehende Änderung erfahren. Hier lcseu wir nach einleitenden Bemerkungen
über die Fortsetzung seiner Reise, die aus dein Originalbriefe beibehalten wnrden,
seinen Bericht über seine Absichten, weitere Studien und Arbeiten betreffend,
wobei Tasso als die wichtigste zunächst vorzunehmende Arbeit hervorgehoben
wird, wovon im Originalbriefe nichts enthalten ist. Der Stein schreibt er im
Gegenteil, er wolle nicht eingehen auf das, was er in Rom sich zu eigen gemacht
habe; alles drängt ihn, ihr in diesem merkwürdigen Augenblickewieder einmal
seine ganze Liebe zu bekennen, in Worten, welche über die nur zu ost besprochene
Natur dieses Verhältnisse völlige Klarheit verbreiten: „An dir hänge ich mit
allen Fasern meines Wesens. Es ist entsetzlich, was mich oft die Erinnerungen
zerreißen. Ach, liebe Lotte, du weißt nicht, welche Gewalt ich mir angethan
habe und anthue, und daß der Gedanke, dich nicht zu besitzen, mich doch im
Grunde, ich mag's nennen, stellen nnd legen, wie ich will, aufreibt und aufzehrt.
Ich mag meiner Liebe zu dir Formen geben, wie ich will, immer, immer —
verzeihe mir, daß ich dir wieder einmal sage, was so lange stockt und ver¬
stummt."

Nicht das erstemal, höre» wir, kann er den Ausdruck leidenschaftlicher
Sehnsucht nicht zurückhalten. Manche Stellen in früheren Briefen au die
Stein werden nun verständlich. Wie sein Tasso Leonoren, ist er mit zu kühnen
Wünschen an sie herangetreten, wenn auch im Leben nur eine oft schwer aus¬
gleichbare Verstimmung, nicht wie im Drama ewige Trennung, die Folge war.
Als Goethe für den Drnck seiner Reise nach Jahren diese Briefstelle, die nicht
mitteilsam war, las, kam ihm sogleich der Tasso in den Sinn, in welchem diese
Gefühle nachgebildet sind.

In der Folge ist in den Briefen an Herder uud an den Herzog häufig von
der Arbeit am Tasso die Rede, zugleich aber davon, daß er alles, was er
bisher daran gemacht habe, wegwerfen müsse. Das darf uns nicht überraschen.
War Tasso früher eine Geschichte verrateuer Freundschaft, so wird er jetzt
zum Trauerspiele der unbefriedigten Liebe. Goethe hatte in Italien eine neue
Biographie des Dichters kennen gelernt und hier die Anekdote gesunden, daß
Tasso, von Leidenschaft bezwungen, die Prinzessin einmal vor dem versammelten
Hofe geküßt habe. Das war zum Mittelpunkte der neuen Dichtung geworden,
in die er ein Bekenntnis über die zehn letzten Jahre seines Lebens legt: alle
Zweifel an einer künstlerischen Begabung, Zwang und Widerspruch seines künst¬
lerischen Gewissens gegen Hof- und Geschäftsleben, als Anfang nnd Ende aber
die Liebe zu jeuer Frau, der sein ganzes Wesen hinzugeben ihm für immer ver¬
sagt war. Daß ein gutes Teil seines Lebens in diesem Stücke liege, hat er
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im Alter selbst gegen Eckermann bekannt. Nicht der Bruch mit der Stein, wie
gefabelt wurde — der Plan war längst gemacht, das Stück fast vollendet, als
jenes Ereignis eintrat, das Stück enthält zudem auch nichts von einem Znrück-
tritte des Mannes, vielmehr das gerade Gegenteil —, sondern sein Leben mit
ihr, dieses beständig sich erneuernde Anziehen und Abstoßen wird in geschlossener
Handlung versinnbildlicht, geschmücktmit allem, was Italien an Kunst und
Poesie, was es in seinen Lustgürten an berauschender Landschaft bot. Im
Boboligarten zu Florenz war der neue Plan durchgeführt worden. Tasso ist
das poetische Denkmal der italienischen Reise. Vielleicht hat die Vorstellung
der Trennung mit jener befreienden Wirkung, welche die Poesie auf Goethe
hatte, vorgcwirkt nnd so die wirkliche Trennung von der Geliebten erleichtert.

Nach der Rückkehr aus Italien geht bald eiue große Veränderung in der
Art von Goethes Dichtungen vor sich, jene persönlichen Bekenntnisse, die vom
Werther bis zum Tasso vorherrschen, verschwiudeu. Das beginnende Ver¬
hältnis mit Christianen findet sich noch in den Römischen Elegien dargestellt,
seit er sie aber in sein Haus aufgeuommen, mit ihr eine für sein Gewissen
giltige Ehe geschlossen hat, erscheint sie nicht mehr in seiner Poesie, das Glück
der Ehe ist kein Gegenstand der Mitteilung. Beruhigt und befriedigt, wie er
ist, sind ihm seine Zustände keine psychologischen Probleme mehr. Mit dem
Grvßkophta knüpft er wieder an ein Jugendwerk, die Mitschuldigen, an. Un¬
beteiligt, fast belustigt, sieht er darin dem Treiben hochstehenden Gesindels zu.
Dann folgt die Natürliche Tochter. Als wären die Menschen von Krystall,
sieht man ihnen bis in das Herz. Endlich die letzten Bücher des Wilhelm.
In der Zeit der Bekenntnispoesieerdacht, werden sie nur ausgeführt nach langer
Vorbereitung und Läuterung, als er auf jene Jahre des Entwerfeus schon
selbst wie ein Unbeteiligter hinsah. Hier erscheint die alte Freundin als Na-
talie. Nicht nur das ganze Wesen, selbst kleine Züge weisen auf diesen Zu¬
sammenhang. Wie in jener bedeutenden Nacht, wo Wilhelm und Natalie zu¬
sammen nm Felix sorgen, diese Sorge um ein Kind ihre Herzen verbindet, um
ein Kind, das nur dem einen von ihneu angehört, so hatten Goethe und Char¬
lotte Fritzen zwischen sich gestellt, das Kind, das sie mit gleicher Liebe gemein¬
sam erzogen. Nun berichten auch noch die Briefe aus Italien, daß Goethe den
Knaben mit auf die Reise hatte nehmen wollen, wiederholt bedauert er, dieseu
Plan uicht durchgeführt zu haben. Das führt auf Wilhelm zurück, der es zur
Bedingung seiner Abreise macht, Felix mitnehmen zu dürfen. Gewiß eine
Reminiscenzan jene ersten Ncisewochen, in denen Goethe das liebe Kind so schwer
entbehrte. Nicht Skizzen sind diese letzten Bücher des Wilhelm, sondern ein
wohlgestimmtes Bild, in dem das Einzelne sich bescheiden dem Gesamtkolorit
unterordnet. Wie von einem hohen Berge sieht man herab, wenn die weite
Landschaft unten liegt und alles Einzelne durch die zarten Schichten der da¬
zwischen liegenden Luft verbunden und halb verschleiert wird. Hatte er in der
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Jphigenie Charlotte gebildet, sänftigend und bestimmend, wie sie ihn an Weimar
fesselte, in Leonore die Frau, die ihn durch ihre Liebe entzückte und erschütterte,
so ist Natalie das verklärte Abbild der Verlornen unvergeßlichen Freundin, das
still durch die zarte, blaue Luft des Mittags von Goethes Poesie schreitet. Zu
derselben Zeit schrieb er die Verse:

Schwänden dem innern Auge die Bilder sämtlicher Blumen,
Eleonore, dein Bild brächte das Herz sich zurück.

Nach diesen Dichtungen, an die sich Hermann und Dorothea, Neineke und
so manches andre schließt, beginnt eine neue Periode in Goethes Schaffen, in
welcher er als Historiker auftritt. Nun macht er sich an die großartige Ge¬
schichte seines Lebens. Bei der Schilderung des Selbsterlcbten und des Selbst¬
erworbenen erfaßt ihn ein echt geschichtlicherGeist; es ist ein schönes Wort
Welkers, daß kein Neuer dem Geiste der griechischen Historiker so nahe gekommen
sei, wie Goethe in Dichtung und Wahrheit. Als Fortsetzung dieses Werkes
giebt er die italienischeReise heraus. „Aus meinem Leben, zweiter Teil" stand
auf dem Titel der ersten Auflage. Nach der Geschichte seiner Entwicklung
brachte er die Geschichte seiner reichsten Lebensjahre. Aber nur das ganze
Bilduugselement, das in dieser Reise lag, kommt zur Erscheinung, alles Per¬
sönliche wird getilgt, sogar kleine Novellen werden der Täuschung halber dazu
erfunden. Was sich auf seine große Liebe bezog, lag in der tiefsten Kammer
seines Herzens verborgen.

Wie er nun das vorhandene Material benutzt, verbindet, ergänzt, ist selbst
wieder eine der größten künstlerischen Leistungen. Sollen wir bedauern, daß
durch diese Arbeit ein beträchtlicher Teil der ursprünglichen Aufzeichnungen ver¬
loren ging? Abgesehen davon, daß es müßig wäre, wäre es auch thöricht.
Unübersehbar sind die Wirkungen, welche das Buch in den siebzig verflossenen
Jahren ausgeübt, unberechenbar, was Deutschland durch diese Wirkungen ge¬
wonnen hat. Daß die Betrachtung der Werke der bildenden Kunst ein hohes
Bildnngsmittel für jeden ist, wurde erst durch die italienische Reise den
Deutschen zum Bewußtsein gebracht; die Sehnsucht, die das Buch in so vielen
nach Italien erregte, von denen viele dann wirklich nach Italien kamen, die
ohne diese Anregung nie dorthin gedacht hätten, hat es allein schon zu einem
der größten Frendenbringer gemacht; der Fähigkeit, die es entwickelte, objektiv
zu sehen, auf der Reise die Augen offen zu haben, hat die deutsche Kultur
manches von dem Besten in ihr zu verdanken.

Eine freudige Anerkennung der Wirkungen der italienischen Reise wird uns
aber nicht hindern, zu genießen, was von den ursprünglichen Aufzeichnungen
gerettet wurde. Es ist nicht Neugierde oder literarische Klatschsucht, wenn wir
in Goethes Leben immer tiefer einzudringen suchen, wenn uns alles, was er
erlebte und empfand, zum Problem wird. Es kommt nicht wie bei andern
Kleinliches ans Licht. Durch jede neue Mitteilung wird er größer, oder wir
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lernen vielmehr seine Größe von neuer Seite bewundern. Wenn er nie eine
Zeile von seinen Gedichten und Dramen geschriebenhätte, so würde er allein
durch seine eignen Aufzeichnungen über sich noch immer als der größte Mann
seiner Nation, als die Blüte der neueren Jahrhunderte erscheinen. Möge daher
sein Leben ein beständiges Vorbild und Studium bleiben, wie er vorahuend von
seinem Humanus aussprach:

Sein Leben wird den köstlichsten Geschichten
Gewiß dereinst von Enkeln gleichgesetzt.

Me ein Kurort entsteht.
uf welche Weise sich Scueca zu einem großen Kapitalisten empor¬
arbeitete, haben die historischen Rechenkünstler mit Genauigkeit
nachzuweisen vermocht. Daß der Diktator Gambetta sich hätte
eines Urgroßvaters rühmen können, der auf den traulichen Ruf¬
namen Gamberle hörte und ein biederer Schwabe war, ist viel¬
leicht kein bloßes Wortspiel. Wir erfahren alles und jedes, weun

wir es wissen wollen, über die vielgewundenen Lebenswege von Leuten, welche
sich aus der großen Menge menschlicherNullen zu der Bedeutung von Nenn¬
zahlen emporarbeiteten. Aber fertigen und stattlich uns begegnenden oder wohl
gar auf uns hcrabblickenden Dingen ihr Entstehen, ihr mühsames Gcwordensein
abzufragen, will uns nicht immer gelingen, dünkt uns auch häufig eine müßige
Aufgabe, znmal wenn wir zu den Besserwissern zählen, die sich lediglich um
die Frage kümmern, warum denn noch nicht alles bis zum letzten Tüpfelchen
der Vollkommenheit gediehen ist und warum man uns nicht um Rat gefragt hat.

Ich sitze hier in einem Badeorte, der mich durch ein paar Moorbäder
von einem mir plötzlich auf einer Reise angeflogenen sehr schmerzhaften Hüftweh
geheilt hat, und da ich zu den Kurgästen gehöre, deren Dankbarkeit sich nicht
im Bewundern von Francuklcidern und im Beklatschen von Kurmusikanten
erschöpft, so bin ich liebevoll auf die Suche uach vergilbten Spuren der Ent¬
stehungsgeschichtedieses Hygiea-Asyls gegangen. Was ich ermittelte, sei im
Nachstehenden mitgeteilt. Große Mühe habe ich nicht darauf zu verwenden
brauchen, denn mein Glücksstern führte mich auf einen Vorgänger, der vor drei
Jahrzehnten mit Bienenfleiß alles zusammengetragen hat, was in Kanzleien
der verstäubtesteu Art sich in der Form vou Aktenbündeln allmählich über diesen
Gegenstand gesammelt hatte. Meine Aufgabe bleibt für den vorliegenden Zweck
somit sehr einfach. Ich habe durch das Moor von Protokollen, Gutachten,
Regiermigsrestciptcn, chemischen Analysen u. s. w. mir einen Weg mittels einer
genügenden Anzahl standhaltender Bretter zu bcchuen, damit ich in dem Wüste
nicht versinke, und wenn ich soweit für mein Fortkommen Sorge trug, dann
von Station zu Station das Berichtenswcrte ins Auge zu fassen und in ge¬
drängter Kürze übersichtlich zusammen zn tragen. Irre ich nicht, so wird sich
daraus ein Stück Kulturgeschichte ergeben, dessen unerfreuliche Seiten zahlreich
sind, aber iu ihrer häufig humoristischstimmendenWirkung den alten Erfahrungs¬
satz bestätigen, daß es uus Menschen gar nicht so übermäßig schwer fällt, die
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