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Dichterfreundinnen.

von Franz Pfalz.

S. Die Titanide.

(Fortsetzung.)

harlvtte blieb noch über ein Jahr in Mannheim. Von Zeit
zu Zeit erhielt sie einen Brief von Schiller und beantwortete
ihn mit der vollen Hingebung an den genialen Seeleufreuud,
dessen persönlichen Umgang sie schmerzlich vermißte. „Ich Wichte
nicht — schreibt sie —, wie verlassen, wie einsam ich werden

würde, als Sie gingen! Das habe ich nicht auf einmal wissen sollen. . . .
Unsre Liebe gehört zu den Eigenschaften nnsrer Seele, sie kann nur mit dieser
zerstört werden, die Ewigkeit ist ihr Ziel!" Und dann fügt sie, sich selbst
vergessend, hinzu: „Guter Schiller, wie sehr freue ich mich Ihrer jetzigen
Existenz, Ihr Dasein fließt unter der Sorge Ihrer Freunde dahin." Einen
vorübergehenden Ersatz fand sie im Verkehr mit Frau von Laroche, die den
Winter 1785—86 in Mannheim zubrachte. Unterdessen hatte ihr Schwager,
der Präsident vou Kalb, angefangen, die Ostheimscheu Güter zu verwalte».
Dies wäre vielleicht selbst für einen erprobten Geschäftsmann nicht ganz leicht
gewesen, der Präsident aber faßte noch dazu die Sache mit ungeschickter Hand
an. Zunächst spielte er das Familienoberhaupt nnd bevormundete ohne Zurück¬
haltung Bruder nnd Schwägerin. Der Major hatte in der Pfalz keine An¬
stellung erhalten, er blieb in französischen Diensten, und Charlotte mußte, damit
der Aufwand der Familie möglichst vereinfacht würde, mit ihrem Söhnchen das
Landgut Kalbsrieth in der Goldenen Ane, welches ihrem Schwiegervater gehörte,
zum Aufenthalte wählen. Hier fand sie eine reiche Büchersammlnng, die ihr
in der ländlichen Einsamkeit Belehrung und Zerstreuung gewährte. Besonders
Herders Werke zogen sie an. Der edle nnd große Geist, der aus diesen
Schriften spricht, wirkte läuterud und klärend auf ihr Denken und Fühlen ein.
Von Kindheit auf hatte sie einen Hang zu religiöser Beschaulichkeit gehabt.
An hochgebildete und charakterfeste Geistliche, an alle, welche die Welt über¬
wunden hatten, hatte sie sich mit inniger Verehrung angeschlossen, aber es war ihr
frühzeitig eiu mystischer Zug eingeimpft worden. Sie schwärmte gern in der
Sehnsucht nach einem von allcu sittlichen Mängeln gereinigten Klosterleben,
das den Bedrängten eine Zuflucht böte. Da wirkte nun Herders protestantische
Frömmigkeit reinigend und ermutigend auf sie ein. Ihr energischer Geist war
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dem philosophischenDenken näher verwandt als dem mystischen Grübeln, Herder
wurde fortan ihr geistlicherBerater, und selbst im Ausdrucke lehnte sie sich an
ihn an, soweit es ihr möglich war. Schiller war nicht abgeneigt, die Freundin
auf längere Zeit in Kalbsrieth zu besuchen, aber Charlotte durfte, wie sie sich
selbst ausdrückt, nicht dazu raten. Dieselbe Frau, die in leidenschaftlichen,un¬
verhüllten Worten den Dichter an die Ewigkeit ihres Seelenbuudes mahnt,
lehnt es ab, mit ihm Tage lang unter einem Dache zn wohnen. Es herrschte
noch ein feierlicher Ernst in ihrer Idealwelt.

Als sie so in freiwilliger und unfreiwilliger Abgeschlossenheit ihre innere
Welt ausbaute, bemerkte sie auf einmal, daß sich ein Schatten über das Buch
ergoß, welches sie eben ausgeschlagen hatte, und daß die Zeilen sich verwirrten.
Eine hitzige Epidemie wütete in der Umgegend, zwei ihrer Dienerinnen lagen
krank, und bei ihr selbst stellte sich das Übel in Gestalt eines Augenleidens
ein, von dem sie nie wieder befreit wurde. Der Präsident riet zu einem Wechsel
des Aufeuthaltsortes. Charlotte ging zu einer befreundeten Dame, der Frau
vvu Üchtritz nach Gotha, und von da nach Weimar, wo sie ihren bleibenden
Wohnsitz nahm. So war denn die geniale Jdealistiu im Mittelpunkte der
schöngeistigen Bestrcbnngen, in der Heimat des Genies. Aber man kann nicht
sagen, daß sie ohne weiteres dahin gepaßt hätte.

Köpke sagt in seiner Biographie der Frau von Kalb ganz richtig, dnß ihr
Weimar um eine ganze Entwickluugsperiode voraus war. Die Zeit des schranken¬
losen Idealismus, die Sturm- und Drangzeit war hier längst vorüber, ein
kritischer Realismus war zur Herrschaft gelangt, die Gesellschaft hatte etwas
Abwartendes, fast Abwehrendes, wie ihr tonangebender Genius Goethe selbst.
Charlotte stieg noch auf der Himmelsleiter ihrer idealen Sehnsucht auf und
nieder, bald über die Wolken hinaus, bald in die dunkelste Tiefe ihres sorgen¬
vollen Herzens hinab. Und sie wußte, daß sie uie anders werden konnte, daß
sie so bleiben mußte. Im Gegensatze zu der Welt, in der sie sich fremd fühlte,
bildete sich nun in ihr die wunderbare Stimmung aus, die ihr fortan eigen¬
tümlich blieb und ihrer Person bald etwas unendlich Anziehendes, man möchte
sagen rührend Kindliches, bald etwas Herbes und Abstoßendes verlieh, ein
wunderbares Gemisch von Selbstbewußtsein und Demut, von Verachtung der
Welt und stiller Dankbarkeit für jedes freundschaftliche Entgegenkommen. Sie
mischte sich nicht in das kleinliche Getriebe von Neigungen, Abneigungen und Eifer¬
süchteleien des Hoflebens, hocherhobenen Hauptes giug sie mitten hindurch durch
die vielfach verflochteuen Fäden vertraulichen und mißtrauischen Verkehrs, der
die in einsamer Landstadt zusammengedrängte Geistesgenossenschaft zu einer
großen Familie machte, aber sie duldete gern das Fremde, sie, die Heimatlose,
erhob keinen Anspruch und richtete nie über den Einzelnen. Das ist ihre Größe.

Nur mit wenigen verkehrte sie. Die Herzogin-Mutter Ainalie war ihr ge¬
wogen, im Wielandschen Hause war sie gern gesehen, mit der Frau Neinhold,
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der Tochter Wielands, sogar befreundet, Frau von Stein uud Frau vou Schardt
kamen ihr freundlich entgegen. Frau von Stein hatte schon früher Charlottens
Aufmerksamkeit erregt, wie überhaupt anmntige Fraueugestaltcn ihr einen
ästhetischen Genuß bereiteten, in den sich keine Spur von Neid mischte. Vor
zehn Jahren hatten sich beide Francn in Meiningen gesehen, und Frau von Kalb
konnte nicht vergessen, wie lieblich die Stein im weißen Taftkleidc uud mit
der dunkeln Rose im braunen Haare gewesen sei. Jetzt belohnte Frau vou Stein
die neidlose Verehrerin damit, daß sie ihr von dem in Italien weilenden Goethe
erzählte und dessen Briefe lesen ließ. Die beiden Frauen erkannten wohl die
Ähnlichkeit ihrer Aufgabe in der klassischen Welt. Ganz unbedingt schloß sich
Fran von Kalb an Herder an. In seine Denkweise hatte sie sich schon ein¬
gelebt, seine Predigten, sein freundliches Entgegenkommen im gesellschaftlichen
Verkehr, die Würde und Hoheit seiner Person ergänzten den Einfluß, den seine
Schriften auf sie ausgeübt hatten. Auch der schwermütige Ernst, dem er sich
mehr und mehr hiugab, zog sie an. „Ich sah — sagt sie — die Leideu derer,
die sich tiefereu Forschungen geweiht hatten." Herder wurde ihr Berater, ihr
Trost; so oft sie uur konnte, verkehrte sie in seinem Hanse nnd verwunderte
sich in Demut, daß er sie duldete. So gehörte sie denn recht eigentlich zn dem
Herderschen Kreise, dem auch Knebel nahe stand und dem sich ebenso entschieden
Frau von Stein zuwandte, als Goethe seine eignen Wege ging. Im übrigen
hielt sie sich sehr zurück; mit dem Hofe hatte sie wenig Berührung, der Herzog
beachtete sie fast gar nicht.

Am 21. Juli 1787, eiu paar Monate später als Charlotte, kam Schiller
nach Weimar. Das erste Wiedersehen hatte etwas Gepreßtes, Betäubendes,
doch fand Schiller die Freundin unverändert, svdaß er sich schon in der ersten
Stunde des Zusammenseins mit ihr nicht anders fühlte, als hätte er sie erst
gestern verlassen. Vierzehn Tage später schreibt er an Körner: „Ich habe dir
nicht geschrieben, welche sonderbare Folgen meine Erscheinung auf sie gehabt
hat. Sie hat mich mit einer heftigen, bangen Unruhe erwartet. Mein letzter
Brief, der ihr meine Ankunft gewiß versicherte, setzte sie in eine Unruhe, die
auf ihre Gesundheit wirkte. Ihre Seele hing nur noch an diesem Gedanken, nnd
als sie mich hatte, war ihre Empfänglichkeitfür Frende dahin. Ein langes Harren
hatte sie erschöpft, nnd Freude wirkte bei ihr Lähmung. Sie war fünf, sechs
Tage nach der ersteu Woche meines Hierseins fast jedem Gefühl abgestorben,
nur die Empfindung dieser Ohnmacht blieb ihr und machte sie elend. Jetzt
fängt sie an, sich zu erholen, ihre Gesundheit stellt sich wieder her, nnd ihr
Geist wird freier. Jetzt erst können wir einander etwas sein. Aber noch ge¬
nießen wir uns nicht in einem zweckmäßigen Lebensplane, wie ich mir ver¬
sprochen hatte. Alles ist nur Zurüstung für die Zukunft." Aus dieser ersten
Zeit stammen einige interessante Äußerungen Schillers über Frau von Kalb
und sein Verhältnis zu ihr. Er schildert sie seinem Freunde Körner als eine
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große, sonderbare weibliche Seele, die ein wirkliches Studium für ihn sei und
eiuem größeren Geiste als dem seinigen zn schaffen geben könne. Mit jedem
Fortschritte seines Umganges mit ihr entdecke er nene Erscheinungen in ihr,
die ihn wie schöne Partien in einer weiten Landschaft überraschten und ent¬
zückten. Sein Verhältnis zu ihr sei wie die geoffenbarte Religion auf den
Glauben gestützt. Wie bei dieser die Resultate lauger Prüfungen und lang¬
samer Fortschritte des menschlichenGeistes auf eine mystische Weise avcmcirt
seien, weil die Vernunft zu langsam dahin gelangt sein würde, so hätten auch
sie mit der Ahnung des Resultates augefangen und müßten nun ihr Verhältnis
verstandesmüßig untersuchen und befestigen. Da gebe es denn Epochen des
Fanatismus, des Skeptizismus, des Aberglaubens und Unglaubens, nnd am
Ende werde ein reiner und billiger Vcrnunftglaubc der allein seligmacheude
sein. Wahrscheinlich sei der Keim einer unerschütterlichenFreundschaft in beiden
vorhanden, aber er warte noch der Entwicklung. In Charlottens Gemüt sei
übrigens mehr Einheit als in dem seinigen, obgleich sie wandelbarer in Launen
und Stimmungen sei. Lange Einsamkeit uud ein eigensinniger Hang ihres
Wesens hätten sein Bild in ihrer Seele tiefer und fester gegründet, als dies
bei ihm der Fall mit dem ihrigen habe sein können. In Wirklichkeit war das
Verhältnis wohl inniger, als diese kritische Betrachtung vermuten läßt. Schiller
widmete sich der Freundin ganz, soweit seine Arbeiten und der notwendige
Verkehr mit andern es zuließen. Täglich war er bei ihr, oft zweimal, zuweilen
von früh bis abends. Er ging mit ihr spazieren und begleitete sie in die
Gesellschaft. Die Weimarer waren an Seelcnfreundschafte» gewöhnt, sie re-
spektirten die Vertraulichkeit der beiden Fremden, äußerlich wenigstens, so
sehr, daß sie beide häufig zusammen einluden. Diese Rücksicht nahmen sogar
die Herzogin und die Herzogin-Mutter. Doch mag es auch an Klatsch uud
übler Nachrede nicht gefehlt haben. Charlotte vergalt die Hingebung ihres
Dichters ähnlich wie die Stein mit schwesterlicherZärtlichkeit. Sie sorgte für
seine äußere Bequemlichkeit, verschaffte ihm einen passenden Diener, half ihm
seine Häuslichkeit einrichten und erleichterte ihm als Führerin und Beraterin
feinen Eintritt in die Hofkreise. Man kann sie Schritt für Schritt verfolgen,
diese beiden in ihren Idealismus lind ihre Freundschaft eingeschlossenen Fremden,
wie sie mit einander die selbstbewußte uud formgcrechte Weimarische Gesellschaft
durchwandern nnd ihre Betrachtungen anstellen. Mit aufrichtiger Bewunderung
sahen sie zur Herzogin Luise auf; ihre gleichsam jungfränliche Strenge und
durch eine hohe Bildung erzengte Milde schildert Charlotte noch in ihren
Memoiren mit warmen Worten. Natürlich brachte Charlotte auch den Arbeiten
ihres Freundes das lebhafteste Interesse entgegen. Besonders rührten sie die
Szenen in Don Karlvs, die ihr eignes Bild wiederspiegelten.

Im Anfang wirkte diese Bethätigung einer innigen Freundschaft außer¬
ordentlich belebend auf Charlotte ein. Sie ward gesuud, gesellig uud heiter,
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fast mutwillig. Mitten im idealsten Finge ihrer Gedanken konnte sie herzlich
lachen, sv frei nnd sicher fühlte sie sich. Allmählich aber mischte sich etwas
Beängstigendes nnd Leidenschaftlichesin das Zusammenleben mit dem Frennde.
Schiller war doch nicht mehr, wie in Mannheim, der bald unbändig aufwallende,
bald weiblich sanfte Jüngling des Sturmes und Dranges, der sich bereitwillig
in die moralische Pflege der jungen Frau begeben hatte. Der Aufenthalt in
Dresden war nicht günstig für seine sittliche Entwicklung gewesen. Andcntnugen
in Hubers Briefen und bekannte Thatsachen lassen erkennen, das; der sinnliche
Teil seines Wesens gewaltsam zur Geltung zu kommen suchte. Er bot nicht
mehr wie in Mannheim jedem schönen Mädchen Herz und Hand zugleich an,
sondern war im Notfalle bereit, das Herz allein und die Hand allein zu ver¬
schenken. In deu Armen einer schönen Glücksritterin in Dresden aus der
Klasse der Demimoude, des Fränlein Arnim, hatte er den Mut dazu gewonnen.
Es war kein Zeichen von feinem sittlichen Takte, daß er seiner Seelenfreundin
in Weimar das Bild der Arnim zeigen und rühmen konnte. Charlotte sollte
noch mehr darunter zn leiden haben.

Auch in geistiger Beziehung stand Schiller im Begriff, ein andrer zu
werden. Schon durch seine geschichtlichen und philosophischen Studien war er
von dem idealen Traumleben der Sturm- nud Drangperivde abgelenkt worden;
in Weimar schloß er sich mehr und mehr an Wieland an, der mit ihm einen
förmlichen Kursus der Kunstpoesie durcharbeitete uud ihn dringend auf die
klassischen Dichtungen der Alten als auf die unvergänglichen Muster hinwies.
Überhaupt war die Weimarer Luft dem Stnrm und Drang nicht günstig, und
Schiller sträubte sich nicht gegen die Umwandlung seiner Ideen. Mit Don
Karlos schließt 1787 die Zeit seines unbegrenzten Idealismus ab, Don Karlos
aber ist ans dem Boden seiner Liebe zu Charlotte erwachsen und mit dieser
bis zum Abschluß aufs innigste verwebt gewesen. Als Don KarloS vollendet
war, begann seine Seclenfrenndschaft mit der Jdealistin zu ermatten. Denn
Charlotte änderte sich nicht, sie blieb, was sie war, die Heldin der Sturm¬
und Draugzeit. Ehe aber Schiller sich vollkommen klärte, ehe er geistig die
Freundin wicklich überragte, umfing ihu eine Zeit lang die Trübe, welche jeden
Übergang kennzeichnet. Daher hat in dieser Zeit das Pathos seiner Empfin¬
dungen zuweilen etwas Ungesundes, wie wir schon in seinem Verhalten gegen
Karvline von Beulwitz gesehen haben. Seine vulkanische Natur warf einen
glühenden Aschenregen aus, der die friedliche Umgebung versengte. Auch in
Charlotte sah er nicht mehr allein die geistige Schwester, sondern ebenso sehr
das Weib, welches seine sinnliche Natnr aufregte. Er suchte sie geflissentlich
allein zn sehen, er bat sie schriftlich,zu ihm zu kommen, weil er nicht ausgehen
könne. Charlotte mußte abschlagen, abweisen, und Schiller zürnte ihr deswegen.
Sie war wirklich in einer schlimmen Lage. Ihr Augenleiden wurde trotz der
sorgfältigen Behandlung des jnngen Hufeland, der sich damals in Weimar
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niederließ, nicht vollständig gehoben, ihre Vermögensverhältnisse verschlechterten
sich zusehends. Hatte doch der Präsident die Familie in seinem Eifer, die
OstheimschenGüter zu verwalten, in einen kostspieligen und langwierigen Prozeß
verwickelt, zu dessen Bestreitung die Güter immer von nenem mit Schulden
belastet werden mußten! Dazu kam nun das auffällige Benehmen des Freundes,
in dessen Umgänge sie ihre Heiterkeit, ihre Gesundheit wiedergewonnen hatte.
Im Herbst des Jahres 1787 kam ihr Gemahl nach Deutschland zurück, der
Prozeß verlangte seine Gegenwart. Charlotte reiste ihm bis Kalbsrieth ent¬
gegen und brachte ihn im Dezember nach Weimar. Schiller findet in ihm
ganz den „alten," aber er zweifelt, ob die Gegenwart des Mannes ihn lassen
werde, wie er sei, anderseits fürchtet er, daß des Majors Billigkeit und Stärke
durch Eiumischuug fremder Personen nnd dnrch die dienstfertige Ohrenblüserei
auf eine harte Probe gestellt werden könnte. Infolge dessen zog er sich mehr
und mehr von Charlotten zurück. Diese bewahrte ihre wiedergewouuene Heiter¬
keit, so gut es anging, und führte ihren Mann in die Gesellschaft ein, wo er
durch seine Erzählungen aus Amerika und Frankreich Aufmerksamkeit erregte,
aber sie fand immer wieder, daß ihre Bestrebungen von denen ihres Mannes
weit ablagen und daß sich darum eine Harmonie der Gemüter nicht herstellen
ließ. Je mehr sich Schiller von ihr entfernte, desto mehr suhlte sie, wie viel
sie an ihm verlor. Und daß der Erwählte ihrer Seele auch an ihrer irdischen
und weiblichen Existenz Gefallen fünde, sie ganz liebte und begehrte, hatte doch
etwas Berauschendes für sie. Gewiß hatte es ihr weh gethan, ihn fern halten
zu müssen. Wie, wenn sich eine Forin finden ließ, in welcher sie ihm Erholung,
Gewährung hoffen lassen konnte, ohne daß die bürgerliche Gesellschaft, deren
Urteil sie fürchtete, sie zu verdammen ein Recht hätte! So keimte in ihr der
Wuusch, sich von ihrem Manne scheiden zu lassen, und ihre Liebe ward zur
Leidenschaft. Als der Major im Frühjahr 1788 wieder nach Frankreich zurück¬
ging, ward die Trennung der Ehe noch nicht beschlossen, aber Geschiedenheit
im äußern und innern Leben, doch „nie mit Vorwurf, denn dies Loos war
das erträglichste." Freilich, fast zu gleicher Zeit verließ auch Schiller Weimar.
Er hatte im Wiuter, während Charlotte durch die Gegenwart ihres Mannes
gebunden war, gern mit Lvttchen von Lengefeld verkehrt, die sich damals in
Weimar aufhielt, und bezog Mitte Mai das Sommerlogis in Volkstädt bei
Nudolstadt. Im traulichen Verkehr mit den Schwestern von Lengefeld verslogen
ihm die Sommermonate wie ein schöner Traum. Die reine, klare, in der Milde
ihrer jungfräulichen Liebe strahlende Charlotte von Lengefeld war berufen, dem
Dichter den sittlichen Frieden wieder zu gebeu. Aber auch sie nicht ohne schwere
Kämpfe! Zwar trug sich Schiller immer mit Heiratsgedanken, um dem Zwie¬
spalt in seinem Innern zu entgehen, allein die dämonischen Mächte in ihm
drängten ihn fort und fort nach der Peripherie hin. Wahrend die wahre Liebe ihn
schon mit ihren ersten Blumenketten umwand, schrieb er an Charlotte von Kalb,
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die seiner hcirrie, einen langen, langen Brief, worin er sie beschwvr, sich von
ihrem Manne scheiden zn lassen. Die Erstarrung der Falschheit dürfe sie nicht
dulden, es sei ein Wahn, wenn sie meine, ohne ein bestimmtes Abbrechen den
Frieden wieder zu gewinnen. Sie solle zu ihm kommen in seine Berge, er
erwarte sie. Wahrscheinlich stellte er ihr ein Zusammenleben im Geiste in
Aussicht, wie ein Jahr später noch der Schwester seiner Verlobten, der Frau
von Veulwitz. Charlotte antwortete nicht mit einem Briefe, sondern mit einem
ganzen Hefte, sie mußte ihm doch ihr Innerstes, ihr Leben enthüllen. Das
Schreiben ist nicht erhalten geblieben, es ist vernichtet worden, wie das Schillers,
aber aus ihren Memoiren läßt sich schließen, daß sie die Ehe als das Band
der Vereinigung forderte. Schiller antwortete nicht. Am 12. November kam
er selbst nach Weimar zurück und überbrachte ihr einen Brief von Lottcheu
von Leugefeld, in welchem diese um ihre Freundschaft bat, aber die Herzens¬
ergüsse, welche sie erwartete, blieben aus. Mehr und mehr zog er sich von
ihr zurück. Schon von Rudolstadt aus hatte er an Körner geschrieben: „Ich
widerrufe nichts, was ich von ihr ^der Kalb) gcurteilt habe, sie ist ein geist¬
volles und edles Geschöpf, ihr Einfluß aber auf mich ist nicht wohlthätig ge¬
wesen." Von dieser Umwandlung hatte Charlotte noch keine Ahnung. Sie
frente sich, wenn der geliebte Mann sie einmal besuchte, und lenkte gern in den
Gang einer geistvollen, ernsten Unterhaltung ein, sodaß auch der verwandelte
Freund ihr seine Bewunderung nicht versagen konnte. Ja sie schrieb sogar an
ihren Gatten und deutete ihm die Veränderung nn, die für seinen nud ihren
Frieden unvermeidlich wäre, das heißt Wohl, sie schlug ihm die Scheidung vor.
Aber sie erhielt keine Antwort. Im Frühjahr 1789 kam Herder aus Jtalieu
zurück. Da eilte Charlotte in ihrer Herzensangst zu ihm und fragte ihn um
Rat. Auch er empfahl ihr, die Ehe mit dein Major aufzulösen. Es waren
schwere, sorgenvolle Wochen, die sie durchlebte. Schiller trat seine Professur
in Jena an, ohne ihr ein Wort des Trostes zu hinterlassen. Was sollte sie
thun? In ihrem Kummer las sie die Betrachtuugeu Montaigncs über die
Freundschaft und vertiefte sich in Herders Predigten. So stellte sie mühsam
eine künstliche Ruhe in sich her und suchte sich diese in äußerer Abgeschlossenheit
zu bewahren. Gegen Ende des Sommers war Schiller vier Tage in Weimar
und widmete ihr wieder einmal jede sreie Stunde. Er war oft in sinnender
Betrachtung, und es schien ihr, als ob er ihr etwas zu vertrauen, zu bekennen
hätte. „Noch einmal — sagt sie — wurde mein Leben wie durch einen Lebens¬
strahl erleuchtet, ich war umso erregter, als ich bedachtsam sein wollte." Sie
war begeistert, entzückt, sie hätte sterben mögen in diesen seligen Augenblicken.
Die Arme! Sie wußte nicht, daß sich Schiller am 3. August mit Charlotte
von Lengefcld heimlich verlobt hatte. Gegen Weihnachten kameu die Brüder
von Kalb nach Weimar. Sie hatten nichts gegen die Trennung, aber dann
sollte sie auch den Sohn hergeben. Das konnte sie nicht. War doch das
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Kind bisher ihr einziger Trost gewesen in langer, schwerer Zeit. Mit allen
Fasern ihres Herzens klammerte sie sich an den Knaben an, und mit furcht¬
barer Deutlichkeit sah sie die trostlose Lage, in die sie geraten war. Die
Leidenschaft im Herzen, die starre, kalte Welt vor sich, Ade und Verlassenheit,
wohin sie blickte! Das Gefühl der inner«? und äußern Not überwältigte sie
so, daß sie in eine tvdesähnliche Erstarrung fiel, ans der sie erst am andern
Tage erwachte. Und nun erst sollte sie auch den letzten Trost verlieren. Während
sie unter dem Mißtranen litt, das sie selbst im Kreise der nächsten Angehörigen
wach gerufen hatte, lüftete sich der Schleier über Schillers Verlobung. Da
gewann die Leidenschaft, die wider ihren Willen in ihr erregt worden war und
in einer starken Natur wie der ihrigen zu einer ungestümen Macht anschwellen
mußte, Gewalt über sie. Es ist ohne Zweifel alles wahr, was ihre Gegner
ihr in dieser Zeit vorwerfen: daß sie Schillers Braut mit boshaften Be¬
merkungen verfolgte, daß sie einen anonymen Brief an sie schrieb, worin sie
ihr die Liebe zu Schiller als eine Thorheit verdächtigte, daß sie die Briefe der
Liebenden erbrach, wenn sie deren habhaft werden konnte, daß sie sich noch in
dieser letzten Frist verzweifelt an den Geliebten wendete, ihn mit Briefen und
Einladungen zu vertraulichen Besprechungen bestürmte und dann wieder ihre
Liebe zu ihm als eine Tollheit, einen ungeschickten Traum brandmarkte, der
schon lange nicht mehr in ihrer Erinnerung sei, daß sie kurz vor der Hochzeit,
als Lotte sie bei Frau von Stein traf, aussah wie ein rasender Mensch, bei
dem der Paroxhsmus vorüber ist, so erschöpft, so verstört. Es ist alles wahr
und erklärlich. „Sie saß unter uus — schreibt Lotte iu einem Briefe an
Schiller — wie eine Erscheinung aus einem andern Planeten und als gehörte
sie gar nicht zu uns. Ich fürchtete wirklich für ihreu Verstaud. Sie ist mir
sehr aufgefallen, und hätte sie nicht wieder die unverzeihlichen Härten und das
Ungraziöse in ihrem Wesen, sie könnte mein Mitleid erregen." Schiller war
in nicht geringer Verlegenheit. Bald sucht er leicht über den heikel» Punkt
hinwegzukommen, bald das Benehmen der gekränkten Frau als eine unbegreifliche
Anmaßung hinzustellen. „Ich habe eben einen Brief an die Kalb geendigt
— schreibt er am 8. Febrnar 1790 seiner Braut —, und zwar eine Antwort
auf einen, den ich heute von ihr erhalten habe. Sie beträgt sich wie gewöhnlich
sehr ungraziös, und ich habe mich, däncht mir, sehr schön an ihr gerächt. . . .
Ich habe ihr von unsrer Glückseligkeit geschrieben,dieses war meine Rache, sie
hat sie reichlich verdient." Und einige Tage später, kurz vor der Hochzeit:
„Sie draug in mich in ihren letzten Briefen, sie nur auf einen Augenblick zu
besuchen, weil sie mir etwas sehr wichtiges zu sagen habe. Da ich es neulich
endlich ganz abschlug, so eröffnete sie mir in ihrem letzten Briefe die Sache,
um derentwillen sie so nötig fand, mich zu sprechen. Dies war nun offenbar
nicht die Wahrheit, denn ihr Anliegen ist dnrch einen Brief noch leichter ab¬
zuthun gewesen. Sie war nie wahr gegen mich als etwa in einer leidenschaft-
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lichen Stunde, mit Klugheit und List wollte sie mich umstricken. Sie ist jetzt
nicht edel und nicht einmal edel genug, nm mir Achtung einzuflößen." Schiller
erntete, als er in den Kreis der reinen Liebe eintrat, die bittern Früchte dessen,
was er in der trüben, verworrenen Übergangszeit selbst gesät hatte. Es gehörte
die grundlose Liebe einer Lotte von Lengefeld dazu, die Kluft auszufüllen,
welche die Braut noch von dem Bräutigam trennte. Wie sie in frommer Hin¬
gebung und Selbstlosigkeit den Mann ihrer Liebe von der Schwester erwarb,
so rang sie um ihn mit der frühern Geliebten. Sie macht Schiller keine Vor¬
würfe, aber mit dem scharfen Auge der Eifersucht überwacht sie jedes Wort,
jede Haudluug der leidenschaftlich erregten Frau und schöpft die Zuversicht in
dem schweren Kampfe aus dem Bewußtsein, daß sie ihrem Verlobten zu seinem
eignen Besten helfend zur Seite stehe. „Nein gewiß, Lieber — schreibt sie
am 22. Januar 1790, also wahrscheinlichin der Zeit, als sich die Krisis bereits
dem Ende zuneigte —, sie ist nicht gemacht, dir zu gehören, sie hat so viele
Härten in ihrem Wesen, die dich nicht glücklich gemacht hätten. Unsre Ver¬
bindung wäre bei einem nähern Verhältnisse mit dir ganz zerstört worden, du
wärst gar nicht mehr für uns da gewesen. Wir wären nns fremder geworden
und zuletzt ganz getrennt, denn sie hätte uns nicht in deinem Herzen wissen
mögen. Ein guter Genius bildete mein Wesen, um einst wohlthätig auf das
deine wirken zu können."

Der Paroxysmus der Leidenschaft war bei der heroischen Dulderin vorüber¬
gehend. Sie ergriff die Zügel ihres Lebens von neuem, riß ihre Gedanken von
dem Abgrunde zurück, aus dem ihr der Wahnsinn entgegenstarrte, und erhob
das Haupt wieder zu der Sterncnwelt ihrer allgemeinen Ideen. Ihre Briefe
erbat sie sich von Schiller zurück, um sie noch einmal zu lesen und mit den
seinigcu zu sammeln und zu heften. Als Schiller kurz vor seiner Hochzeit nach
Erfurt reiste, um die Braut abzuholen, übergab er ihr das Andenken an eine
stürmische Zeit eigenhändig. Es war der Abschied, den er von ihrem Herzen
nahm. Charlotte sammelte und heftete die Blätter nicht. Trauernd saß sie
vor dem schwarzen Kästchen, in dem sie lagen, wie vor dem Sarge ihrer Liebe.
Dann nahm sie ein Blatt nach dem andern heraus nnd warf es in die Flammen.
Das Opfer war vollbracht, der Schleier war gefallen, der das Urbild der
Elisabeth im Don Karlos vor der Nachwelt verhüllen sollte. „Ich ehre nns
— sprach sie vor sich hin, als die letzten Zettelcheu in schwarzen Staub zusammen¬
sanken — wenn ich sie vernichte." Ihre Liebe zu dem Dichter war der Segen
uud der Fluch ihres Lebens. In der stürmischen Zeit der Entwicklung hatte
sie sich zu ihm gefnndcn, sich zu seiner Führern: erboten, und er hatte ihr dafür
von seinem Wesen gegeben. Jetzt wuchs der Geistesheros über sie hiuaus,
vergebens klammerte sie sich an seine Fersen, er schob sie beiseite, aber ihr blieb
die geistige Erbschaft seiner ersten Periode, ihr blieb die Gährung, die er glücklich
überwunden hatte. So war es der Fran von Stein mit Goethe ergangen,
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so mußte es ihr ergchen. Aber während Frau von Stein ihrem Grolle in
kleinlichen Angriffen auf den Ungetreuen Luft machte, entweihte Fran von Kalb
ihre Trauer nie durch Klage und Verleumdung. Sie wollte größer sein als
ihr Schicksal. Und nachdem sie den furchtbaren Schlag ganz überwunden hatte,
bot sie Schiller mit unumwölkter Stirn selbst die Hand zu einem neuen Bunde
gegenseitiger Achtung und Anfmerksamkeit. Im Mai 1793 bat sie brieflich den
alten Freund, ihr einen Hauslehrer für ihren Fritz zu empfehlen. Schiller
antwortete sichtlich erfrcnt in freundschaftlich entgegenkommenderWeise und er¬
füllte ihre Bitte. So war denn das Unrecht auf beiden Seiten gesühnt, die
Verständigung auf einem höheren Gebiete des Lebens angebahnt, und der herz¬
liche Verkehr wurde bis zu Schillers Tode nicht wieder unterbrochen. Wohl
blieb Schiller anfangs gern auf dem neutralen Boden eines höflichen Verkehrs
mit ihr, weil er ihrer Reizbarkeit, ihrem exzentrischen Gebahren nicht recht
traute; aber uachdem er sich davon überzeugt hatte, daß sie immer ruhiger wurde,
redete er sie wieder mit dem alten, traulichen „Charlotte" an, und mit der
Herzogin Anmlie zusammen hob sie seinen zweiten Sohn Ernst aus der Taufe.
Als er 1799 nach Weimar übersiedelte, bezog er das Haus, welches sie auf¬
geben mußte, weil es für sie zu groß war, und sie überließ ihm einen Teil
ihrer Einrichtung. (Schluß folgt.)
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lagen der Schriftsteller sind schon oft und viel vernommen worden,
über zu geringe Einnahmen, über Schädigung ihrer Rechte in
der einen oder andern Weise. Wenn man aber von der Gesetz¬
gebung besseren Schutz dieser Rechte verlangt, so ist doch klar,
daß die eigentliche Ursache des Übels, das Überwiegen des An¬

gebots über die Nachfrage, ans diesem Wege nicht gehoben werden kann.
Und von der andern Seite wird dieser Klage alle Berechtigung abge¬

sprochen. Ein unzufriedenes Geschlecht, diese Literaten, heißt es. denn wer
hätte wohl größere Einnahmen aufzuzeigen als mancher Schriftsteller? Die
Wahrheit nun ist, wie auch zur Genüge bekannt sein dürfte, daß, wenn überhaupt
von einer Ungerechtigkeit des lesenden Publikums gegen die Schriftsteller die
Rede sein kann, hauptsächlich die gediegenere und wertvollere schriftstellerische
Produktion hiervon betroffen wird, da das Publikum seine Auswahl keineswegs
de,n innern Wert der Literaturerzeugnisse entsprechend trifft. Und man kann
im allgemeinen wohl behaupten, daß der Lohn schriftstellerischerArbeit (soweit
er aus dem Lesebedürfnis des Publikums erwächst) steigt im ungekehrten Vcr-
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