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Therese Raquin.

o hat denn der Naturalismus auch auf der deutschen Bühne
seinen Umzug begonnen. In den ersten Tagen des Jnni wurden
die Berliner durch die Anzeige überrascht, daß die Truppe des
Herrn Direktor Kurz sie mit den Schicksalen der Therese Naquin
bekannt machen wolle. Aber merkwürdig: obwohl Zola einer der

geleseusten Schriftsteller in Deutschland ist und unsre Zeitungen immer von
neuem beschäftigt, war der Erfolg des Stückes durchaus ungünstig; und was
noch merkwürdiger ist: der erste Notschrei des geängstigten deutschen Gewissens
erfolgte aus den Spalten des Berliner Tageblattes heraus, welches, aufs ge¬
schmackvollste in den Mantel sittlicher Entrüstung eingehüllt, in kurzen Posaunen-
stößen gegen diese Entweihung der Kunst Einspruch erhob. Wer wird nun dem
Friedrich-Wilhelmstädtischen Theater seine Würde wiedergeben, wo bis dahin
nur die allerleichtfertigste Mnstk, wo nur die allcrzotigsteu Verwicklungen und
die seichtestenWitze vom Berliner Publikum und den Kritikern des Berliner
Tageblattes mit Hochgenuß verdaut worden waren? Dieses Publikum hatte
am ersteu Abend, soweit es „vornehm" war, gezischt; nur die hintern Bänke
hatten Beifall geklatscht. Als wir acht Tage darauf Therese Naquin uns an¬
zusehen versuchten, hatten sich im ganzen nur vierzig bis fünfzig Zuschauer ein¬
gefunden, die ziemlich lebhaft Beifall klatschten, was aber nach dem Ausspruche
des Berliner Tageblattes nicht mehr ins Gewicht fallen kann; mittlerweile
ist die unglücklichePerson, und sehr wahrscheinlich für immer, von der Bühne
verschwunden.

„Therese Naquin" ist kein Stück, welches zur Erbauung oder auch nur zur
Erholung der Menschen geschrieben wurde. Es ist ein Wagnis, ein neuer
Versuch, die Berechtigung des Häßlichen in der Kunst nachzuweisen. Es scheint
anderseits dem Bemühen entsprungen, von der Bühne her geradezu belehrend
zu wirken, d. h. gewisse Zuschauer mit Dingen bekannt zu machen, von denen
sie nicht wissen, aber wissen sollten, uud insofern ist es als ein höchst sittliches
Stück zu bezeichnen. Die Qualen, die des Verbrechers harren, werden mit
einer solchen psychologischenGenauigkeit, d. h. mit einer solchen Unerbittlichkeit
dem Lauschenden vorgeführt, daß jeder, der den Versucher in seiner Brust trägt,
nur mit Entsetzen und tief erschüttert das Theater verlassen kann. Zola ist
-eben keiner von den Schriftstellern, welche die Tugend philiströs, das Laster
reizend darstellen, die uns glauben machen möchten, daß wahre Leidenschaft
und Reinheit unvereinbar seien, daß jede rechtschaffeneFrau von irgend einer
gründlich abgeliebten Courtisane an Edelmut und Herzensgüte übertroffen würde,
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Wie das seine Landsleute so oft versuchen. Es steht zudem kein Wort in
„Therese Raquin," das an sich durch seine Nohheit verletzte; auch sind keine Ein¬
zelheiten geboten, die an sich schon schlüpfrig und gemein wären; insofern kann
man schlechterdings nicht davon reden, daß der Verfasser im Schmutz wühle,
wie in seinen Romanen. Aber während er die Schuld jedes Reizes entkleidet,
entsteht die Frage, ob es die Aufgabe der Kunst sein könne, abzustoßen, ob die
Schaubühne aufhören dürfe, ein Ort der Unterhaltung zu sein, um eine Stätte er¬
barmungsloser Belehrung zu werden. Schiller hat sich gegen die Schaubühne
als „moralische" Anstalt erklärt; ein Stück solle vor allen Dingen gefallen, dann
habe es sehr viel mehr Aussicht, die Menschen zu heben; aber in einer Zeit,
wo so viel versucht wird, wo man den plastischenKunstwerken Farbe giebt, wo
auch Danneckers Ariadne vielleicht einmal bemalt werden wird — da darf
vielleicht auch ein Dramatiker einen Versuch wagen und darf verlangen, daß
man sich damit beschäftige.

Der erste Eindruck, den man empfängt, wenn der Vorhang vor „Therese
Raquin" aufgegangen, ist unheimlich. In einem spießbürgerlich ausgestatteten,
engen, düstern Gemach sitzt ein bleich aussehender, fröstelnder junger Mann
einem Maler Modell, schwatzt unaufhörlich in erregter, hypochondrischer Art,
und ein junges Weib sitzt daneben, mit starr ins Leere gerichteten Augen, und
sagt ab nnd zu auf eine Frage, die dringlich an sie gerichtet wird, ein trost¬
loses, blechernes „ja," ohne sich zu rühren. Die Langeweile, die beklemmendste
Langeweile brütet über diesem Bilde; doch unsre stille Frage, was in dieser
jungen Frau wohl vorgehen, welchen Gedanken sie wohl nachhängen, welch ein
Meer von bösen Leidenschaften in ihrem Innern vielleicht branden möge, wird
bald beantwortet. Der Ehemann, der Abgebildete, ist ausgegangen, der Maler
kommt heimlich zurück, und im Dunkeln spielt eine Liebesszene zwischen dem
Paar, mit Geständnissen und Küssen, mit so unverhohlenen Seufzern und
Klagen, daß uns der Atem der Sünde bedrückend heiß daraus entgegenweht.
Der Plan, sich frei zu machen, wird gefaßt. Dann kehrt der Ehemann mit
einer Flasche Sekt zurück, ein paar köstlich gezeichnete Spießbürger, Haus¬
freunde der Familie, kommen dazu, machen sich durch ihre Trivialitäten und
kleinen Eitelkeiten lächerlich, und der Vorhang fällt über einer Dominopartie.

Wie er im zweiten Akte wieder aufgeht, sitzt die Partie wieder beisammen;
die Trauerkleider der beiden Frauen, der Mutter und der Gattin, und eine un¬
heimliche Lücke belehren uns, daß der hüstelnde Ehemann beseitigt ist. Auf
einer Kahnpartie mit dem erwähnten Paare ist er ertrunken; der Maler, der
sich so viel Mühe gegeben hat, ihn herauszufischen, hätte beinahe die Rettungs¬
medaille bekommen; die Mutter kann sich nicht trösten; sie hat den armen
Jungen sehr geliebt. Ein kleiner Backfisch ist auch dabei; die Figur an sich
ist von harmloser Anmut und könnte unter Umständen recht wohl einen Licht¬
blick in dem düstern Ganzen bilden. Der Akt schließt damit, daß der Maler
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die junge Witwe heiraten soll — so planten es die Hausfreunde im Interesse
ihrer größern Bequemlichkeit —, die Mutter willigt ein, und mit dem nächsten
Akte beginnt dann die eigentliche Tragödie.

Wir sehen das Paar nach der Trauung; der Schatten des Ermordeten
steht unaufhörlich zwischen ihnen. Jede Vertraulichkeit ist längst unmöglich ge¬
worden; die Frau hat einen Abscheu vor dem Mörder; seine Glut widert sie
an; er wird des ersehnten Glückes nicht teilhaftig. Sie versuchen mit gemachter
Geschäftigkeit Alltägliches zu besprechen — des Morgens um vier Uhr —, es
mißglückt immer von neuem; dann ist die Frau einen Augenblick allein, Todes¬
angst überkommt sie, es ist grauenerregend, alles, bis zur Rückkunft ihres Ge¬
liebten durch den früher so oft benutzten Eingang. Endlich sprechen sie doch
von dem Toten, wie er ausgesehen in der Morgue, ihre Gedanken fallen auf
das Bildnis dort über dem Schranke, der Tote starrt sie an, sie versuchen das
Bild zitternd herabznreißen, die Mutter kommt dazu, belauscht sie und wird
vom Schlage gerührt.

Der vierte Akt ist der schauerlichste. Die gelähmte Frau sitzt mit offenen,
anklagenden Augen sprachlos da, eine furchtbare Rächerin. Die Qual der
Leiden ist maßlos gesteigert, jedes ist dem andern zur Last, gegenseitige An¬
klagen, Zank und Hader folgen. In einer meisterhaft geführten Szene ist die
immer wiederkehrende Entgegnung des jungen Weibes ein blechernes, eigen¬
sinniges: Du hast ihn gemordet — du hast ihn gemordet! Der Mann wird
wütend. Sie soll ihren Teil an der Schuld auf sich nehmen; sie thut es
nicht. Er will sich angeben, aber er ist zu feig dazu, und sie verhöhnt ihn.
Die Nachbarn kommen wieder, die Gelähmte beginnt zum Entsetzen der Zu¬
schauer mit krampfhaft zitternder Hand auf den Tisch zu schreiben: „Element
und Therese haben .. .," da sinkt der Arm herab. Der eine ergänzt: haben
ein gutes Herz, haben mich so treu gepflegt. Schließlich gewinnt die Ärmste
auch die Sprache wieder, und zu ihren Füßen sterben die Schuldigen an Gift.

Es ist Entsetzen auf Entsetzen gehäuft, verführen kann das nicht. Aber
ist es erlaubt? Wir möchten es nicht unbedingt verneinen, wenn auch die Zahl
der Menschen, die solchen Vorgängen ein ästhetisches Interesse abgewinnen
könnten, bei uns in Deutschland noch auf lange hinaus verschwindend klein
bleiben wird. Besonders der deutsche Philister liebt es, wenn alles recht schön
und edel auf der Bühne zugeht; dann geht er tief befriedigt, mit gewölbtem
Brustkasten, in dem stolzen Bewußtsein heim, was für außerordentlich vortreff¬
liche Exemplare das Asrms nnw-muin doch aufweise, und bleibt selber so ge¬
wöhnlich, wie er immer war. Wo er aber gezwungen wird, den Ansbrüchen
der Herzensrohheit beizuwohnen, ohne daß eine klingelnde Narrenkappe ihre
Häßlichkeit dämpft und übertönt, da wird er unruhig und stöhnt über die Ent¬
würdigung der Bühne.

Junge Gemüter können natürlich ein gutes Teil Schönfärberei vertragen;
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die Anforderung, daß die Kunst vor allem wahr sei, stellen doch nur die
Wenigsten. Besonders erstaunlich ist es, welches Maß von langweiligem
Bombast, von Übertreibung und Schwulst man einem deutschen Publikum nach
wie vor in Versen aufbinden kann. In „Therese Raquin" sind wir, obwohl das
Zusammenleben des schuldigen Paares die peinlichen Schrecken des „Macbeth"
mitunter noch überbot, mit Teilnahme uud nicht ohne ästhetische Befriedigung
dem Gange des Stückes gefolgt, weil die Gestalten ihre eigne natürliche Sprache
redeten, weil vieles mit bewuudernswerter Genauigkeit der Wirklichkeit abge¬
lauscht, weil die Begründung logisch und voll dramatischen Lebens, weil die
Charakteristik überaus reich und gelungen war. Nur der Schluß, wo die vom
Schlage gelähmte Frau im gegebenen Augenblick ihre Sprache und ihre Be¬
weglichkeit, soweit der Dichter es braucht, wiedererlangt, erschien uns als un¬
wahr, da wir das Glück oder das Unglück hatten, das medizinische Staats¬
examen gemacht zu haben. Dergleichen kommt nicht vor. Im übrigen mußte
die Handlung jedem, der dem Studium des menschlichen Herzens ernstlich nach¬
geht, von hoher Bedeutung sein, nnd die ablehnende Haltung unsers Publikums
dürfte lediglich den Beweis liefern, daß es noch immer durch die Vorgänge
allein, nicht durch ihre Begründung, durch ihre dramatische Notwendigkeit und
Wahrheit sich fesseln oder abstoßen läßt, daß in Bezug auf die Übereinstimmung
zwischen Form und Stoff sein Urteil noch immer haltlos umherschwankt. Wie
es Leute giebt, die bei vollkommen ungeschmälerter Empfänglichkeit das leicht¬
fertigste Buch lesen können, ohne etwas andres dabei zu empfinden, als die
Feinheit des Witzes und die Reinheit des Stils, mit der es geschrieben worden,
so werden Rohere in „Therese Raquin" nichts weiter sehen als eine Häufung von
Gemeinheit und Verbrechen, das künstlerische Problem an sich wird ihnen durch¬
aus gleichgiltig bleiben. Nur in einem Sinne ist diese Teilnahmlosigkeit er¬
freulich; Hütte das Stück heute einen großen Zulauf gehabt, so hätte das sicher
nicht auf eine plötzlicheSteigerung künstlerischen Verständnisses, sondern jeden¬
falls nur aus die Unfähigkeit hingedeutet, sich an harmloseren Unterhaltungen
zu vergnügen. Man hätte „Therese Raquin" aufgesucht, wie ein Tertianer die
unsauberen Stellen in der Bibel nachliest, ohne von dem hohen Ernst dieses
unvergleichlichen Buches eine Ahnung zu haben.

Zum Schluß möchten wir noch einen Punkt erwähnen, nur um ihn er¬
wähnt zu haben, das ist der Widerspruch zwischen der augenscheinlichenHerzens¬
härte der Schuldigen und ihrer späteren Gewisfensqual. Dies ist auch der
Punkt, wo der Vergleich mit Macbeth schief wird. Macbeth war ein Held,
ein Großer der Erde, und er erjagte sich eine Krone; sein Weib war das ehr¬
geizigste Geschöpf, das je einen Mann zu grausamer Energie gespornt hat; der¬
gleichen ist, wenn auch nicht verzeihlich, doch immerhin begründet. Wie kommt
aber ein Kleinbürger, der niemals seine Seele mit hohen Gedanken genährt hat,
wie kommt er dazu, einen andern zu Gunsten seiner eignen, persönlichen, jämmer-
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lichen Eigenliebe zu töten? Darf man diesen niedrigen Mördern und ihren
Gesinnungsgenossen unter den Zuschauern die Genugthuung verschaffen, ihre
Begierden und ihre Konflikte als erwähnenswert hinzustellen und einem Publikum
vorzuführen? Wird das nicht eher zur Nachfolge aufmuntern?

Die Juristen behaupten, daß viele Verbrechen geradezu aus Eitelkeit be¬
gangen würden. Aber wir glauben wirklich nicht, daß die Darstellung Zolas
irgend einen verleiten könne. Der bleiche Schreck ist zu mächtig, die Folter
der Schuldigen zu sinnfällig. Im übrigen hat der Dichter auch nach der andern
Richtung hin die Handlung vortrefflich motivirt. Das Paar ist gerade fein
genug angelegt, um die Folgen seines Beginnens schon vor der Ausführung
ahnen zu können; der Mörder zwar ein Windbeutel und bloßer Büreauarbeiter,
aber ein Maler von Beruf, mit einer beweglichenPhantasie, und er kennt,
wenn nicht den Ehrgeiz, so doch die Leidenschaft. Die Frau endlich, die Sünderin,
trägt ein wildes Herz in der Brust, das durch die meisterhaft gezeichnete Enge
der Dachstube, in der sie hausen muß, in der ganzen öden Umgebung und
besonders auch durch den hypochondrischen, schwächlichen Gatten zu einer un¬
bändigen Ungeduld gestachelt worden ist. Spricht vieles dafür, daß der gemeine
Mann auch in vollkommen stumpfer Gemeinheit zu morden pflegt, um wenige
Minuten darauf in ungetrübter Heiterkeit mit den andern sich zu Tische zu setzen,
so waren Element und Therese Raquin doch gerade gebildet genug, um einen
bösen Entschluß nicht bloß zu fassen, sondern auch zu bereuen.

Die Darstellung war vortrefflich. Die beiden alten Spießbürger konnten
kaum besser gegeben werden. Die Heldin des Stückes fand in einem jungen
Gast, Fräulein Ziegler, eine besonders durch ihre verhaltene Leidenschaft oft
überraschend wirkende Darstellerin. Der hüstelnde, geschwätzige Ehemann wurde
gut charakterisirt, auch der leichtsinnigeMaler war nicht ohne urwüchsige Natür¬
lichkeit. Herr Direktor Kurz hat sich durch seinen Versuch ein wirkliches Ver¬
dienst um die Kunst erworben; in seinem Interesse ist es zu bedauern, daß nur
die Kritiker und die Schriftsteller den Vorteil davon gehabt haben, insofern sie
die Technik Zolas kennen lernen durften.

Berlin. Robert Hessen.
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