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Unbd wenn die E[u[;u Naturjdhdnbeit ohne allen @muug{ang 3l etner ioIc[)eu
wird, die man tote Schinbeit nennt bei vollem Leben, jo liegt Hier eine wirf-
[ich tote Schbnbeit vov, die dbod) gugleich vom Leben tiefjted Beugnis giebt,
pon dem Leben, dad unabhingig ift von den zufdlligen Bedingungen der Kovper-
welt und in fich Jelbft ruht vor und fiber dem Kirperwefen wie im CEwigen;
evjcheint doch Ddabei felbft der Unterfchicd bon mimmlich und weiblich im Se-
fichtsausdbruct wie aufgehoben ober fiberhdht. Davon mehr und deutlicher wobhl
ein anbermal.

Theodor Sontanes Roman Cecile,

G it abjeit3 von den Grofftadtjchilderungen, wie fie Spielhagen
il im Doheven und May Kreper im niebeven Stil verfudhen, geht
: d cin Schriftiteller, ein wahrhaft poetifhes Talent und bdurch
E e Bl Cebendverhiltniffe, Neigung und unabldjjiges Stubdium einer dev
B8 genaueften Kenner Verling, feinen iemlich etnfamen Pfad. Auch

ihn evfiillt dex Gedante, die deutjhe Neichshauptitadt jum Unter- und Hinter-
grunde von poetijjen Darftellungen zut benupen, und ohne den framdiijchen
Natuvaliften ndher verwandt ju fein, empfindet er dem geheimen NReiy, jih auf
cinemt Boben zu bewegen, welcdher ihm, wiec der Mehrzahl feiner Lejer, villig
vertraut ift. Und objchon fich ecin Dichter wic ThHeodor Fontane nidt
pavitber tdujchen fann, dafy alled, wad an Wirfungen der Lofaljchilberung, dev
gefelljchaftlichen Atmofphdre gewonnen wird, verhdltnismifig wenig bedeuten
will gegenitber ber ©tdvfe der Motive und der unmittelbaven Davjtellung dev
in allen Wandhumgen und Spielarten fich gleich bleibenden Menjchennatur, jo vers
fchmiht ev doch den fleinen Gewinn nidht, welcher namentlich dem Romandichterr
aud ber Cigentiimlicheit jeiner Syenerie, aud der Wiedergabe von Gewolhnbeit,
Gitte, Voruvteil, Lebensform und Gefprachston beftimmter Kreife erwddit.
Sontane Hat bie Fabigleit der BVeobachtung zu einer gewijfen Vivtuofitit ge-
fteigert und verfagt fich bemzufolge nicht, einige Blicke iiber feinen jeweiligen
©toff Dinausdzuthun. Daf died immer in feiver und gejchmactuoller Weife
gejchieht, bedarf feiner Verficherung. Daf bei noch) Inapperer Einjhrdn-
fung auf die Crfindbung bder eigentlich poetifhe Gehalt gefteigert werben
tonnte, bedbarf auch feiner. Aber die Iulturgefhichtliche Seite der Dinge Hat
¢d cbhenr auch den Dichtern angethan, und in einer Jeit wie dev unjrigen liegt
bie Gefahr, in Dev Feinheit der Eingelausfithrung und Favbung cinen Schritt
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au weit 3u gehen, gerade fiiv den gquten Kimftler jehr nahe. Die majfenhafte
blodfinnige Nadhahmung bemdadhtigt fich jo Haftig jeber Crfindung, welche dem
Didhter aufgegangen ift, jeder aus dem vollen gejchaffenen Geftalt, und dad im
Strome der lberproduftion evtrinfende Publitum weify in der Regel o wenig,
aud weldher Queelle die interefjanteften Situationen wund Chavafteve cigentlich
ftammen, dafy ¢8 fiir den beffeven Schriftiteller nabe liegt, Jich duvdh jene geift:
volle Belebung ber Schilberung und der Gejpridye, weldje der duferlichen Nach-
ahmung unerreichbar ift, vor Vevwechjelungen zu fchiipen. Wi fltechten, dafs
eine fiinftige Beit den Getwinn, den bdie Literatur auf dicfe Weife macht, minber
hoch anjehlagen wirtd, als died die Gegemwvart thut. Jnzwifchen find wir zu
fer Sinder unfrer cignen Tage, wm und nicht tumitten dev Verwilderung, ded
brutalen Nativalismus, der fonventionellen Wiederholung des taufendmal da-
gerefenen, an Lebendbildern zu erfreuen, weldhe aud ver Fitlle der Erjcheinungen
(auch Der ammutigen, angichenden) gefchopft, von der poetifchen Freude an bder
Mannichfaltigheit wund Cigenart der Eridheinungen bewegt find. Dies ift bei
gontanes fleinern Romanen mehr odev minder immer der Fall — iwiv begriigen
jonach) auch den neueften derjelben, ,Cecile,” mit Teilnabhme.

Die erfte Frage bei einem Romane bleibt: wasd erzahlt ev ung? Wi ver-
(affen mit einem eigentiimlichen Paave, dem Oberften a. D. von St. rnaud,
einem fohen Fiinfziger, und feiner dreifig Jahre jiingeven jchonen Gattin, der
Titelheldin, Berlin an einem Sommermorgen und werden nach der bei Ber-
linern Defonberd Dbelicbten Sommerfrijche, nach Thale ing , Hotel Sehnpfund”
gefiihprt.  Dag St. Arnaudjche Paar macht Hiev beveitd am jiveiten Tage die
Befanntjchaft eines Herrn von Leslie-Gordon, der friiher preupijder Pionier-
offizier gewefen ift und gegenwdrtig ald Jivilingenienr im Dienfte einer grofen
Rabellegungsgefelljchaft gleihfalls im Harze cinige Erholungstage jucht. Vom
erten Qugenblicte an fith(t fich Hevr von Gordon von dber anmutigen und
etwad rdtfelhafien jungen Frau angezogen er fpiirt allerdings, baf ihre
ganze Natur auf Huldigung und Pitanterie geftellt ift. ,Der Cinbruct, den ex
von diefem feinfinnlichen Wefen Hatte, wav aber ein angenehmer, ihm itberaud
fjympathijcher, und eine lebhafte Teilnahme, parein {ich etwad von Wehmut
mifchte, vegte fich) ploplich in feinem Hevzen.” Dev welterfahrene, in dev bejten
Sefellfchaft aufgerwachiene junge Mann evvdt und empfindet in dev exften Stunde
ber Begegnung und noch entfchicdener bet den Ausfliigen, die nach) Dued-
linburg und Altenbraf untermommen werden, daf ein Geheimnid um den
Dberften und feine Fraw, namentlic) aber um bie leltere, jchwebt, ev fchlieft
aug gewiffen fleinen Eulebniffen und Einduiiden, bdafy cin Schatten aud dem
Borleben Geciled in ihr gegenmdrtiges Leben fallt. Die eigentiimliche Bildung
und BVornehmbeit einerfeitd, die auffallende Unbilbung der fehsnen Frau ander-
feit evmwecten tn ihm dad BVerlangen, ihre Gefchichte fermen gu lernen, und da dev
Derr Jngenieur cine Schwefter in Schlefien Hat und die Vergangenbeit der




132 @heodor Fontanes Roman Cecile.

St. Wrnaudd jum Teil dovt liegen muf, jo jdhreibt er an die Schwefter und
oritcft in dem Briefe jein volled Jntereffe an Frau Cecile und cin gewiffes Mif-
behagen an ihrem Gemahl aus. Ehe ev ivgend eine Antwort erhalten fann, aber
nicht ehe fich bei ihm bdie Teilnahme fitr die {chbne Frau zu einer ihm jelbft be-
oenflid) evjcheinenden Hohe gefteigert hat, wird Herr von Gorbon aud Thale
binweggerufen.  Erv verfagt fich nicht, Frau Cecile zu jdhreiben und bdas
©t. Wrnaudjche Paar ein paar Monate fpater in Berlin aufzufjudgen. Dex
Eindbruct, den ex von der Eyifteny der jchonen Frau und ifred Gatten empfingt,
geftaltet fid) immer wunderlicher. Der Oberft, den er, bei allem Refpelt vor
ber Schneibigleit und Strammbeit ded ehemaligen Gardefolbaten, fhon in Thale
alg einen ,Jeu=Oberft” angejehen Hat, lebt nicht nur in feinem Kub, wo Hodh
gefpielt wird, mehr ald daheim, er hat aud) in feinem Haufe faum ivgend welchen
andern BVerfehr ald mit Mifvergniigten, mit jenen gefcheiterten Strebern in Uni-
form und Bivil, welche die natiicliche Oppofitionsdlujt der Reichdhauptftadt bis
pu wirtlicher Gefahr vergiften. Und wdbhrend Gordon nodh wijhen Lachen und
Entritftung itber den Lon (hwantt, den ev an der Tafel St. rnaudd vernommen
bat, trifft die ldngft erwavtete Ausfunft iiber die Gejchichte der jehonen Frau
cin. Auf Sclimmes gefaft, wivd er von dbem, was ev erfibhrt, doch bLeinabhe
iiberwdltigt. Der Vrief ber Schwefter und die Jujchrift ciner Freundin an
piefe Schwefter [affen Gordbon feinen Bweifel daviiber, bdafy Cecile ausd einex
verarmien halbpolnifehen Adelsfamilic von Jacha ftammt und bereits in ihrem
fiebzehnten Jahve , Vorlejerin” bei dem alten Fiivjten von Welfen-Echingen
geworden und in Ddeffen ‘Teftament mit cinem Gute bedacht worden ift, bas
©djlofy deg Fitvjten aber nicht verlaffen hat, fondern auf Wunfch feines NReffen,
ded Fiivften Vernhard, n undefinivter Stellung dort verblicben ift. Srit nadh
pem Tode auch des lehteren ift fie in dbas Hausd ihrer Mutter nach) Schlefien
uriicgefehrt, tn welchem Haufe auch dev Oberft St. Arnaud, zum NRegiments-
fommandeur eined oberfchlefifchen NRegiments cvnannt, Wolhmung genommen Hat.
Der Oberft verlobte fich mit dev jungen Schinheit, ,drei Tage nady der Ver-
lobung empfing ev einen Brief, worin ihm Dberftleutnant von Dzialingdfi, der
dltefte Stabzoffizier, vonfeiten ded Offizierforpsd und al8 Vertreter degfelben bdie
Mitteilung machte, bdafy diefe Verlobung nicht wobl angdnglich jei. Daransd
entjtand eine Szene, die mit cinem Duell endete. Dzialinsti wurde duvch bie
Bruft gefhoffen und, ftard vov Ablauf von vierundywanzig Stunden.” Dev
Oberft hat die ihm zuerfannte Feftungsftrafe verbiift, den AbjHied genommen
und Friulein Cecile Woronejdh) von Jadha doch geheivatet, wic der feitherige
Berlauf der Gefchichte zeigt. Govdon fteht wic vom Domner gerithrt. Diefer
©djlag ging doch iiber dag CGrwavtete hHinaus. Fiivftengelicbte, Favovitin in
duplo, Erbichajtsitiict von Onfel auf Neffe! Und doch fagt ev fich vajeh genug:
@0 gezogen ohne Borbild, ohne Schule, nihtd gelevnt, ald fich im Spiegel
au fehen aund cine Schleife au ftecfen. Sie hat fich dies Leben nicht aus-
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gefucht, fie war davin geboren, fte fennt e8 nidht anberd, umd al8 bder lange
evwartete fam, nach dem man vielleicht jchon bei Lebjeiten bed BVaterd aud-
gefchaut Hatte, da hat fie nicht nein gefagt. Woher jollte fie died ,nein” aud
nehmen? Jch wette, fie Hat nicht einmal an die Miglicheit gedacht, daf man
audh ,mein* fagen fonne; bdie Mutter Hatte fie fitv ndvrifh gehalten und fie
fich felber auch.” Gordon feht alfo feine BVejudhe bei den St. Arvnaudd fort,
oder vielmehr er macht einen Vejuch, bei bem er Cecile leibend antrifft. Und
bic Dinge, die er ingwifchen erfabren Hat, dnfern feinem beften Willen zum Troh
eine gefheime Wirfung, ev {chldagt einen Ton gegen die jhine Frau an, bev fie
au der Bejhwbrung vevanlaft: , Nein, Herr von Govdon, nidht fo. Bleiben
Sie mir, wad fie waven. Machen Sie miv mein Qeben leicht, ftatt ed miv
ihwer 31 machen, ftehen Sie miv bei, Delfen Sie mir in allem, wad i) foll
und mufp, und tiujchen Sie nicht dad BVertvauen, oder wozu joll ich ed ver-
jcheigen, dad herzliche Gefithl, dad ich Ihnen von Anfang an entgegenbrachte.”
Und fie fagt ihm wweiter, daf fic Schuld genug gefehen und bei einer bejtimmten
Gelegenheit fich gefchworen Habe, feine Schuld weiter auf fid) zu laden. Gordon
fiihlt, dafy fie Recht Hat, und ev fithlt e3 noch mehr, ald ihm ein Brief ver
fhonen Fran die Pflicht der Tvennung nabhe legt. Er entjchliet fich auch,
auf der Stelle abjuveifen. v hofft wicder nach Jubien gefchickt zu werden
und auf den Sdneepdfjen bed Himalapa ohne Schuld und Vorwurf an bie
jpme Frau denfen zu nnen; ftatt deffen veift ev faum cinen Wonat fpdter
abermald nad) Berlin guriick. Ev bejudht cine Vorftellung ded , Tannhiufer”
im Opernhaufe, und gewahrt Hier zu feinem und ihrem BVerhiangnis Cecile, die
mit einem ®eheimvat Hedemeyer (ven er in St. Arnauds Haufe fennen gelernt
Hat und bev ohne Frage die widerwdrtigite dev dort verfehrenden bedentlichern
Perfonlichfeiten ift) in cinev Loge fit. Bei diefem Anblick vergift Herr von
@ordon, wie dic Dinge liegen, daf Frau von St. Arnaud die Huibdigungen
be3 Geheimrates, der ihr gleichgiltig und unfympathijeh ift, leicht nehmen und
pinnehmen fany, wdhrend fie jeine, Gordons Hulbigungen, wie fie ja ehrlich
cingejtanben hat, fiivchten muf. Gine Art @dywindel, ein Gefithl tolljter
Giferfucht itberfommt ihn, ev wivft Hinter fich, wad er bon piefer Frauw weif,
und hat nur die cine wahnfinnige Fuvcht, der Betvogene u fein, der vitterlich
und ehrlich vefignivt Hat, iwibhrend dev hamifche, fpite, frivole Geheimrat der
Begliickte ift. So thut ev unverantworliche Dinge, cv fudt Frau von
&t. Arnaud in ihrer Loge, dann nod) am fpdten Abend in ihrev Wohnung auf
und bGeleidigt fie, objchon fie nod) etnmal aus ihrer tnnerften Seele hHervaus zu
im fpricht. Gv Dat cben den Glauben und dad BVertvauen zu ihrer bejjern
RNatur, ihren edleven BVorfigen verloven, weldhe ev vorher befeffon. Die Straje
ity fein unvitterliches BVerhalten ereilt ihn auf dem Fufge. Herr von St. Ar=
naud, welcher von dem Anftvetent feined Befannten Kenntnis erhilt, hat, wie
bei dicfer Gelegenbeit yu Tage tritt, Hevvn vou Govdon fhon langft gehafst,
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»Daf du mit ein paar Hevzensdfajern an thm Hingft, weify ich, und [e8] war mir
recht — eine junge Frau braudht bergleichen!”), fonbern weil Herr von Gordon
dem hiohern NRange, der grofern Geltung ded Oberften nicht den nitigen Re-
fpeft gezollt, bie freie Unbefitmmertheit ded Weltfahrevs ihm gegeniiber an den
Tag gelegt Hat. Der Oberjt jchreibt Gordon cinen Brief, auf weldhen mur ein
Piftolenduell folgen fann, und erjdhieht den anmafenden Jngenieur, reift dann
febr behaglich nach) Nizza ab und jchreibt von dort aus einen Vrief an feine
Fraw, welher in dem Sape gipfelt: ,Nimm dad Gange nicht tragijdher ald
ndtig, die Welt ift fein Treibhaud fitv tiberzavte Sefithle.” Frau Cecile hat
aber dod) bevgleichen, es iiberwiltigt fie, dbaf wieber cin Menjch als Opfer ihrev
unfeligen Schonheit und ihrer unfeligen Vergangenheit gefallen ift, fie vergiftet
fich und fucht Suflucht und NRuhe im  Tobe.

Died wdre ungefihr vas ,Wag.” Aber bag ,Wie" fillt Hier unendlich
jhwerer ing Gewicht, ald bei hunbdert andern Eryahlungen. Fontaned Roman
jpielt, da der framydiijhe Begriff der ,Halbwelt” auf ihn ganz unanwendbar
ijt, in einer ,Seitenwelt” deffen, wad fich grofe Welt nennt. Mit gliictlichem
BlicE und Geift Hat der Verfaffer eine gange Reihe von Schidjalen und
Eyiftengen, die bon Haud aud ohne Jujommenhang erfcheinen, auf einen Punft
acfammelt, der Roman erwectt jene Doppelempfindung, dafy und alles, was
Fontane erzdhlt, new ift, und daf wiv doch alled jchon erlebt haben. Jeder Hat
ein: oder cinigemale in feinem Gefichtstreis Ericheinungen wic die St. rnauds
auftauchen fehen, jeder ift im gefellfchaftlichen Leben an die Menjdhen geftveift,
bie fid) im Salon Cecile’s verfammeln. Jn ber NRegel ift es ,jedem” nidht
jo gut geworden, wie Hervn von Gordon, dag Geheimnis der friihern Sefdhichte
ber fhbnen Frau durd) eine forgliche, wohlerfahrene Schwefter aufgeflivt zu
erhalten, inbes and) Heren von Gordon wdve ed, wie der Berlauf ded Romans
eigt, ja beffer gewejen, weniger und etiva nur dad zu erfahren, wad der Hof-
prediger Dorffel thm iiber Cecile von St. Arnaud mitteilen tnnte! JIm Snjt
gefprochen: bie Wicdergabe cined cigentiimlichen Stitcfed Leben, bie allmdhliche
Aufhellung der BVerhdltniffe und bie Jufpibung derjelben zu einem tragijhen
Cnde ift mit groper Meifterichaft behanbelt. Ales exfehliet und vertniipft
fich leicht, ungezwungen, Hochit anfpruchslos, dev freie Fluf dev Crzdhhing
exjdheint beinahe nivgend gehemmt, alle Geftalten bi8 auf bdie ber gutmiitigen
Malerin und des Hofpredigers find mit lebendigfter Deutlichteit gezeichunet. Dex
ZTon bes gefelljehaftlichen Kreifes, in welchem die Gefchichte Ceciled und Gordbons
verlduft, ift mit fichever Lebengtenntnid und guter Haltung wicdergegeben, alles
flimmt und wictt jum Gangen.  IJede Epifode Hat ihve cigne Vedeutung, und
mit grofer Feinbheit find Menjchen wic der Prdzeptovwivt von Altenbraf
und deffen Tochter, die junge Fovjtersfran, in gewiffen Angenblicken den Handelnd
wie leibend dem Untergang entgegentveibenden Hauptgeftalten gegeniibergeftellt.
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Fontaned Abneigung gegen alled Gemadhte, Avcangivte, jein Wunjdh, in pla-
ftijcher Einfachheit die Dinge fprechen zu lafjen, famn thm bei gewdhnlichen
Lefern felbjt fhaden. Der Schliiffel zum gangen Roman liegt in der lepten
ldngern Anfprache, welche Cecile an Gordon richten muf: ,Sie haben eines
jchdnen Taged die Lebendgefhichte ded avmen Frduleind von Sadha gehirt —
und diefe Lebendgejchichte, fo wenigftens glauben Sie, giebt Jhnen ein Anved)t
auf einen freieven Ton, ein Anvedht auf Forbevungen und Riictiichtalofigkeiten,
und hat Sie vevanlafst, an diefem Abend einen doppelten Sinbruch 3u verfuchen,
jebt in meinen Salon und fchon vorher in meine Loge. Nein, unterbrecdhen
Sie mich nicht, ich will alles fagen, auc) dad Schlimmite. Ntun venn, dic
Gefelljchaft Hat mich in den Vann gethan, ih jeh’ ¢8 und fithl’ s, und jo leb’
id) Denn von Der Gnade dever, die meinem Haufe die Ehre anthun. Und jeden
Tag fann dicfe Gnade juriickgezogen iwerben, felbjt von Leuten wie Rofjow
und der Bavonin. I habe nicht den Anfpruch, den andve Haben. Jch will
ign aber wieder haben, und ald ich, auch ein unvergeplicher Tag, Heimlich und
boll Entfehen in bad Haud jhlich, wo der erjchoffene Daialindti lag wnd mich
mit feinen Totenaugen anfah, ald ob er fagen wollte: »Du bift Schuld,« da
hab’ i)’ miv in meine Seele Hineingejchworen, nun, Sie wijfen, was. Und 0b
i) in dev Welt Eitelfeiten ftecte, heut nd inunerdax, eines danf’ ich bex
neuent Lehre: dad Gefithl der Pilicht. Und wo died Gefithl ijt, ift auc) die
fKraft.” Und der Shliifjel liegt weiter im Eingejtindnid Gordong in jeinem
lepten Briefe: ,Ein Devithmter Weifer, ich weify nicht, alter ober mneuer Jeit,
foll einmal gefagt haben: Wir glaubten und vertvauten nicht genug, und bad
jet der Quell all unfers Unglitcts wnd Elends. Und i) fithle jebt, daf ex Recht
hat. h Ditte, ftatt Bweifel 3u Hegen und Eiferjucht groff zu ziehen, Jhuen
berfrauen und der Stimme meined Herzens rvitckhaltlos gehorehen follen.”
Aber nicht jeder Qefer wird das Verftdndnid bder Hauptmotive davontragen,
bie Sunft der Epijode, welche Fontane fo fein durchgebildet Hat, fann bem
{eten beabfichtigten Eindrud ftdrend werbden.

Wie dem immer jei, die Hinjtlerifche Neife, die geijtige Belebung, bdie Bor-
trefflichleit der Ausfithrung verdienen dad Hchite Lob. Trof alledem bleibt der
Gindruct von , Cecile” Herzbeflemmend. Wiv ditrfen mit unfern Didhtern nicht
rechten, wenn fie mit jo viel Genft und jo wavmem Anteil ein modernes NMenjehen-
jhictjal Hevaufbefchmwiven. 2Aber ed ergeht und dabei doch wie der avmen Helbin
bicfed Romans, wiv ,fehuen und nach) I, nadh) Frieden und nach Unjehuld.”
Dem fhuldigen Refpeft vor der Fdahigeit ded Dichters thut dies ja feinen
Cintrag.
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