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Die d—olqeu ber ZToveHe

Auc) die Teuerung wird wabhrjdheinlich wie andre Nbelftinde 3u redyt:
fectigen jein, immerhin dient fie wenigjtens in den Angen der meijten Gdjte
nicht zur Empfehlung des Ortes. j

S allgemeinen it man nad) der gegemwirtigen Lage der Dinge
jagen Ddiivfer: Abbazia ift ein fehr angenehmer nfenthalt fitv Gejunde, die
ausfpannen wollen, Lujtverdnderung und cinen Friihlingdvorjdhup juchen, fid)
feder vor dem ,Krayelnt” nod) vor der Beviihrung mit dem (neuejtens) , Giger”
getauften Wiener Pilaftertreter jheuen und eine wohlgefpictte Seldtajche mit-
bringen.

Die Solgen der Xilovelle

olte nidht ein Teil dex Berviidtheit, an der unjre nodernen
1 ‘—\3(. (fetriften feiden, mit dem vein uperlichen ihrer Stumtmuu
\ lg)munnnmll)mu]mf‘ Wie fam e8 mur ugehen, dap 3. B. — um
Doflicheriveife ein auglindijd)es Beijpiel ju nehmen, dad mir in

24 diejen Tagen i die Hinde fom — bdie Tmmulbmd)q{nur,tc Wahr-
Deit nnb Natiiclichteit der erjten Novellen Bivrnjons der dbumpfen Verriicts
beit jeiner neuen Sdhriften gewichen ift? Die vevwunderliche Thatjache, daf
unjre mobdernen Dichter zum grofen Teil unter den Vonn bdes Materialid-
mus fie nennen es euphemijtij) Natuvalidmus geratenr find 1md den
Nachtrab diejed doch jest wenigitens in Dentjdhland wieder etnmal philofophijcl
und praftije abgethanen impotenten Switters von Ungufriedenfeit und Hod-
mut bilden, ertldvt die jeltjamen Gerichte, die und aufgetijeht werben, nidht
gang; bdie, weldhe auf den Binten bder mobdernen Dichterjdhule fiken — e3
giebt nux eine, die man ,modern” Fu nenmen Hat, und fie it international —
haben fich unter einander angejtectt mit Matevialidmus, wie die Kinder mit
Majern; fo etwad fommt tmmer vor, wenn e auch evftauntich ift, dap
jelbit jcheinbar gamy gejunde Natuven, wie 3. B, Bjdenfon, fich jo anfdllig
evweifen und nicht mehr die Krajt fiuden, fich ausd dem Sumpi Hevauszubelfen,
it den fie gevaten {ind; fie wiiffen fic) dod) bewuft jein, daf ed Schlanun
ift, worin fic vihren. Widgen fie aber tmmerhin NMatevialijten fein; dev
Materialismus ijt eine Weltanfhauung, und wenn er aud) eine drmliche wnd
jcpwache ift, fo ift doch) nicht ausgejchlofjen, daf er einem befhrantien
Gemiite Bejriedigung gewdbhren famr, wie e3 bdenn auch verguiigte Materia-
fiften zu alten Beiten gegeben Dat, namentlich wo man fidh nicht den
Kopi mit der Weltanjchoung zerbrach). Die Triibjeligleit und matur im
Angeficht Der modernen Nuje oder der Muje ,der Moberne” (subst. fem.)
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Dat nicht allen im Matevialidmus thren Grund und braucht ihu nicht davin
i baben; i) fenne MWeenfchen genug, die praftijd) gang Neaterialijten jind und
dermoch) die Deiterften und liecbenSwiivdigiten Kunftwerfe leiften; fie find aber
dannt theovetif) gar feine Materialiften, fnd$ cben gany ohne yu denfen, und
weil fie nicht denfen, auper an ihr Handiwerl — wie die und die Farben auf dev
Retmwand fien follen, und allenfalls nod) wo e3 heute Lebertnidel gicbt. Die
bier ind anderdwo mit perjinlichem Daterialidmus verbundene Troftlofigteit muf
pwillingdweife aus einer andern Wurgel mit thm zujommen evwadhien jein, und
diefe Wurrzel 1t auch oft fehr leicht exfermtlich; fie zeigt fich in den Stoffen, die
dic Herven fitr ihre Kumftwerte wahlen. Aber das ijt aud) blof bei dem und jenem
der Fall.  Selbjt verviickt find die Herven nidht immer, obgleid) man fie alle
pafiiv Dalten michte; fie follen fich ja jonft gang normal geberden wund im
Ubrigen gang praftifhe Qeute fein. Gefeheidt und begabt, . . mit guten
Augen und Darftellungdvermigen verjehen find fie aud). Woher fommt alfo
die Minatur und Trojtlofigleit aller ihrer Gefhdpfe, die ald Folge von Geiftes-
frantheit bet ihren Crzeugern eben nur dann angenonunen werden fonnte, wenn
man wiite oder vermuten founte, fie Datten fich die BVevmunft duveh zu weit
gehenden praftijhen Materialidsmug wegamiifivt?

€3 ijt nicht der Materialidmus als joldher, der dem gamzen Trisdel das
jatale Ausfehen giebt, fonbern dic Wunatur, an der diefe Produfte leiden;
der Materialidmus nuifite ja gevade fehr natiivlich fein, demn er befhiftiat
fich mit der natiiclichen Seite dev Natur und Hat Jomit im Pringip nidhts
Berworjened an fich, auch) wenn ihm die nitige Crgingung ded Geijtigen
feht. Aber cin Matevialift darf deshalb doc) geiftreich fein und Heiter dagu.
Das jeigen die Griedhen, die jogar die Perjonififation des Nateriellen, die
Bentaurven und Faune, in ihren Gebilden adelten, und die, wemn fie jhon
Materialijten in ihrer Lebensauffaffung gewefen fein mibgen, ihr Leben jdhin
und heiter auszuleben wuhten. Den muffigen Ausdruct haben unjre Modernen
bafer, daf fie ihr Leben nicht fdhin ausyuleben verjtehen; fie find ungufrieden,
felbitquilerifd), und veif fie dev Geift nidht mehr erleuchten will, deshalh leugen
fie Den Geijt. Und fic bauen jic) eine Welt aus Drect, ohne Geift, 1und weil
ihnen bag Gefiihl fiix dag Schione abhanden gefommen ijt, bringen fie ihren
Dvet nicht etmmal mehr in jhone Fovm. Und weil fie weder die Sdydnheit
mehr jehen in der Natur, nod) den Geijt, dev n ihv waltet, deshalb find auch
thre Erzengniffe die vetne Mmmatur und Unmvabhrheit, ach) wenn fie fich den
fhinen Namen Naturaliften Deilegen.  Das it aber die tmere Seite der
Sadhe, wihrend meine Frage dabin ging, ob nicht cin Teil diejer Jdnumer-
lihfeiten audh mit der gany duperlichen Form afanumenhingen midpte, in die
fie thre Stoffe giefen.

Die dltern Nealiften oder Naturaliften — es find ja muw verjhiedene
Namen fiiv dasfelbe Ding, mrr daff der Name davin einen feinen Unterjchied
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machent formte, daf unfre modernen Naturaliften fich duvd) gridpeve Rohbheit
gegen die dlteven ,Realiften” ansgeichnen, auch wenn fie n gang feinen Fovmen
aufteeten — affo dic dltern Nealijten jchrieben Romame und fie zeichneten
nach bem Leben. Das waven breit angelegte Erzdhlungen, fie fithrten oft
purch) dad gange Leben der Helden, 618 deren Schifflein nad) dem Kdmpien
ber Jugend in die breite Alltdglichfeit cinfegeln fonnte, fofern es nidht tragijc
jtranbete, womit die Nomantif ju cinem guten ober bifen Enbde fam; bie
Romanfiguren muften fich jatt auswachjen, und das mufte natiirlich gugehen.
Eine falfch angelegte Feichnung mufite u falfchen Konfequengen fithren, die das
Werk hatten jcheitern laffen miiffen, natiivlic) auch mandhes haben jeheitern laffen.
©o war man jhon durd) die breite Anlage gendtigt, fich feine Ehavattere rvichtig
wnd fonfequent entwiceln ju laffen; aud) wo eine Figur nidht wnmittelbar
nach dem Leben gegeichnet wurde, nujte fie (ebenswabhr erfcheinen. Dad ijt
felbftoerftandlich das Erfordernis jedes guten Rowmans, und wird aud) heute
von jebem angeftrebt, der cinen Moman fdhreibt, womit nidht gejagt fein foll,
bafy nicht oft genug dagegen gefiindigt iwiivde.

Aber bie Mobeform ift nicht mehr der Roman, fondern die Novelle. ,,Eins
bander' Beifst die Parole beim Romanverleger, weil ed der Sovtimenter will,
weil €3 pon dem dag Publitum verlangt. ,Noch fivger” Heipt fie et den Feits
fchriften, die thr Feuilleton bHaben miiffen, worin fie die Crzahlhumgen wur
brocenweife bringen fonnen; bad ift aber cine Gejdymadlofigeit, Heift ed; ein
Sunftwert in taufend Fepen zerreifen ift Barbarei. Dad Publifum jagt es ja
feloft, affo mufp dag Kunjtwert fuvy fein, denm bas Runftwert will in das
Seuilleton, weil ¢3 hicr gut bezahlt wird, alfo miiffen die Schriftjteller fich
pem anpaffen; ob fie ihr Talent auf Kleinigleiten anweift odev breite Form
verfangt, das ift einerlei; wer Geld verdienen will, muf dem Vearttbediivinisd
gevecht werben, und wenn ev fich nicht in die lepte und allevhichite, aller-
modernfte Sunjtform der short story swdngen famn, fo joll er fid) wenigtens
in die Novelle Dequemen. Die ift aljo dag Mittelmnafz, dad gebraucht wird.
Qun denfe man fich die armen Dichter. Die Novelle joll eimen vafdh) vers
faufenden dramatijchen Aufbau Haben.  Mit Chavafterentwickhung famn nidht
viel Federlefens gemacht werden; alle Figuven mitffen mit beiden Veinen
it cine Cituation fpringen, die unberziiglich zu dem guten ober jchlechten
Gnbde fithrt, das man fich vornimmt; alle miiffen fiy wnd fertig dajtehen, demn
cine BVergangenheit gicht e3 nicht.  Wie die Fufunjt wird, dafiiv braudyt dev
Sdhriftfteller nidht u jorgen, dag ift ja itberhaupt nicht jeine Sache; exr mup
jehen, wic ex Jhm und Jhr glitcklich iiber die Hinderniffe weghilft, die er thnen
miihjelig in dem Weg sum Altar gebaut Hat, wenn er nidht mit Konvav:
Serdinandifher Blutgier ihnen ein adh! u frihes Ende beveitet — mu fomprimirte
Gegemvart; alle, bie auftreten m dem Kunftwert, miiffen im Augendblict auf
bag gefapt fein, was gefehehen joll, wnd miiffen vorher miv fite dicjen Augens
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Dlict gelebt haben. Ja, das mache einer! Etliche finuen es, aber jeder? 1nd
doch with ¢8 verlangt.

Mnd nun fommt denn auch dad Verhingnisd. Nun gebiert der Dicdhter
dicfe Glicderpuppen, bdie Kopf, Arme wnd Veine mur immer jo Halten und
ftellen, twie ex fie ihnen gedveht fHat. Cine Vergangenheit haben fie nidt, iic
Haben mur den etnen Gedanfenn und die eine Geberde, bie fiiv den Kuoten der
Novelle gedrechielt jind; Jie Haben gar nicht gelebt, jie feben nur, d. §. nein,
fie lTeben nicht, fie Dewegen fich muv mit threm puppenhaften Ausdrict an
bem Drahte, bem der Autor fn der Hand Hilt; die Novelle wirh nicht durch
fie, jondern fie jind fiir die MNovelle da. Diefe famn mur jujtande Tomumen,
wennt dem Programm gemd gedacht, gehamdelt wnd gejprochen wird; alled
bag fann aber mir der ntor thun, denn dad Programm quetfcht die Hand-
lung o unnatiiclich ujommen, dafy fein naticlicher Menjdh zu thm verivandt
werden famt.  Die Figuven fagen und thun deghalb nie dag, wad natiiclich
ift und wad ein lebendiger Menjd) in dev gegebenen Situation thun wund denfen
wiicde, fondern ftets dad, wad in bdie ,Stimmung,” die das Gamge Haben
foll, wnd in der vovyiiglich die Kunjt des Autord Dbejteht, Dhineinpat, auf
ben Effeft des Ganzen abgeftimmt ift. Dabet rveden natiivlid) — dasd geht
sur Beit duveh viele weibliche und mannliche Novellen, ,Bildung macht fein* —
alle diefe Jiguven iiber BViicher und jitiven Haufemweis, immer aus BViichern,
bie der Autor gelefen Hat. Alle die Damen fennen alle die Biicher, die feine
Dame lieft, wnd die gewdhnlich auch alle Herven nicht gelefen Hhaben. Dicje
Qitteratucfenntnid ijt, gany im Widerjpruch zu den Nachrichten der jeufzenbden
Sortimenter iiber die Lefer und Kaufuniujt allen Publifums wicht nur des
veviichtlichen ,qropen” —, bei den Novellen-Hevven und Damen cine gang mevt:
wiitdig ausgebreitete. Doc) das ift nur etwad Nebenjdchliches, es it mir aber
aufaefallerr, weil gewdhulid) i diefen Novellen dag Nebenjichliche dag Haupt
Jachliche au fein pflegt. Das quod erat demonstrandum ift, dafy der fnallefiett,
der mit der furzen Form verbunben fein mup — bemn 3. B. jdubrelhajter
Naabifcher Humor, der haufig das befannte Rezept fitv Kanonen pratiijd) ausjithrt,
iit (obgleich man Naabe, da cv in bev ,Jeptyeit” jhreibt, cigentlich auch u
den Meodernen und Naturvaliften vedhnen follte, tn der That it doch auch jein
Manicridmus gevade jo natielich, wie die Weenjchen manierivt find; davin jeigt jich
das wafre Kind der Feit) doch cben davum mur nod) fiiv eine fleine Gemeinbde
verdaulich, die farm zu den Gebilbeten gevedhnet werden famn —, aljo daf dev
Snallefeft, den bder wabhrhaft Gebildete und die Jeitungsredaftion verlangen

und bder Dichter fich abfimmen muf — man fnnte die gange einjehldgige
RQittevatur cine Proglajtenlittevatur oder -Lyrif namen — gamg natiiclic) die

unnatitelichften Handlumgen und Perfonen im Gefolge Hat, die fich infolge
ihrer Wnnatielichfeit natiiclic) awch) mit der Wehmut bed Schopenhauer vulgi-
vagus behaftenr, b. . dber unjdhuldige Autor thut es.
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S der Novelle, die den Anlaf zu diefer Betrachtung gegeben Hat, , Staub,”
bon Bjirnjon, die tn einer der nenen Jeitfchriften fteht, , Neuer Kodmos,” der
wohl tein langes Dajein befdhicden fein wirh — oder gerabe; bei unjerm un=
digziplinivten Publifum weify man nie, wic man phropheseien joll, — in diefer
Jtovelle befcyreibt undchit Bjdenjon nidht gevade fehr plaftifd) — aber dasd
mag jum Teil Schuld der Uberfetung fein — feine Fahrt von der Stadt
aufs Land durc) den Schnee yum Schauplap der Novelle, die nun paffiven
wird.  Cr ergeht fid) des breitern itber die Winterlandichaft und den Sdhnee,
aber s gelingt ihm nidht, mit dem {iblichen Mittel, das er frither febr
gut beferrichte, die ,Stimmung’ ju jdhaffen. Auch nicht mit der Phrafe, die
oann gur Novelle Jeldbft iibexleitet, ,der Anblick ber Natur wirkt ein auf unfee
LVorjtellung von dem, wad ung begegnet. Wad mufite Das wohl Feines und
Weifes fein, wag id) hier exleben follte?” |, Weify getleidet war ,Sie" freilich
nicht, ald i) fie guleht jal), die Lichtloctige, die ich mm wicherfehen jollte.”
Wit diejem eleganten Salto jdhwingt er fich in dic Novelle. Sie trug fich

ndmlic) immer blaw — e§ war vor neun Jahren, dafy er fie sum letenmale
und, joviel exficdhtlic) ift, aud) gum erftenmale gefehen Hatte, auf ifhrer Hody=
seitsreife — midht ein eingigedmal weify, dad wiide jie gewif auch nicht ge-

fleidet haben, fagt die Uberfeferin. ©ott, wie blau! midte man auch bei
allem audvufen, was fie thut und fagt. Sie ift alfo nidht das , feine Weifse,”
und dies fommt and) fpdter {berhaupt nicht; es Hanbdelt fich, wic die Tiber
fchrift fagt, um Staub, der freilich fortwdhrend mit dem Stimmungsjdhnee
sufonmmengeritfrt wivd, wobei fdhlieflich mur cin triibfeliges Gran heraustonunt.
Sunddit ift ,Sie” aud) nicht zu fehen; niemand ift auf dem Gutshofe, niemand
in Dem Jimmer, in dad ev tritt, abev er hivt fingen, cine Frauens und zwei
Sinberftimmen — ein Sterbelied. ©v tritt in das Jimmer, aud dem der
Gsefang timt, und fieht fich ciner Frau, die eine leibhaftige Madonna Carlo Dolcis
ju fein fcheint, und den beiden Kinbern ded Haufed gegeniiber, vom denen
der eine ofjenbar nac) dem BVater , gejdhlagen’’ ijt, dev andre — etwas vors
gebeugt, weil der Hals nidht gany gevade von den Schultern anfftieg. Jufolge
deffen Dl er den Ropf etwas guviidgebogen, wm das Gleichgewicht su Halten,
und wiederum al3 Folge deffen war dev Mund Galboffen u. f. w.# (wie wnjre
Naturaliften auperordentlich fein zeidhnen!) — dad Goenbild der Ventter. Die
Neadonna ift aber nidht ,Sie,” fondern die Gefelljehafterin, bdie ihn mit ben
Stnaben nadh einigen Worten allein [ht. ,Cr,” Herr Atlung, 1t in der JFabrit 1und
witd in einer Stunde uriictommen, Sie bei einem ftevbenden Tageldhner, Die
Sinder unterhalten ihn jebt, wie 3 Kinder thun, erzihlen wnter anderm, daf ihr
tleiner Freund Hand in ein Loch im Cife bes Teiches geraten und evteunten fei,
und mun bei Gott und ein Engel fei und Fligel Habe; daf nun auc) defjen
Vater zu Gott wolle — ed ift Der ftexbende Tageldhner —, und die Kinder ez
bauern, daf fie nicht mit dev Neutter haber 0 ihm gehen und fehen biirfen, wie
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ev Flitgel befommt. Dabei tommt ju Tage, dafy den beiden Knaben der gany ver-
werfliche Aberglanbe beigebracht wordben ijt, daf fKinder Schupengel Habern, wnd daf
vie Welt dovt droben im Pavadiefe bei Gott viel jhoner fei, alg diefes irdifdhe
Sammerthal. Soldhen Haarftrdubenden BIodfinn Haben jie von der Madbonna,
Stina genannt, gelernt. Und das ift der ,Staub” der ﬂhcrfd}rifi. Die Snaber
gehen. Bidenfon fieht fich die Biicher an, die auf den Regalen ftehen, und findet,
bafy ,Bain und Ddeffen englijhe Freumde im Hauje gelefen werben. Das
jtimmt mit dem itberein, wad ev von Wthing gehirt Hat. Hinter Bain und
deffen englijchen Freunden ftehen andve Biicher, die nidht mehr gelefen werden
und voll Staub liegen. €8 find offenbar die, bdie der Menfdhheit tir diefen
bald newzehn Jahrhunderten Seele und Kopf verftaudbt Haben.

Enbdlich auj der fechjten von ben vievundywanzig Seiten fommt ,Sie” mit
ihrem eigentitmlichgen Gang — einer gewiffén Ungelentigleit in den Kuieen
(wihrend ihr Gatte cinen jdhlendernden Gang mit ftart audwirts gefeten Fiifen
hat) —, aber in dicfer Avt gu gehen fommt fie thm vajdh entgegen und nimmt eine
feiner beidben Hinde in ihre beiden und fieht ihm jolange in die Angen, bi8 fich die
ihrigen mit Thrdnen fiillen.” Ja, dag Genic blendet! ,Nein, unglitcklich Yormte
fie nidht fein, fie war nod) gang und gav diefelbe.” Sie war jogar augen-
jdheinlich froh. Nun unterhilt man fich. ,Glanben Sie an Unftecblichteit,
fragt jie, ,al8 ob dies” — e3 fillt fogar Bjbsrnjon auf — ,die natiiclichite
Gadhe Der Welt fei.” Aber ed ijt nicht fo unnatitelich, fie fommt ja von
einem Sterbebette. Bjornjon fragt dagegen, ob ihr Nann, Atlung, davan glaube.
Netn, ,nicht an die der Jndividualitdt.” Fuliher habe v 8 gethan; fie iprdaden
nicht mehr davon. v habe fich vevdndert. Sie tippt Geim Spredhen immer
mit dem Finger an die Lippen. Bjdrnjon macht jonfte Vorwiicfe iiber den
Unfinn, den man ben RKindern beigebracht habe; Ddabdurch zerftive man dic
Wirtlichfeit fitr jie, auf diefe Weife Lefdmen die Rinder nidht den richtigen
Blict fivs Leben . . w. Im Berlauf des Gejpradhs ijt Hevausdgelommen,
Daf3 die Rinder fiberhoupt gar nicht exzogen werden, feinen anbdern Unterridht haben,
alg den Stinas dureh) dergleichen Tratfdh. ,Nun dad wird Jpdter unfre Sorge
fein,” jagt jie. ,Spiter, wenn exrft all diefer »Staub« fich auf die Seele
gelegt hat?” fragt Bjvrnfor. Nun wird itber Staub gefprochen. Jhr ift ev
gu allen Seiten cine Qual gewefen; fie Hat ihn gehafpt und ijt davor gefloben,
tonmte i aber nie (s werden. ,E3 ift doch merhwiirdig,” jagt jie endlich, ,dap
auch Sie miv mit diefem Staub formmen muften.”  Ja; fie weify cben nicht, dajs
Bijdenjon eine Novelle jehreibt. Dicjer glaubt fie beleidigt 3u haben. ,Wie tonnen
Sie denten, wer neun Jahre mit Albert aujammengelebt hat,” fagt fie mit dev
tubigjten und unjchulbigiten Stimme dev Welt, , fann nie melr beleidigt werden. ”
Und damn jagt fie, ,wie aus der Ferne" : »Sdmetterlingsftand ift doch fchom!”

Hier herrjcht ein Geheimmis! E8 mup Bijdenjon auffallen. Aufder neunten
Seite exfeheint mun auch Athing, der Gatte, wnd seigt ,in Geftcdht, Beweging und
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Haltung die gleichmittige Sicherheit mehrever Generationen.” Er fafst beim Plaw-
dern auf: und abjchlendernd allerhand Gegenftdnde mit der gamgen Hand, jpielt
damit wnd wicft fic dann wieder weg; ebenjo madyt er ed mit den Gegen=
jtanden, itber die er fpricht. ©8 foll gejpeift werben, aber die Gatten tommen
fich nicht verjagen, dic Suppe daviiber falt werden zu laffen, daf fie nod)
eine Meihe Duette am Klavier fingen, ohne Ritctficht auf Vjdrnjons Inurvenden
Magen. €3 wird diefem aber Leim Jubhiven flar, wie diefe beiden fid) ge
funden faben muften. Cin villiges nufgehen in der Stimuung ift ihnen
beiden gemeinfant, auc) in der Weife, fidh gehen zu lafjen; ,gleic wei Kindern
in einenmt Yote gaufeln jie nun “!ul;m — cin jchlichtes, (djfiges, frohed Su=
jommentlingen u. {. w. Aber ¢8 ift feine Schule in ihrem Gefange, feine
Cnergie.” Dag Geheimnis wicd inuner geheimnisvoller.

Cnbdlich wird gegeffen. Dic Kinder haben died beveits gethan, fitr fie haben
bic Duette zu lange gedauert. Athung fragt Bjvenjon, ob e die KLnaben jdhon
gejehen habe; fie Htten zubiel Phantafie, ,forwohl aud der vaterlichen wic miitter
lichert Dejeendeny”; jpricht davon, wad jie aud cinem trauvigen Vorfall — dev
Gejdhichte von dem evtruntuen Knaben — gemadht Hittten, natiiclich mit Hilfe
Ctmas. €3 fei unq'[nuli'[id) Gr habe nichts dagegen gefagt, weil es ihn im
Grunde amiifivt habe, aber es jei dod) finnlofes Jeug. €s werde beffer fein,
bie Jungen auf cine Schule ju jdhicen, ald dafy fie hier hevumliefen und
allerhand Gejchwds in fich aufndhmen. Bjvrnjon fragt, wm abulenten — warum
will er ablenfen? Gehetmnis! — ob Atlung Spencers Abhandlung iiber Er-
siehung gelefen habe, Da fommt Leben in Atlung, und er halt eine lange
Yede, wibhrend deven nicht weiter fervivt wird, bdie Bjornjon aber muw m
Auszuge gicht. Den Schlufy bildet die Huperung feiner feften ALjicht, bie
Snaben, fobald fie grofi genug icun, au ciner Dame 3u jchicten, die eine be-
qmtcxtL nhingerin Spencers fei.  Seine Fran Hovt pr, ald handle es fic)
unt eine alte Beftimmunag. :

:utf) pem Effen mup Athing in die Stadt fahren. Wakhrend angefparmt
wird, 1t BVivrnjon eine Weile fidh felbft fiberlaffen. Ev beobachtet die beiden
Sungen, wie fie fich Hochft unavtig betragen, einer Magd jhlimme NReden Fue
rufeit, fo jhlimme, dap ev ed nicht fiir miglich gehalten Hatte. Aber ber
Yater hat 3 auch gehort. Jm Wegfahren vuft cv: Wartet, Jungens, ihv
friegt die Nute, wenn ich Heimbomme. Die Jungen ftehen eine Weile wers
fteinert und laufen dann weg.

Bijdenfon ift vevftimmtiiber die unartigen Jungen wnd iiber dag Geheimnis,
voit Dem der Lefer tmmer noch) nicdhts mertt, und will auc) jovt. Aber ev
wird von Frau Athwmg, die im Wohuzimmer auf einer gropen gothijchen Bank
fit, Durch die Frvage davan verDindert, wag er von Spencers Crziehungs”
methode halte. Bjdrnjon wird ungemiitlich) und jogt ihr, jdmiuﬁa‘ ftimme
dic Pragis ihres Mannes nicht mit dev Spencers dibevein. ,Die Puayid meines
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Wanned? €v hat gar feine!” Sie macht verjtectte Ausfalle gegen thren NMiamn,
und Bjdrnjon dentt, fie jei nicht die erfte Frau, die dad thue, und will wicder
jort.  Aber fie (dht ihn nicht. Jebt endlich fommt dag Gefheimnis! Nein,
noch nicht! Sie jagt, fic Habe in dev Negel nie einen grofen Wunjdh, wund
bei Dem, Den fie jehit DHabe, treffe e8 jich giinjtig, dafy gevabe Bjdrnfon ges
tommen fei. Gv miiffe ihr Helfen, dewn auf ihn wiicde auch , Er'’ Hven. Bjvrnfon
fann nicht anders ald ihr zu Willen zu jein.  Aber was e8 ift, erfahren wiv
tmmer noch nicht. Sie Jprechen fitber anderes, iiber Stina, die als blangriiner
Carlo Dolei gefpenitijch abs und zujchwebt, immer mehr Lampen Hereintrigt —
mefrevemal wei Sttt — und o8 cigentlich mit jeder dunfler im Jimmer
nmc[)t LAnd mun wollt ihr Mdnner wund obendrein den Glanben an bdie

Unftexblichfeit nehmen,” fagt Fran Athing, und das ,obendrein ift Bjvinjon
nidgt flav. ©v Hat e3 aber jelbjt gedichtet. €8 ift ihr, ald fic Heute durch
oent Part ju dem Sterbenden Tul)r, cingefallen, dex Schnee, diejer feine weiBe
»Staub” {iber ben entlaubten Vdumen jet doch dag jchimfte Bild von der
Unjterblichfeitshoffuung, die fich auf die Erde jenfe. Aber Vjdvrnjon madht
ihr flar, daf der Schnee allerdingd vom Himmel jinfe, aber dod) erft von
der Erde fomme. Sie thut, ald hove fie e8 nicht. [Jhr ift e3 doch iie
Poefic der Cwigleit. Die Stelle 1t wnverftindlich, aber nie ift ,Sie” Bjdrnjon
fo jehon vorgefommen, al8 i diefem Wngenblicte.

Da formmt wnvernutet Athmg jhon wieder zuriick.  Er ift 1ibler Laune
und Jpricht von der Unavt der Knaben. Er habe ihnen die Nute verjprodhen,
20000, fiigt ev — dag Geheimnid! — Dhingu, ,hier it etiwad andered als die
Nute ndtig.” Entjeben liegt itber ihr und ihrem Gefidht! et will icdh’s
div jagen” — vernichtend fommt 8 heraus — , die Jungens jollen morgen jchon
aus dem Haud!’ Da ift ed: dag Geheimnidvolle, dad Gefpenit im Hauje, das
Siivchterliche, der Knotenpuntt der Novelle, dev Knalleffeft. Ste jinkt langjam
aufd Sopha, gany langjam w. §. w. ,Das Wohl der Jungens ijt dir hoffent:
lich o angelegen, Amalie, daf dut dich Hineinfindeft” u. §. w. ,Aber cr tidtet fie
ja, " denft Bidrjon, ,wenn er fortfihrt! Hat er denn feine Wngen fiir fie?”
€8 ift eine Hichit tragijhe Situation — Sdhnee, Staub, Unfterblichfeit, un=
gezogene  Jungen, ecine gejpenitijhe Stite der Hausfraw, mindejtens adyt
Nampen und alles dunfel! — Die Kataftrophe naht! Stina tritt ein. |, Was
gicOt’s, Stina?¥ Sie antwortet nicht jogleid) w. §. w. — endlich fagt fie:
»Die Knaben.” Diefe find nicht zu finden.  Jm Hauje nicht, im Hofe nicht,
in ber Fabrit nicht, nivgends.

o Der Fijhteich!” fihrt's Bjdvnjon aus dem Vhunde. E§ ift der Vlict
De8 Sehers, der fich in der hdhiten dramatijhen Spammung gewidhnlich bei
einer der mithandelnden Figuven einjtellt. Fiwdhterlicdh!

Wir wollen nicht tm einelnen tweiter verfolgen, mit weldhen Qualen
mun alle Beteiligten in den ndchtlichen Part DHinausitivzen, Bjdrujon {ich
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im Stillen jagt, und die anbern ed wohl audh mit erfdhrectender Klarheit vor
Augen jehen, dbap zwei fleine Knaben wohl auf den Enfall fommen fonnten,
in den Fifchteich zu gehen, um dort den lieben ®ott zu finben, bei dem e3
feine Rute giebt; aber Bjdrnfon wirft, indem er fich das falte Waffer vorftellt,
den Gedanfen ald wmatiiclid), unmiglich, ndrrijch von fidh. Wie in aller
Welt Hatte ich nur o etwad denfen ober gar andeuten fommen?" Dennod) —
es nitht nidhts, fich in foldhen Stunden Vernunijt ju predigen, dad Allevunglanb-
lichjle getvinnt gleichwohl Gewalt tiber uns. Sie juchen mit Verzweiflung.
pOimmlifher Vater, wm Jeju willen” (bis) betet Stina. ,Beten Sie mit mir,
o Deten Ste mit mir!” ,Wm waé foll ich beten,” fragt Bjdrnjon rauh, ,wobhl
bafp die Knaben jebt jterben mibgen, um in den Himmel ju fommen und Engel
au werden?”  Stina ftaret thn entjeht an. — €3 wird fefhr lange gefudht:
das ¥od) im Fijchteic) it glitctlicherveife zugefroven gefunben worden.

Bijvrnjon Hat Gelegenheit zu nod) eimem (ingern Gejprad) mit Stina,
wibrend fie fuchend im Schnee des Parts wrenr, und dabei wird dag Gehetmnis
weiter erliutert. Frau Atlungd grofer, eimgiger, gany hyfterijher Wunjd) war
alle dbiefe Jabhre, daf die Knaben nie von ihv getvennt werden midhten, fic hat
nur um died gebetet, und Stina Hat mit beten miiffen. Herr Athmg Hat aber
bamit gebroht, bie Kinbder trgendivohin tn die Schule 31 fhicen.  Wire diefer Abend
nicht gefommen, jo Hitte er e8 auch vielleicht ausdgefithrt! Nun Hat aber Gott
ihr ®ebet crhirt. Stina muf foft glanben, baf fie aud) ein Werfzeug in
feiner Hand gewefen ift. Werm die Knaben jeht gefumden werden — natiirlich
mitffen fie franf werden; Water und Mutter werden am SKranfenbett fiken
miiffen, und damn, ,,0 damn jhicken fie die Knaben nie fort! Hodh gelobt
fei ®ott um Jeju willen!” —

Sp fommt ed aud). Dic Knaben werden endlich Halb erfroven untex
cinem {chiigenden Baume gefunden, nachdem jich Vjdmjon gegen Stina ded
wettern  Gelehrend diber dem Unjug ded Unjterblichieitsglaubens ausgelaffen
fat, wobei dag wunverftindliche Beifpiel des Scnees iweiter Derhalten muj;
biefes Glaubens, der viele taufend Jahre alt, weit dlter ald das Chriftentum
fet, und am den wiv und uod) immer nicht gewdhnt Hitten (weil er eben
,Staub” ift), und der dbabei dodh fleine Kinder vevanlaffen fonnte, in die Winters
nacht hinauszulaufen, um Engel zu werden 2. Ao bdie Kuaben werden ges
funben — 8 ijt fehr vithrend gefchildert —, werben franf, von Fovtjchicen
ift feine Nede mehr, wnd alles wive gut, wenn nicht — Frauw Athing fich
petm Suchen naffe Fiife geholt Hitte und nun aud) fterbensfrant geworden
wire. Die bbjen Folgen ded Unfterblichleitdglanbend fommen bdod) nodh!
Bivenfon fann jie und nidht jdhenten. Fraw Atlung bildet fich ein, bie Kinder
itiieben, fie felber jterbe auch, und dag fei mun die Folge ihred walhnfinnigen
Gebets su Gott, fie trop ber fo nbtigen Eriichung nad) Spencers Miethode
nie von ibhr zu tvenmen, daB fie mm wmit ifnen tm Tobe vereint werben
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jolfe. Das hat fie nicht gewollt! DNMun zieht fie bie Rinder mit ich und
reift fie vom Pevzen des Vaters! Diefer Gedante quilt fie zu Tobe. Sie
ftirbt, die Jumgen werden aber gejumd. Fun Hat jfie Den Scjaben allein!
Hitte fie nicht an diefe BVerriicttheit geglaudt, tonnte fie Heute noch leben!
Jnd Ditte o3 nicht Mittel und Wege gegeben, Died u verhinbern?” fragt
fih Herr Atlung. O ja, wiirde ihu Herr Bijovrnjon antworvten Ednnew, die
bitten fogar febr nabe gelegen — ev jagt e3 fogar! —, alled war gang wune
notig! Aber wie wive danm meine Novelle jujtande gefommen, wiirde er Hingu
jegen mitjfer, wenn ihr Leute o gehandelt und eud) gegen einanber jo aus-

gejprochen Dittet, wie e tir dev gany gemeinen alltiglichen Welt zu gejchehen

bffegt?
L TWgrmegrade in dev Luft.  Drohend frijd) vaujcht der Fjord gegen den
jehmelzenden Schnee” — ,Staub” jhmilyt nicht, aljo Sdynee —, mit diefer

ebenfo geifteeichen wie unverjtdndlichen, aber jtimmungsvollen Phraje jchliefst
bie Gefchichte ab. Vorher hat aber Bjdrnjon nod) eine Pauje in der Gejdhichte
benuft, wm tweitere Vetrachrumgen {tber den Stanb amgujtellen, der jich iiber dic
Vilfer im Laufe der Jahrtaufende gelegt Hat, wie der Schnee auj den Walbd,
fodaf fie fich mun wnter einander movden miijfen, aber auch) Den hoffmmgsvollen
Blict in eine [eit hinaus zu fenden, wo ,Generationen nadh Generationen”
diejerr Staub wieder immer mehr von fich abgejchiittelt Haben werden.

Das ijt die moderne Novelle! Cosi fan tutti und tutte. Pathos,
Unnatur, Nidhtigeit des Vormurfs, titanenhafter Aufpu, der Titane utor
Hauptperjon. Und dod ift dieje Sorte vou Novellen eigentlich noch gang Harmlos:
jie ift doch jehr moralife), das fann man nicht [Gugnen. Und fie zeigt auferdem
eiien qrofien Fovtjritt in Dder Wahl ber Motive, auf die man gum Glict
fiic die Butunft dber Littevatur verfallen ift, da fie neuen NReiz in jie gebracht
hat und fich ald cin gany befonders giinjtiges Miftbeet fitr Materialid8mus
und Wimatie evweift, swomal, wenn man jicy nicht fo viel tonventionelle MNoral
auferlegt wie Bjdnjon Hier, die auch wie ein erfticfender ,Staub” auj allem
ungenivten Sdhaffen liegen muf.

3 muf ja zulept cine Qual fiiv Ddie Dichter geworden fein, mit den
alten abgedrofchnen und verjtaubten Ingrediengien des Pomansd und bey
tovelle zu avbeiten, die bisher {iblich waven. Wie follte man tmmer und
{mmer wieber feine Helden vor den Altav bringen ober jur vergwetfelten Liches:
tragidic, tmmer wicder dasjelbe Thema vavitren, tmnter wieder neue Situationen
s dicfem abgenuften Jwe erfinden? War e8 denn nod) miglich, ein ovigi-
nelles Qiebespaar mit oviginellen Schidjalen und orvigineller Szenerie audzu=
denfen? Da fam man auf den hellen Einfall, dafy die Jeit nac) der Hodheit
am Gubde doch) auch nod) ,Motive” Dieten tdnnte. Sind denn itberhaupt Die
jungen Ceute, die noch vor dev Verehelichung ftehen, die ,Welt*? Nein, dodh
ungieifelfaft wiv dltern, die wiv auj dev Hihe des Qebens ftehen.  Aber gelt
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nidht unfer Leben nach dev Hochaeit, fo veid) es dibrigens anch im Wirten jein
mag, in entjeplich profaijen und unvomantifhen — fitr einen NRoman! —
Lrott, geteilt awifdhen Kindevs und Amtsftube, dahin? N fuchen! Uud fiehe,
die Frangofen zeigen ung den vedhten Weg; da gieht ¢8 doch efwas, was die
Gadhe intereflant macjen famn — warum follte s nicht jeden Tag pajfiven
tomen?  Ju Wien und Pavis paffict s ja allem Unjdhein nadh alle Tage,
ber Ehebrud)! Gethan oder gedbacht — gedad)t und gethan, alle Welt, bic
fhreibt, gueift jubelnd nach ihm; ad naturam oder nicht, e8 it ein neues,
ein millionenfach) vaviables ThHema, das ausd den abgedrojhnen Jugendliche-
Celeien hevaushilft wnd dazu den gany bejondern ety einer gany Dbefonders
verbotenen Frud)t Hat. Was inumert e§ uns, daf wiv dod) fattifch gang folide
Philijter find, die gar niht an fo etwas denfen? Stoff, Stoff ijt die Haupt-
jacge, und bdie Qunjt fteht itber dem Leben! Ao wird fiir Has gedulbige
Schaf Publitum Ehebrud) gedichtet. Die Sauce fehlte nur noch) sum ,natura=
liftifchen” Buret; fo erft Haben wiv die vollenbdete Sdyweinerei.  Und wo bdie
eigne nicht ausreicht, langen wir fie und aus den Litteratuven der Norweger
ud JNuffen und andrer wilden Vilterjchaften. Gefegnete Mahlzeit !

AUtafgebliches und Unmafgebliches

Wohlthatigteit al2 Sport. Su der von den Grengboten fdhon friifer
eviviihnten Sammiung von Wiener Flugfchriften, die unter dem Titel »Gegen den
Strom” erfdjeint, fam lepted Jafhr w. a. auch ein Heft Devaud: Moderne Wolhl=
thater. Wenn darin auc) nur von Wiener Fuftdnden und Borgingen die NRebde
ift, mandjed von bem, was dort geriigt wird, Hat dod) aud) allgemeineve Geltung.
Blof bdie Fovmen dudern fih nac) Land und Leuten, mit dex @adye fteht s biex
wie dort. Ehatfachlich ndmlic) ecfdeint e als cine Cigentitmlichleit unjver Beit,
bafy foft alles, was jum Wolhle der Armen und Bebiirftigen gethan wixd, gugleich im
Dienjte dev ficben Eitelfeit fteht, jo Haufig muf dicfe fogar alz die cigentlid) treibenbde
Rraft angefehen werden. Ein guted Teil der Schuld Hiervon tragen allerdingd
bie ftoffjungrigen Beitungen; aber wviele, vecht biele der modernen LWohlthiter
wollen aud) ihre Namen gedructt fehen, wollen lefen, ivie opferfreudig fie fiix
bic Jtotleibenden und Bekiimmerten avbeiten, fonft fallt fitv fie der ganze Neiy
ihrer aufopfernden, jogenannten gemeinniipigen Thatigkeit weg.

©djon bie heutige Art der Avmenpflege leiftet der Gitelfeit Borfdyub, fo grofie
Bovzitge fie aud) im dibrvigen Hat. 3 werden biele Pileger gebvaucht, und ein
angenehmes Amt ijt dad nicht; dba zieht man benn junge Ménmer, Oefonbers gern
Lehrer, dagu fHeran. Wer will fich bariiber wundern, daf diefe Bevtrauengftellung
in jolhen Mannern Dald ein Gefithl ihrev Wiirde evzengt, dad nidyt felten geradegut
tomijd) wirkt? €3 figelt fie, fid) a8 Buftandsvormumd fiv ihre Pfleglinge zu
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