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Barte Ropfe

Erzihlung vonu € VBubdode
(Sdhiuf)

§ ) war einmal berlobt. JIn Wien lernte i) eine junge Dame
4l fennen, bie in einigen Dev Deften Familien Unterricht gab, dovt
aber nicht al8 Lehrevin, jonbern mehr al8 Freundin behanbdelt
I wurde.  Sie wohnte allein, befap fibrigens eine Stcherbeit dev

2@ 1Tmgangsformen, die man gewdhulich nur bei Madchen findet,
welhe aus jogenounter guter Raffe ftammen, und dhien auch micht gevabe
ausichlieflich auf ihre Thitigheit angewtefen su fein; wenigftens fehlte ihr das
%Cﬁuhueiﬁerlicﬁe im Auftveten gewihnlicher Gouvernanten. Wir trafen unsd
Ofter in Htufern, wo idh verfehrte, und wiv zogen und an. €8 verftand fidh
Ea'{b von felbft, daff wiv neben einander jafen, die Hausfrauen legten unjre
Wfﬁpfﬁge sufammen, wemn ber Doftor Venariud zu einer Landpartie
gelaben yurde, fomte man ficher fein, daf Fraulein Aline nidht fehlte, und
umgefeet. e fehe fie noch, wie wiv etned Abends im Mondichein dajapen,
¢twad abjeits pon ber iibrigen Gefelljchaft, und wie fie miv geftand, jte Habe
}IJ’CC Pilichten Heute fahren laffen, um den Ausflug mitzumadjen. Da ywufte
), toie wert idh iGr war, neigte mich wortlod zu ihr und figte fie. Schitchtern,
ﬂ'ﬁer'alé 00 fie nidht anderd founte, erwiberte fie meinen Kuf, damn aber og
'EE fich) ploglich guviict und fagte Yeife vor fich) hin: Nein, e8 faum nicht fein.
S war gu glitdlich, al3 daf ich) viel davauf geachtet hitte; ich umjchlang fie
me 308 fic an mid). Sie lief e eine Weile gefhefen, dann aber wehrte fie
mid) fanft ab wnd fagte, mit dber Hand auf die benachbarte Laube zeigend:
Kommen Sie, man bricht auf!

Siir Den Abend war da3 bas lepte, wad id) ofne Jeugen von ihr Hirte;
am folgenden Morgen war ih auf bem Wege zu ihr, um mich) mit hr gu
berlobert.  Bu meiner Uberrafchung empfing fie mich mit einem Gejicht, in
dem fidher eine itberwachte Nacht, wahrjcheinlich) auch die Spur von Thriinen
Bt lefen war, und al8 id fie fragte, ob fie meine Brant fein wolle, fihlof
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fie mid) Teibenfhaftlich in ifre Avme, gab aber die befremdliche Antwort: 3
oarf uidht fein, i) Din feine Frau fiir dih). Mehr verwundert als erjdhrectt
jragte i) nac) ihren Griinden, befom aber feine beftimmte Antwort. Sie
- tagte leife, dbafy fie Mnrecht davan gethan habe, fich miv zu ndhern, war aber
it einer geniigenden Crflirung nidht ju Dewegen. Endlid) verfprach fie, mic
st fchreibent, wad mimdlich gu fagen ihr ju jdhwer witrde.

Und das that jie demn; am Nadymittag erhielt ich einen Brief von ihr,
worin fte miv mitteilte, fic fei die Todhter cined im Gefiingnis geftorbenen
MNanned. Meine Mutter, jchrieb fie, habe ich gar nicht gefamnt, meinen Vater
muw dunfel; die Verwandten meiner Mutter nahmen mich al8 tleined Kind u
fig. Diefelben BVerwandten Haben mich) in Beclin erziehen lajfen und Haben
bent Verjud) gemacht, miv die Kenntni8 meiner Abjtamumung vorzuenthalten,
aber vergeblich; ich erbiclt fie durch einen gevichtlichen AL, der miv ju Gefichte
fom, al8 ich foum fechzehn Sahre alt war, ploglich, in den brutal nackten
Worten der amitlichen Spracdhe. Seitbem weify ich, daf eine Laft bon Schande
unabjchiittelbar auf miv vuht; i) bin aud der Heimat geflohen, meine BVer-
wandten Haben mid) mit Geld verforgt, und i) Habe mir Hier, wo mid) nie-
mand fannte, cin verborgened Dajein gefchaffen. Warft du nie gefommen,
e Datte fein Menfch von meinem Heimlichen Elend erfahren, div aber muf
ich e8 fagen, bamit du fiehft, dafy id) beine Frau nicht werden fann. Jch will
vont Dier fortgehen, wenn du e wimjdjeft, damit dbu miv nicht mehr zu be-
gegnen branchit.

Crichitttert und gevithrt eilte ich zu thr zuriick, um ihr zu fagen: Du
armes Kind, wad mubt du gelitten Haben, und was fiiv einen Jopf Haft du
bir dba angebunbden! Wag Hinmert mich dad alte ‘Theatervequifit, dic Scdhanbde
meined Vaterd? Jch will dich, wie du da bift, und deine Ehrlichleit macht
pich) miv mur teuver. I verlange von bdiv nicht Abjtammung, jondern treue,
bemiitige Qiebe; tm itbrigen ftehe i) allein und unabhingig da, fo daf i
mich um andre nicht zu fHimmern brauche.

Da willigte {te ein, meine Braut zu werden.

Aber e3 war ein triiber Vrautftand. Sie, die wihrend der Ynndherung
jedem Wunjhe zuvorfam, wurbe jept, in der Nihe, launifh und zuriichaltend.
Gonjt hatte fie fein Wetter gefcheut, um mit mir zujammengutreffen, jebt
madjte der leifefte Meif ihre Sticfelchen zu naff. Frither Hatte fie die Eins
famfeit mit miv gefucht, jept fam fie gar auf ben Gedanfen, 3 fei und eine
nftandsdame nbtig. Hie und da brach fie einen brdutlichen Fanf vom
Baun, einmal fogar eine fleine Eiferfuchtsizene. Wire fie ein glimsended,
verwishntes Wefen getefen, i) wei nidht, ob idy fie nidyt Hitte fallent (ajfen;
jo, wie fie war, gab i) mich mur um fo mehr dbem Gedanfen BHin, baf3 €%
meine ufgabe fei, ihr dad Leben wieder von der lichten Seite su zeigen, und
unfre Rdampfe fchloffen mid) nur tmmer fejter an fie an.
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€3 war vergeblic). Eined Abends ftellte jie wieder eine Hleine eifers
iichtige Beinfevei an, und am nichften Morgen evhiclt ich ein furzes Bricfchen
vort iy, worin fie miv fdjrieh, fie fehe ein, daf fie mich nicht gliicElich machen
tdnne, fie gebe mir mein Wort uriic und betrachte unfer Verhiltnid ald aufgelift.

S traute meinen Augen nicht, jehrieh ihr umgehend, was ich zu jagen
hatte, Gefam aber mur die furge Untwort, ihr Cntfhluf fei unwibervuflic.

S ging Gin, e8 hiek aber, fie fei nicht su Haufe. Jh wiederholte
meine Befuche; tmmer diefelbe Antwort. Sie zog aud und nahm ifre Wobs
mimg in einer Familie — id) mufite e8 aufgeben, fie dort fprechen zu wollen.
Wollte iy fie in Gcfelljchaft treffenr, fo faBen zwei alte Damen in threm
Wagen, turg, wit einer Rivcfichtalofigheit ohnegleichen brachte fie e Woden
und Monate fang dabhin', dafs i) widht etnmal ein verniinftiges Wort mit ihr
Tpredhen tonmte. Sie jchlofy fich einfach ein, verliefs fich auf die fonventionellen
@“bullgeu, die 8 bem anftindigen Manne unmbglich machen, jeine Anivefendeit
etiter Dame aufzudrdngen, und {iberliep e mir, fertig zu werben, wie id)
fonnte. Cndlich wurbe i) ernjtlich franf. Da jdhried ich ihr noch einmal
und verlamgte fie ju fehen. Sie gewdhrte miv in Gnaden eine Aubdienz, und
alg idh, nidyt ofhne Miihe, in ihre Wolhnung hinanfgeftiegen war, jand ic)
neben ihr quf pem Gofa die alte Fran von Dolhagen, eine gemeinjchaftliche
Befannte — jie Datte e8 vichtig su Stande gebracht, aud) zu diefer Unter-
Tedung eine Anftanddame etmguladen. Da war i) mit ihr fertig; ich mufte
lachen, Drefte mich wm und ging Hinaus, ofne ein Wort gefagt zu Haben.
. Hmd munm fam e3, wie ein Rennev 8 wohl hitte vorausjagen fommen.
?5“5 War noch auf der Tveppe, da Yirte ich oben meinen Namen vufen, aber
U febritt weiter und ging, ofie midh umgufehen, nach Haufe. I bemertte
lmahlich, dafi fie miv in Gefellidhaft zu begeguen fuchte, wnd Himmerte mid
WGt darum, Die Stubdien, wm deretwillen i) mich in Wien aufgehalten Hatte,
waven ihrem Gnbe nahe, und die Stadt war miv zuwider geworden. So
beveitete id) eine Reife nac) Sitdafrifa vor. Bis idh alled beendigt Hatte,
DL‘}'Qh‘Q noch etwa ein Vievteljahr, und in diefer Beit gelang e ihr einmal,
M i einem Salon au finbew, in Den nodh niemand eingetreten war. PHajtig
.ﬂﬁft“'ft‘ fie eine Crfunbdigung nad) meinem Ergelen, worauf ich ihr Gemertte,
) witrpe wohl beffer thun, mid) uvitcyuzichen, da noch feine dltere Dame
sugegen fei. Sie urde bleid), aber fie jprac) fein Wort der Reue.
A8 meine Abreife unmittelbar bevorftand, echielt ich einen Brief von
%, it bem fie midh bat, ihr nody einen Befuch ju machen. Iy bejehlop, ans
itindiger s fein als fie, und ging hin. Hitte fie ald Menjch gegen Menjch
Tieh Bingefteltt wnb einfac) gefagt: ) habe gefiindigt gegen dich, vergieh mir,
Vtelleidyy hitte idh verziehen, aber fie Glich Dad wevantworfungdloje Gefchdpf,
“? fie gewefen var; ihr erfted Wort flang, ald ob ed feine BVevgangenbheit
ifhen uns gegeben fdtte, e8 war ein Wort des Bedauerns davitber, dafs ich
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fo weit fortginge, und jo allein! Da fochte bie gange Bitterkeit ded Erdulbeten
tn miv auf, und meine Antwort Hief: Wiffen Sie denn nidht, daf Sie allein
unter allen Menfchen fein Redht Haben, dad zu bebauern? €3 wurbde eine
Darte Stunde der Bergeltung zwifchen ung; ich jah die Leibenjdhaft in thren
Uugen bligen, aber ich fah auch nichtd weiter, nur dag Weib, dag den Mamn
verfdhmdht, wenn er zu ihr betet, und bad thm nachliuft, wemn er thr dex
Ritcen felhrt. Jh verlieh fie. Cinen lepten Brief jhictte fie mir nach, den
i) in Qiffabon erhielt; e8 war in gefdhricbenen Budhftaben dasfelbe, was fie
miindlich gefagt Hatte, gewiffermafien unartifulivte Begiitigungdverjuche, aber
feine Spur von der Anerfenmung der Thatfache, dafy fie mir gegenitber Do)
aud) eine Redhtdpflicht gehabt Datte. IJh fdhrieb ihr fury surid: Sie Haben
acht Meonate fong mit allen Mitteln und olhne alle NRiicdjicht das eine Biel
verfolgt, mid) von fich zu entfermen; jept DHaben Sie e3 ervverht, nun geben
Sie fid) wenigftens damit gufricden; ich hHabe nicht die Abficht, mich Jhnen je
wieder zu ndhern.

Ceitbem habe i) nichtd mehr von ihr gehisrt. e einmal, etwa dret
Monate fpdter, ging ein Brief eined Befannten aus Wien an mid) ab, der die
lafonifche Frage enthielt: Wad fagen fie su Alinens Devorftehender Heivat? I
fagte natiivlich nichtd dazu. Daf fie fich Jo {ehnell getrditet Hatte, Hat fie in
meinen Augen nicht einmal hevabgefept; fie war vielleicht nach dem leften
Aujammenprall {o zerfhlagen, daf fie nicht mebhr den Miut gehabt Hat, ivrgend
cinem Werber Nein 31t fagen. Wen fie geheivatet Hat, wuPte id) bid Heute
nidht.  Hitte i) etwa gehort, daf fie in Not gevaten wdve, jo twitrde i) ihr
in der Stifle zu Hilfe gefommen jein; ieiter aber Habe id) mich) nicdht um fie
gefiimmert. Sternberg fagte heute, der Hevr Davvenbach fei nicht glitcklich
verfeivatet; dajp fie mit bem Pinjel fein freudenveidhed Qeben gefiihrt hat, ijt
wohl wabhrideinlich. Nun Hat der Unglitctdmenich) nodh einen alten Brief von
miv in ihrem Ndhzeug gefundent und hat thn fitr new gehalten! Das ijt feetlich
wafr, wenn id) jened Schreiben jept an fie gerichtet hitte, jo wittde ed genitgen,
um eirten Ehemann rafend zu machen. Dag bedbauerlichjte fcheint mir, bap
fie jene aften Meliquien noch in der Gegenwart hervorgezogen Hat; denn das
@Bt am meiften darauf jchlieBen, wie tenig ihr eiferfiichtiger Gatte fie yirflic)
an fich Hat fefjeln Eonmen. Er fcheint, wie fie, ein Menjdh zu fein, dev exft
handelt nnd dann fragt, warum. Einem foldjen fieht e gany dhnlic, bafs
er erjt Bierher fomumt, um mich zu erfchiefen, und damn fich Dei feiner Frak
nach) Dem Datunt ded Briefes evfundigt. Weld) etn Neft von Dummbeiten it
ba zujammengefommen! )

Qenariud jchivieg, meine Fraw aber, die jhon lange aufjallend wncuhig
auf ihrem Stuble gefeffen batte, teat ihm ploglich mit aufgehobnen Hindent
entgegen: 1lm ®ottes willen, Doftor, Sie fagten vorhin Aline, wie W ihr
vollftandiger Name?




T s e e e e e ]

iy Barte Kopfe i

473

Aline Perdetti.

Sie fdrie fajt auf: S habe e3 geahnt! O Aline, meine avme leine
Sreundin, mein Rind, das i) abends in der Penfion auf den _\ﬁ%c'[)of; nahm,
um ihm Merchen gu erzihlen! Wie waren wiv glitcElich! TJeht wei i), warim
fle fpurlos aug dem Gefichtstreis aller Freundinnen verjchwand. Al.lnb o au
ieitern! D fie fluger, Huger Doftor, Sie haben nie gemerft, dafy dag amne
Maddhen Sie nur peghalb nicht zu Worte fommen lief, weil fie gnna.ﬁrﬁer
wufte, daf jie Ihnen nicht fiinf Minuten widerftehen wiirde, wenn Sie exft
mit ihr allein whven?

Mag teilweife fo fein, antwortete er, das dndert aber nidhts an der Sach-
lage und an der — Anjtandddbame.

Sawohl, an der hingen Sie mun; o, i) glaube, Sie find viel mehr ge-
liebt worben, afs Sie es verbienen.

Jth weify vorldufig nur, daf ich viel mehr an die Luft gefest worben
bin, ofs i) es verdiente. Dod) wiv wollen feinen Streit wegen der Bers
dangenfeit anfangen. Sie ift einmal gegeben, und i) Dhabe mit ihr ul’i.ge=
loffen. et Hanbdelt 3 fich wm ectwas andres. Das Duell wird nicht
90m3 ofne Uuffehen voritbergegangen fein, o8 gelangt bermutlich in b}e
Beitungen, auf alle Falle wird e8 unmiglich fein, der Frau die Kenntnis
bavon orzuenthalten, daf id) dberjenige bin, ber ifren Meann vervoundet Hat.
Sie muf denfert, ¢8 hanmbdle fich Dabei um einen feindjeligen Aft von meiner
Ceite.  Daf mir das nid)t eingefallen ift, dafy ich nichtd oon ihrem Namen
ufte, yund daf} bag Duell mir trop meines Widerftrebens aufgezwungen wirrde,
%8 fanp fie faum abnen, und wenn ic) es jelbjt ihr jagte, jo wiide fie €3
m“IJTffIJrEiHHfﬁ nidht einmal glauben. €8 ift aud) su vevmuten, daf fie mich
Wwieder nicht dazu fommen laffen wiirde, e3 ihr zu fagen. €8 muf ihr aber
8¢fagt werben, und das fann mur eine Frau thm. Sind Ste, gnidige Frau,
eine Freundin pox ihr, um fo beffer; Sie alletn fomren jest der Unglivctlichen
gloubpaf audeinanderfepen, iwie jic) die Sache ugetragen hat, und fiju}tcn
Weitere migliche Folgen verhindern. Wollen Sie ihr fhreibert, oder Geffer,
wollen Ste Binvefen 1wnd thr miindlich) dag Notige mitteilen?

S wilf, fagte fie unter Thuinen; dad ift wenigjtend nett von Shnen,
%} Sie dog fithlen! Weshalb lacheln Sie jest fo eigentitmlich ?

S, fagte er, ba i) mich nicht gang Habe guriicthalten fonmen, muf id
€8 Jhnen yop! erfléiven, auf die Gefalr Hin, als ein Biir ju erfdheinen. Wenn
Man bie efiihle der Damen {chont, find Sie fofort beveit, dag als wenigftens
Mett ju acceptiven; wenn wir aber einmal einen dhnlichen UAnfpruch erheben
wollten, dann — pen Shlufp finnen Sie fih nach dem, wad Sie gehbrt
baben, ferpit audmalen.

D, Shre Gefiiple! blite mein fleiner Syprithtenfel durch ihre Thrinen

hindurch, was Shuen in ben Augen funfelt, ift Stoly, nichts audres! Und
Grengboten T 1889 ' i
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nihtd ald havter, falter Stoly ijt e3 gewefen, wenn Sie dad arme Mdadhen
verftiepen, weil fie nicht jagen fommte: Jdh Habe Unvecht gehabt, reil jie nicht
methodifdh) — fo nennt IJhr Hervn dad ja wohl — ju Werke ging und IJhnen
per Neihe nad) audeinanderfehte, worin fie geivet Hatte!

Meined Crachtensd, jagte ev rubig, follte jie wenigftend das erftere Lonnen.
Ein Menjd), der gefehlt Hat, joll jich bemiitigen, jelbjt wenn der Beleidigte
fein hiohered Wefen al8 ein Wann ift, und wer fich iiber devartige Verpflichz
tungen erhaben glaubt, der fteht mir fo fern, daf i) ihn nicht ald Menjchen
anerfennen fanm.

Sft denn dad cine {0 groge Schuld, wad aug Liebe gefchieht?

Nedhnen Sie die Anftandgdame vielleiht anch zur Liebe?

Hul), mit eud) Mannern! jagte jie. Doch in dem Angenblict wurbe haftig
an der RKlingel gezogen. Wi bffneten die Jimmerthiie, cin eiliged Dienft-
mdadchen brachte ecine Depejdhe aug Kb, Jh erbrach) den Umidhlag: Darren-
bach) Dat im Delivium feinen Verband abgeriffen, arterielle Blutung, Unter-
bindbungdverjuch vergeblich, teil BVerlepung v tief in der Achjel, bdringenbe
Qebendgefahr. Der Untereichuer ar ciner der Kilner Arjte.

Meeine Frau fant auf ihren Stuhl zuviicf; BVenariud jagte furz: Dann
fommen wiv in einer halben Stunde die Nadhricht erwarten, dafy ev todt ift.
©ie jah ihn mit etnem unbefchreiblichen Blide an, fprach aber nichts. Er nahm
feinen Hut und fulby fort: Der Kriftezuftand unferd Patienten von vorgeftern
berubigt mich nicht qang, Kollege, ih will nodh ein paar Stunbden bei ihm
wadjen. Wenn nodh) eine Nachricht fommt, Haben Sie wohl bdie Freundlichfeit,
fie miv gleic) movgen frith mitteilen zu laffen. Und meine Bitte an Sie,
gnidige Frou, ift jeht doppelt dringend. Sie nicdte, ohmne aufjujehen, und
er ging.

Geine Schritte verflangen nod) draufen auj der Strape, ald meine Fraw
den Kopf Hob und — ihren Gefithlen freten Abzug gejtattete. O dag arme,
arme Ding! Weifit du, mir graut vor deinem weifen, Hodhgeiftigen Freund!
Da geht er mm hin und pflegt ivgend einen Schufter, aber wad aus ihr wird,
daflir hat er fein Wort! und dag will ein barmberziger Samariter jein!

Meine licbe Sophie, dag ift ein barmberziger Samariter; dag weify i)
bennt ich) habe feine nimmermiide Aufopferung oft genug mit angefehen. Was
ev flir deine Freundin thun fonnte, dad hat cv gethan, inbem er bich bat, Die
traurige Sendung zu fibernehmen; wasd jollte er mehr thun?

Gr Bitte fie heivaten follen; dann iwdve dad alled nicdht gefchehen.

Sachte, er mup dod) wohl ausreichende Griinde gehabt Haben, um jich
von ihr (ozufagen, wnd ich mufy div gejtehen, i) hitte wahricheinlich Das
®leiche gethan, wenn man miv jo gefommen wire.

D, ibv hittet fie nur fenmen mitffen, wie i fie fenne, dad {cheue, feujche
Rind, da8 nic im Stande war, fich qu vertheidigen. Wenmn man ihr Unredi
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that, fie zog fich formbic) in fich sufammen; fie wufte und muw mit den
traurigen Augen angufehen, wie ein verwundetes Thier, abev fprechen fonute
fie nicht. ) felbft Habe fie einmal angefahren, weil id) glaubte, fie Ditte
meinen Porellanengel jerfchlagen. So famge fie miv den Ritden felhrte,
Dielt ich fie fiir verftoct, aber al8 fie gu mir auffah, thaten miv meine eignen
Davten Worte fo Ditter weh, dap ich fie weinend auf meinen Shof 3og.
o wrde fie mein Kind, und fie ijt e geblieben, big fie verjchmwand — wir
wiffen ja jet, warium.

Dann ift 8 ein Ungliit, daf fie gevade an diefen gewaltigen Logifer
geraten ift.  Dev Mann Hat fehr Helle Augen, das magit du miv glanben, e
bat auch gejehen, wie thr zu Mute war, aber —

e, warum fat er G denn nicht verziehen?

Bermutlich, weil fie das eingige gemacht und immerfort gemacht Hat, was
¢ nitht vertvagen famn, jehlechtiveg eine Dummbeit. IJch Habe das jehon mefhu:
o) an ihm bemertt: ev verzeift eine egoiftifche Schwiche oder Bogheit e
jede nftrengung, aber die blamfe Dummbeit ift ibm ctwad Unerflivliches,
¢thoad Fremdes, das e nidht vevgiebt, weil es ihu unverftindlicy bleibt.
Und dann Gedente, wic furchtbar fie ihn gelednft Haben nuf! Ihn auss
guichliefen von jedem Wort, ibhn, deflen gange Lebendrichtung nur darauf
binausgept, im offnen Steeit dev Meinungen das Richtige zu evguitnden, ihn
cingubenmmen 1nd audgujperren mit gejelljhaftlichen Konventionen, ihn, bder
e die nacte Walheheit und bas nadte Weib femmen will —

Mein Here Gemahl, i) wimjhte manchmal, du wirjt etwas weniger
Mediziner!

Werde nidht jpiy, meine Gute, e ift fo; was fieht deun der Chivurg
o, wo ey eingreift? er fat in der Houptiache nacte Menfchen vor jich, und
swar nicht plof; tovpeclich), fondern fjie liegen auch geiftig nactt da, in ihren
gﬁ[ﬁm’rat‘n, i ifhrer Angft und i ihren Siimben. Wer die Schule hinter
1Y Dat, pem tmponivt man nicht mehr mit fonventionellen Anftandaregeln,
WD o8 gehirte ou ifrer Seite ein wnbegreiflihes Verfennen dagu, wm fo
gegen ihn aufzutveten.

Uber ich) Hin ficher, daf fie e8 mur aus Liebe gethon Hat.

. Sie bat alfo ein Halbed Jahr lag das Gegenteil vou dem gethan, was

Tm. cigentlich wollte, Das macje du etnmal einem Menfchen begreiflich, dev

mit allen Fajern feines Wefens darauf eingerichtet ift, genan dag zu thun,

E’T“Q L‘11‘ Will und wolfen wicd, der feine Entjhliiffe einmal fafit wnd fiiv
mer !

gainn;nI und fiie inuner, wieberfolte jie: weift b, was ich heimlich glawbe ?

Nun ¢

€r bentt noch immer an fie. I faph e an jeinen Yugen, ald er von

i fpsac,
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Rind, bejdhwidve dag Gefpenit nicht Hevauf; e Hat wabrfcheinlich ifhren
Mann getitet!

Sie jchauderte und brad) ab. Wir trafen die Vorbereitungen zu ifrer
Abreife; die Adreffe der Fran Darvenbac) Hatte Venariud Geim Notar erfindet
und ung guviicgelaffen. I brachte nod) am Abend eine Depefehe sum Wnnt,
in ber meine Frau ihre bevorjtehende Anfunit meldete. U fitnf Mhr movgens
faom bie Nachricht aus Kb, Darvenbach fei verjchieben, um fichen 1hr jap
meine Frau auf dem Eifenbahzug.

3

»D Gott, wad Habt ihr aus meinem RKinde gemacht! Sch bin zu fpdt
gefommen; fie Datte feinen Jamen fchon evfahren.” &o johrieh meine Frau,
und melbete von jchwerer, Halb wahnfinniger Krantheit. Sie fdhictte miv
cinige gevfnitterte Bldtter aus alter Jeit, mit dben Worten: ,Jeh wage nicht,
fie gu vernichten, aber fie miiffen aus dbem Wege; denn ihre jehlaflofen Augen
hajten immer davan, wemn fie helleve Augenblide Hat, und wenn fie gelefen
bat, dannt wird e fdhlimmer; damn fafit fie ber alte Jammer, dafy es nid)t
angubdren ift.”

Sa, bie Seele, bie unter Menjen ftumm war, Hatte dodh nady einer
Yuperung gefucht und Hatte ed da niedergefcricben, sur Selbjtbefreiung mnd
sur Selbjtqual.

nSurchtbar, furdhtbar,” fo lautete der UAnfang, ,wic ev baftand, ein gamy
vevdnderter Menjch! Cr 3og fich weit von miv guric, fein Strahl erhellte
jein ®efidht, ev fprad) nicht mebhr wie fonft, jonbern langfam wnd wie mit
Miihe, aber jebes Wort war ein eifenharter Schlag. Und dag Hery that mix
1o veh dabei! Jede Bitte, die i) that, fehrte graufam vevgiftet s miv uvitct;
benn zu jeber wuftte er cin Wort aus der Vevgangenbheit, mit dem ich feine
Bitte abgewicfen Hatte. Ja, €8 flingt, al8 ob er Recht hatte, i) bin unter
allen lebenden Wefen bdasd eingige, dasd fid) nidyt beflagen darf, wenn er gebt;
benn id) Dhabe ihn fortgetvieben, und bodh) — ich Habe e& fo gut gemeint!
S Ddtte thn jo gerne glitclich gefehen ohne midh und ohue mein jhmach?
polles Crbteil! I wollte {till entfagen und ihn mit einer andern, reinevern
auf Helleven Pfaden wandeln fehen. O, wenn er Reht itte, wenn alle meine
Gewijfensbiffe nur ein idherliches Vorurteil waven! I hitte fdhreten migen
alg mid) der Gedanfe libermannte, aber 3 hielt mir, wie tmmer, die Kebhle
g, und i) fornmte ihm nur jagen: Sie mitffen mich) doch) nidht fo geliebt
aben, wie ich Ste, jonjt Ennten Sie nicht jo su mir fprechen! Seine %ntj
wort tar die langjamjte, die bitterfte von allen: Das mag wohl feir, bt}!ﬁ
i) Sie anbers geliebt habe, al8 Sie mich; demn meine Liebe Hat nicht dahin
geftrebt, Ste um jeben Preid aufd Pilajter zu fepen. Wenn er nur mijﬁ“r
wie viel Liebe idh gefiet habe, wm feinen Haf zu ernten! Denn ¢ ift Hab,
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was jich) aus feinen Worten iwie mit Kvallen in mein Sletjd) gqrdabt — und
et fah) o franf qus! Dag war noch Harter ald fein ftavver Hobn, wie ev fo
bleih daftand und feinen Gedbanten der Slage hatte. Of, ich Habe auch ifhn
um jein Glit gebracyt” !

©o ging es fort von Vlatt ju Blatt, cin langer Schrei bed Elends.
Warum mufite fie ju ihrem Unglitcf gerade an diefen Mann geraten? Andern
hilft dev finnliche Bug Der weiblichen Liebenswiirdigheit iber den Mify Hinitber,
aber fitr fein ftoles Nechtbewvufifein ift der nicht vorhamden. Man fah aus
ihren Beilen viel deutlicher al3d aus feiner eignen Eryahlung, wie er ihr gegen-
itber geftanbden batte, empdrt dariiber, dafy fie ben einfeitigen Willen gegen bie
Bermumft, bie gejelljdhaftliche Sitte gegen bdie fittliche Wahrheit ing Feld ge-
fiibet Datte. Gv felbit tief leidend, vielleicht tmerlic) davauf wartend, daf fic
dem befeidigten Recht eine ausbriictliche Genugthung gibe; aber fie that ed
nidjt, und ev fchaute fiber fie weg, nicht i Haff, jondern in Verachtung; fie
War unter den Slveis der Wefen, mit denen er fich verftinbdigen famn, Hinab-
gefunfern.  Dag Hat auch feine Grofmut getitet.

Drei Wodhen lang meldeterr die Briefe meiner Fran von jhweven Delivien,
gelegentlic) auch von Grholing; dann fam der fefste:

w3 glaube, e8 geht zu Ende. Das wilde Ficber mit ber wahnjtinigen
Wufrcgung bat nachgelajfen, aber der hiefige Phyfitus fagt, fie miffe fteben,
die Shwichung fei gu qrof. Sic ift bet Befinmung, aber merhwiivdig, es ift,
AlS babe fie ihren Mamn vollftindig vergeffen. Gr feheint o3 s verdieren;
wie i) ifren wivven Reben entnafhm, Hat er ihr gar die Schuld ihres Vaters
borgemorfen.  Sie hat mn ioch) cinen Gedanten; wemn fie fpricht, fei 8 Tag
oder Nadht, fte fpricht mee davon: fie will feine Lerzeihing. Sie wehtlagt,
da} fie nicht ftevben fonne, ohne ihn gefehen 3u Haben. Er mufy fommen, er
muB! Bringe ihn her um jeden Preis, und fomm auch du; demn idh famn

e Jammer nicht linger allein tragen.”

3 ging s Venariug und seigte ihm den Brief. Wemn ed fein muf,
fagte e, Selfen Sie mir, dafy wiv ung miglichjt rafeh frei macjen fonmen.
€r namnte bie Rollegen, bdie unjre Vertretung iibernehmen follten, und wi
Madhten ung beide auf den Weg, wm bad Crfordecliche su beforgen. Dev Tag
g daviiber hin, aber am Wbend bes nachjten Tages, bei Sonnenuntergang,
featen wiv in dag Sterbezinuner.

. Gie lag in ihrem Bett, noch tmmer von eigenavtiger, evqreifender Schin:
beit.  Der Pyyfitus hatte, wie 31 erwarten, ihr langes Haar abjdjneiden wollen,
aber fie patte fih mit jo bitterer, faft fchreiender Seftigheit dagegen gewvehrt,
“_ﬁ ev feinen Borjah aufgeben mufte. ©3 umgab fie wie eine duntle Krone.
Ste fap nicht verfallen aus, fondern cine triigerifche Schwellung verdectte, was
bag Wiiten bey Stranfheit ihr entzogen Hatte. Sie lag fHIL mit fiber der Brujt
9efalteten Hinden, nur iphre Augen vichteten fich ung entgegen. Ja, dasd war




Dev Blick cined todwunmden, flehenden Tiered. Ein vihrend dngftliches Licheln
s0q iiber ihv Geficht, al8 er ndber tvat und ihr die Hand veihte, ohne zu
jprechen. Sie neftelte ifhre cignen Finger mit Miihe audeinander, zog feine
Hand an jich und driicfte fie an die Lippen.

Wir beiden Uberjliijigen warfen wnd einen Bl zu und zogen und ing
Nebenginuner uvitcf.  ber wie wenig wir auch die Abficht Hatten, zu Hovchen,
wir muBten uhiven; denn die flagende Stimme bed Weibes tlang feltjam
bentlich zu und Heriiber.

Dant, jagte jie, dap Sie gefommen find. Jch tweih ed jet, daf ich ein
grofied Untedht geaen Sie gethan Habe. Aber Sie mitffen auch wiffen, daf
mein Wille nidht bife war. I glaubte, 3 fei nidht mbglich, dap Sie meine
Sdymach vevgefjen Eomnten.

Jch habe in der Erbjchaft Jhred Vaterd nic cine Schmach fiir Sie ges
jeben; i) Datte alfo nichtd8 zu vergeffenr. War ¢8 derm Jhre Schuld, bdaf
jich Ihr BVater sum 1lbeln wanbdte?

Dag wohl nicht, aber man fagt, die Schuld gehe auf Kinber und Kindes-
finber iiber.

Man jagt vieles, was nicht wahr ift. Die Avmut veverbt fich und die
Rranfheit, und beide evzengen neue Schuld; dag ift der Hergang der Siinden-
veverbung. Bei Jhnen aber wufte i), dafy feine Kranfheit iibergegangen wav,
denn Sie waren wabhrhaft.

I glaube ez Jhnen; i) glaubte es jehon lange, aber im Anjang fonnte
i) e3 nicht faffen; ich hHabe [ahre gebraucht, wm miv fav zu werden iiber
Dinge, mit denen Sie in einer Sefunde fertig waven.  Dedhalb habe id) Sie
suriictgewiefen.  Jch Datte gedacht, Sie wiirden mid) bald vergefjen und dann
mit einer andern ein Ol finden, dazd i) Jpnen nicht bieten fonnte. Ac)
®ott, ich Datte an alled gebacht, nur nidht an dad cine, dafy Sie mid) mif
verfteen witrden, nicht an ifhrer jdhrectlichen Zorn.

S glaube nidht, dap ich Sie fo gamy mifverftanden Habe. Was mid)
empirt hat, dag war nicht jowohl die Thatfacge, dap Sie mich verjtiehen,
ald die Art, wic Sie e gethan Haben. Hitten Sie mid) nur einmal angehirt,
Sie Datten al3bald erfafhren finuen, wie e3 mit mir fand. Jft Jhnen denn
nie cingefallen, dap ich in ciner Sache, die mich jo nahe anging, doch) aud)
wohl ein Wort zu fagen gehabt Hitte?

Doch wohl, aber idh wufte ja, welde ntiwort ich befommen witrde
wenn i) Sie fragte, und dag wupte ich aud), wenn Ste mich nur angefehen
hitten, wiithe i) gethan Haben, was Sie wollten; id) aber glaubte, f ff’-‘
meine P, zu entjagen, und mur dedhald — o, warum Haben Sie Mr
nidht verziehen?

Weil Sie nichts gethan Hatten, wm Berzeihung su verdienen. Sie haber
miv acdyt NMonate lang gegenitber geftanden wie ein Weib, das fein Redht und
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feine Pilicht fennt aufer dem gejellichaftlichen Sittenfodex des jungfrdulichen
Anftanbdes.  An Hem Zage, wo miv dag vollfommen deutlich wurde, Hisvten
Gie fiiv mich auf, da ju fein. Um das u dndern, Hatten Sie einmal wenigjtens
aug den Schranfen biefer Weiblichteit Herausdtreten, hitten Sie mich) eimmal
wenigftens iibevzengen mitffen, dafs auc) Jhnen bag NRecht Holher ftehen famn,
al8 bie Sitte. Jd) verlangte eine That, nicht blofy Degiitigende Redendarten.

€3 entftand cine Paufe, die mir fonderbar lang fhien. Jch tufste in
dem Augenblict nicht, was fie that, aber nachher faf ich e8: fie BHatte ibhr
Nachteleid fiber dex Bruft gedffnet und ed weit auseinander gejhlagen. Dann
fubr fie fort:

3ch Babe ed gewollt, aber ic) fonmte nicht. Jeht fomnte i) alles, aber
damals, a3 i) Jfmen gegenitber jtand, fafte mich) dad Elend an der Kehle
ud prefite mich zujammen, daf ih jagen mufite, wad i) niht wollte. Jch
Dabe nie fprechen fommen; i) famn e3 eft jept, wo i) frevben muf. Jeh
glaube, Dag twar mein ganger Fehler, daf ich mit Jhrem Seifte nicht entfernt
Eff}fift halten fonnte; ich mufte Hilflos mit meiner Angft und meinen Sweifeln
timpfen, o Sie Shren Weg vom erjten Sdritt an Har gefehen Hatten.

€8 muf wohl jo fein, du armes Kind, antwortete er, und ie fchluchzte
(etfe: Du paft mir verziehen?

Ja, jagte er.

Du vergeihft miv auc) die Fran von Dolhagen? Sieh, ich hatte fie nicht
I!L‘fteﬁt, fie war ufdllig gefonmen, und ich in meiner Hilflofigkeit behielt fie
bei miv. ©3 war entfelic) ungefdhictt, aber —

Sorge nidht, die alte Beit ift jebt abgethan, fprich fein Wort mehr von ihr.

Sie madhyte wicher cine Paufe, dann jagte fie leifer: Dod), eind mufy ich
wod) fagen. Nachoem du meine Avmieligheit gefehen Hajt, wird es dir nidt
1wer gemorben jetn, miv gu verzeihen. Aber fannft du auch) der Welt und
Hl.einum Sefchlecht vergeben, was du durd) mid) hHaft tragen miijjen? Werde
nidyt bigfe, Ronvad, du haft wm meinetwillen den Anfpruch) auf dag Gliict
ujgegeberr, b bas, nicht wmein cigned Loos ift e3, wad mid) qualt. LWillft
bu, famit du mix verjprechen, dap du verfuchen willjt, wieder gliicklich zu jein?

€r wartete cinige Sefunden, danm antwortete er: ) verfpreche es. Und
?mw wirde wichts mehr gwifdhen ihnen geredet. LS i nach einer Weile
W3 Bimmer traten, fa er vov threm Bett, ihre Hand in der feinigen. Jn
tren Augen war der alte wunde Blic evlofdhen, fie jahen frieblich aus, aber
prmﬁbe. Shre Brujt war nod) offen; meine Fran trat leife Deran und dectte
fte g Sie lief o8 gejohehen, wic ofne es ju merfenr; iGr Blick war unab-
ltffig auf ifn geleftet.

Und fo blieben fie einander gegeniiber, er ifre Hand Haltend, fie gu ihm
aufblicfend, bie lange Nadht Hindurch) und den folgenden Morgen. Von Jeit
8 Beit {of fie die Augen, aber wemn jie fie auffchlug, waven fie wieder
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auj in gerichtet. Die Paufen wurden immer linger, ihr Atem immer fhwicher:
um Mittag war e3 gu Ende. Wir begruben fte allein; Venariug war gleich
nach ihrem Tobe zuriicgetehrt.

e e
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€ holte ung ab, ald wir am fpdaten Abend in Aachen anfamen. RNach-
bem cinige wenige Worte gewedhfelt waven, fchritt ev fo vollfommen jdhiweigjam
neben uns her, daf meine Fraw, o fehr i) ihren Avm aud) dritctte, fehlieflicy
puctend und jchludhzend heraudjubr: O Doftor, Dottor, {o fagen Sie dodh etwas!

Ein wenig flangjam, aber duperlic) wunbewegt, gab er yur Antwort: Nuf
man Ddemn immer etwad jagen? Sie hat einen fanjten, bevubigten Tod gehabt,
bas ift dbag eingig Trdftliche an der trauvigen Sache.

1lnd Sie, Doftor?

T, ich will IJhnen Rede fjtehen. Wiffen Sie, die Natur hat bei einigen
Pilangen fold) eine Cinvidhtung getroffen — auf Griedhijch nennt man dad
Proterandrie — bdafy die minnlichen Bliten eher auftveten als die weiblichen,
ober auch umgefehrt. Die, die ihve Beit vichtig treffen, bringen Fritchte, die
su frith aufbvechen, erfrieren, und bdie zu fpdt fomumen, miiffen verborren.
Dad Gleichnis hintt wie alle: in unferm Falle ift die Blume, die fich zu fpit
begriffen Datte, exfroven, und ich bin itbrig geblieben.

Troftlog! Und Jhr BVerjprechen?

Jragen Sie Jhren Veann, ob er Anftand nehmen wird, eine Dojis Mov-
phium e verfdreiben, wemn ev damit die lepten Stunden eined Sterbenden
(indevn famn. Jch) Habe eine Liige verjhricben. Nicht daf ich 1hr noch perfonlich
piivnte, ich abe in ihr iiberhaupt nur das Pringip befdmpft. Aber i) bin
nidht fentimental genug, wm mich an Verfdhnungsteamzen 3u weiden, die im
Angeficht des Grabes gewunden werden. I gedenfe auch nicht, meine Tage in
heimlicher Trauer zu verfigen; im Gegenteil, ich jtrebe nad) Befriedigung, wie i)
¢s bigher gethan habe. Aber ich glaube, daf die Gunjt der Frauen wenig damit
au thun Daben wird; fie, die Tote, fteht swijchen mir und jedem andern Weibe.

War denn bad, wad fie gethan Hat, ein fo grofes Unredht, dafy Ste ed
nie vergeffen fdunen?

Recht oder Unrecht? Ja, dad ift eine johwere Frage. Sie hat trop ihred
guten 2Willens gewif Unrecht gethan; die Menjchheit mitht fich jeit Sabrs
taufenderr, und wir cingelnen Nednner mithent und redlich unfer Leben '[cmg_,
¢d dabin u bringen, bdaf unfre Streitigleiten ausgleichbar werden, wie e
unter verniinjtigen Wefen fein foll, nicht nach Loune und Borurteil, jondertt
nach NRechtdgrundidpen und durch verftinbdige Crivterung. Sie hat m auf
ipr Bovurteil gehort und feine Crvivterung zulaffen wollen. Das war lf)}'
Unrecht; aber es war dod) nidht cigentlich bas, was midy vevanlafit Hat, jie
au verlaffen. Dag lag vielmehr davin, daf mir deutlich wurde, €3 fei gwifchen
ung iiberhoupt fein Verftandnig moglich. Unverftandlich ift miv dex Halbwille,




ber einen Menjchen exft Hinausdtreibt und dann feine Entferming bedauert,
unverjtindlich die Unfihigleit, ein gejchehened Unvecht wm jeden Preid wieder
gut au machen, wdve der Preid jelbft die Harte Anfgabe, einmal jhamlos die
LWalyrheit gu fagen, unverftindlich cigentlich an allem, was nach der BVerlobung
gejchah), die Art, wic fie 8 gethan ober gefagt Hat. Jh habe an ihr die
Crfabring gemacht, bdaf ed eine gange Rlaffe von Wefen giebt, mit der idh
nidgt verfehren fann, weil fie von allem, was mic natiivlich und griffgerecht
ift, durd) eine dicke Maner anevzogener Konventionen getrenmt jind. Jch habe
fetne Quit, die Crfahrung aum iweitenmal zu machen.

Damit ging er. Jebt ift auch er geftorben, und Taufende fagten thm
nad).  Erv Gat, foviel miv befaomt, nie wieder einen Menjchen in feine Tiefe
Olicten laffen.  9ber eing Fonnte i) feit jener Feit an thm bemerfen: er war
duldjamer gegen Vorurteil und Jimperlichfeit geworden, wo fie ihm i feinem
Berufe begegueten. grither febte er die Lente, die ihn mit joldhen Eigen-
fihaften anfhalten wollten, furz wnd Hohnvoll vor die Thive; jebt war ev
}Ilifbtr und Tief fich Derbei, ihnen mancherlei auszurveden. Dad verdamfen fie
thr, von der fie nichts rwufiten.*)

Ulafgebliches und Unmaggebliches

Bolitifher Ravneval. RNady dem Nahre 1848 wurde oft von einem Wett-
[“‘_‘f der feftldndijdhen Regierungen gefprochen, deven jede ed allen anbern in Dex

tederherftellung abgelebter Einvidjtungen guvorzuthun fudhte. Heute jdheint gwifdhen
en Bilfern ein dhulicher TWetteifer entbrannt gu fein, Faft dibexall ift die Haupt-
forge pes Zaged, am handgreiflichften und wunwiderleglichften davguthun, baf unfex
Geidylect vie politijche Freiheit nicht vertvagen foune.  Noch behaupten die Franzofen
cmen Borfprung; angeborne Gaben und duvd) Tradition bveverbte Gejdhidlicteit,
Dagu Der Gegen bes unverfilichten Parlamentaridmud begiinftigen fie entjchieden.
?]Ib“r fie haben allerorten gelehrige Sdyiiler, die fid) entfchloffen zeigen, den Meiftern
e Ruhm der Fithrevidjaft ftreitig gu machen.  Dad jept wieber in Parid vor-
8ctithrte Qunfiftiict, dor Jegievung alle ivgend exdentlichen BVerlegenheiten zu bes
Yeiten, fie der Tyvannei und ves Vervates anguflagen, wenn fie {id) wehrt, und bex

—

.

*). %gritf]tigung. Jn dev erjten Hilfte der vorjtehenden Erzihlung find durc) ein Ver-
{ehen einige’ Dendfehle ftefen geblicben. &. 430, B. 14 v. 1. lied e flatt ,Sie”,
©.431, 8. 12 v. u. , Ruf flatt »Berufé.

rengboten T 1889 i
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