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der gemeinen Kolportagelitteratur, ohne die verderblichen Mittel beizubehalten.
Ein solches äußeres Mittel ist beispielsweise die Illustration. Selbst ein
Charles Dickens nahm zur Zeit keinen Anstoß daran, seine ersten Romane,
wie die Pickwickier in Heften und mit ziemlich rohen Illustrationen erscheinen
zu lassen; der Erfolg blieb nicht ans. 70000 Exemplare wurden an einem
Tage abgesetzt. Allerdings, dieser rein äußerliche Umstand thut es auch nicht
allein; Dickens schnf eben aus dem Herzen seines Volkes heraus. Mau sehe
seine Romane an! Mehr oder weniger knüpfen sie alle an öffentliche Interessen
an, die zur Zeit das ganze englische Volk bewegten. So beispielsweise
Bleakhouse, so Harte Zeiten, so Nikolas Nickleby u. a. Bei uns gehen
leider die guten Schriftsteller gerade den die ganze Welt beschäftigenden
Fragen aus dem Wege. Man schließt sich Vornehin von der großen Masse
ab, statt sie zu studiren. Nnr wer mit und unter seinem Volke lebt, kann
ein Herz für seiu Volk haben, nur er kann seine Freuden und Schmerzen ver¬
stehen, nur er, als Künstler oder Schriftsteller, sie darstellen. Am Ende ist
auch der größte unter uns nur ein kleiner Teil des großen Volkskörpers;
das sollten Deutschlands geistige Führer vor allem beherzigen!

Skizzen aus unserm heutigen Volksleben
16. Araäus ?grua88urn
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verlehrers hatten Besuch, und zwar unerwarteten. Mit dem Drei¬
uhrzuge war er angekommen, und jetzt saß er in der guten Stube,
ein feiner Herr, halb Künstler, halb Kommis. Er trug einen blonden
Vollbart, einen Kneifer auf der Nase, einen weichen Hut und groß¬
städtische Kleidung und hatte ein gewandtes, weltmännischesBenehmen.
In den wohlgeordneten und etwas kleinstädtischen Haushalt des

Herrn Oberlehrer Müller war er wie eine Bombe hineingefahren, hatte alles auf
den Kopf gestellt und alle Herzen, inbegriffen das der Frau Oberlehrer, mit Sturm
erobert. Es war aber auch der Doktor Arthur Schlag aus Berlin, ein Studien¬
freund des Herrn Oberlehrers, gegenwärtig Schriftsteller und Redakteur des
Feuilletons einer großen Zeitung. Ucbrigens sollte er auch eine reiche Frau
haben, aber von der war nicht weiter die Rede. Die Sache mußte wohl einen
Haken haben.

Gott weiß, was er in der Gegend wollte. Er erklärte, ein paar Stunden
Zeit zu haben, und diese habe er benutzen wollen, um seinen alten Freund und
ehemaligen Leibburschen Müller aufzusuchen. Der Oberlehrer gab seiner Freude
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mit den lautesten Brusttönen Ausdruck und wcir überzeugt, daß diese paar Stunden
nirgends in der Welt besser als im Weißen Bären, wo es ein ausgezeichnetes
Münchener gab, verbracht werden könnten. Nur hatte er leider noch ein halbes
Dutzend Hefte zu korrigiren. Aber es würde nicht lange dauern. Die Frau
Oberlehrer, die eiligst die Sophaschoner in der guten Stnbe entfernt, die Albums
gerade gerückt und die kleine Gesellschaft in die Küche zu „Minnan" gebracht hatte,
bat, einstweilen mit ihrer Gesellschaft borlieb zu nehmen. So wurde denn der
Doktor nolsns vole-ns auf das Sopha gepflanzt und ein litterarisches Gespräch eröffnet.

Also, Herr Doktor, Sie wohuen in Berlin. Das muß doch furchtbar
interessant sein.

Gewiß, gnädige Frau (er sagte gnädige Frau! wie nett! in diesem Jammer¬
neste brachte man es ja kaum bis zu einer Frau Oberlehrer), höchst interessant.
Man ist dem sausenden Webstnhl der Zeit dort näher.

Wie interessant! Hörst dn, Wilhelm? — rief die Frau Oberlehrer durch die
offene Thür ihrem im Nebenzimmer sitzenden Manne zu — und wir sitzen ein
halbes Mcnschenalter in Hinterthalleben. Ach, Herr Doktor, Sie glauben nicht, wie
traurig es hier ist! Wenn man den Trieb hat, sich höher hinaufzuschwingen, wenn
man ideale Ziele vor Augen hat, und verurteilt ist, in diesem Neste mit Pfahl¬
bürgern zu Verkehren,bei denen nur der Geldsack etwas gilt oder höchstens noch
ein hoher Titel, das ist schrecklich. Und mein Mann hat nicht einmal den Doktor
gemacht. Sie fragen, warum nicht? Er will nicht. Er sagt, er habe kein Geld
dazu. Als ich ihm aber vorigen Sommer das Geld dazu schenkte, hat er eine
Reise nach Tirol dafür gemacht. Was sagen Sie dazu?

Ich finde, daß Ihr lieber Mann nicht ganz Unrecht hat.
Aber Herr Doktor! Auch Sie? Das hätte ich nicht von Ihnen erwartet.

Wenn Sie nur wüßten, wie einer Fran zu Mute ist, wenn es bei den jüngeren
Kolleginnen Frau Doktor hier, Frau Doktor da heißt, und man sitzt dabei als
eine simple Frau Müller! Wenn mein Mann wenigstens als Schriftsteller einen
bekannten Namen hätte, man stünde doch gleich ganz anders da. Aber auch das
will nichts werden.

Das wundert mich eigentlich. Wilhelm war doch sonst strebsam.
Ja, das war er, erwiderte die Frau Oberlehrer seufzend, aber jetzt ist er

w Gefahr, völlig zu verrosten. Wie oft habe ich ihm gesagt: Wilhelm, schreibe
e>n Buch! werde berühmt! Aber es macht nichts Eindruck auf ihu. Werdeu Sie
wir glauben, Herr Doktor, daß Wilhelm noch nicht eine Zeile hat drucken lasten?
^°ch, daß ich nicht lüge, einen Aufsatz in ein Schulprogramm hat er geschrieben,
über Alma Pri — Wilhelm, wie war's?

^Ixba. xrivs-tivnm.
Da hören Sie es! Und noch dazu nur einen Aufsatz!
Ja, warum will er deun nicht?
Er sagt, es gebe genug Bücher in der Welt, und er wolle die Makulatur

'"cht noch vermehren.
Das ist denn doch zu bescheiden. Meinen Sie nicht, gnädige Frau, daß es

"nsre Pflicht sei, ihm Anregung zu geben?
Ach, wenn Sie das wollten, ich wäre Ihnen unendlich dankbar I
Gern, sehr gern. Sie müssen mir nur sagen, wohin seine Neigungen gehen,

«onst interessirte er sich für spätrömische Geschichte; wie wäre es mit einer
Geschichte der Wandalen?

Ist das schwierig?
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Sehr schwierig, aber auch desto verdienstvoller.
Herr Doktor, ich fürchte, dazu kriegen wir ihn nicht. Es ist ein herzens¬

guter Mann, aber — offen gestanden -— ein bischen bequem.
Ja, dann müssen wir freilich von den exakten Wissenschaften absehen. Wie

wäre es aber mit einem philosophischenThema? Etwa: die Aesthetik des Nach¬
lässigen, oder die Darstellung des Nvchnichtseins im Gegensatze zu dem Nichtmehr-
scin, oder das Verhältnis der Kategorien des Denkens zu denen des Seins.

Um Gottes willen nicht! Da läuft mein Mann bei den ersten Worten da¬
von; er behauptet, keine Ahnung von Philosophie zu haben.

Das ist eigentlich schade. Die Philosophie ist fiir bequeme Leute die ange¬
nehmste Wissenschaft. Man braucht nicht viel zu lesen; man versenkt sich in sich
selbst nnd entwickelt ans dem eignen Innern ein neues philosophischesSystem,
durch das alle ältern überflüssig gemacht werden. Versuchen Sie es einmal mit
Wilhelm. Es ist wirklich leicht. Kennen Sie Volapük? Nicht? Das ist eine
Sprache, die nirgends gilt. Eine solche Sprache spricht man auch als Philosoph,
doch hat man dabei noch den Vorteil, daß sich jeder seine Sprache selber machen
kann.

Es geht nicht, Herr Doktor, Sie müssen etwas andres ausfindig machen.
Ich muß gestehen, gnädige Frau, daß die Sache anfängt, schwierig zu werden.

Es bleiben eigentlich nur noch Dichterstndien übrig. Sie brauchen nicht zu er¬
schrecken; ich weiß wohl, daß Ihr lieber Mann keinen einzigen Reim fertig bringt.
Diese Studien setzen auch keine Dichtergabe, sondern nur den Besitz eines Dichters
und einen Zettelkasten voraus. Ich meine, man muß sich einen Dichter wählen,
zum Monopol machen und ihn methodisch bearbeiten; hierzu gehört eben der Zettel¬
kasten. Mit Schiller und Goethe wird freilich nicht viel anzufangen sein; dieses
Feld ist schon zu sehr abgegrast.

Nicht wahr? Goethe hat auch furchtbar viel geschrieben.
Wir müssen uns auf ein engeres Thema, auf einen Namen zweiten Ranges

beschränken. Es ist zwar ganz besonders effektvoll, einen neuen Dichter zu ent¬
decken, das heißt einen alten verkannten Dichter neu aufzutischen. Aber das ist
doch auch schwierig, da bereits fast alles durchsucht ist. Man kann aber neue Ge¬
sichtspunkte aufstellen, wie: Rückert und der Darwinismus, Naphael und Platen,
oder Heine als Christ. Apropos Heine! Das wäre etwas. Sie haben doch
Heines Werke? Selbstverständlich. Hier liegt ja das Buch der Lieder. Sehen
Sie, gnädige Frau, da hätten wir ein Thema: Heinestudien.

Sie haben Recht. Heinestudicn von Müller vom Thal oder so ähnlich.
Das macht sich.

Sehen Sie. Nun also der Zettelkasten. Sie nehmen —
Da klappte der Oberlehrer mit großem Geräusch seine Bücher zu und dankte

den himmlischenund den unterirdischen Göttern, daß diese verfluchte Schinderei ein
Ende habe. Nuu aber fix, um sechs Uhr wird im Bären frisch angesteckt!

Es war nicht möglich, den Herrn Doktor noch einmal unter vier Augen zn
sprechen und nach dem bewußten Zettelkasten zu fragen. Er hatte sich nicht wieder
sehen lassen, sondern war vom weißen Bären aus zur Bahn gegangen und ver¬
schwunden, wie er gekommen war — wie eine Sternschnuppe.

Aber das litterarische Licht, das er in dem Hause des Oberlehrers hatte
leuchten lassen, wirkte nach. Der Gedanke, ihren guten Wilhelm zu seinem und
ihrem Ruhme in Bewegung setzen und bis zur Höhe eines Verfassers von Heiue-
studien emporheben zu können, ließ die Frau Oberlehrer nicht wieder los. Und was
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Würden die jüngern Kolleginnen, was würde das Kränzchen dazu sagen! Sie
konnte es nicht lassen, sich diese schöne Zukunft auszumalen, während sie nur mit
halber Aufmerksamkeit ihre Wirtschaft besorgte. Da — ein durchdringlicher brenz-
licher Geruch, der aus der Küche hervorzog und das ganze Haus erfüllte. Der
Milchreis war rettungslos angebrannt. Das erstemal in ihrem Leben, daß ihr
das begegnet war! Und was mußten Oberkontrolleurs (die oben wohnten) davon
denken! Als der liebe Mann aus seiner Schule gekommen war und kaum eme
leise Bemerkung über den Geruch gemacht hatte, gab es Vorwürfe und Thränen.
Ja es würden in den nächsten Wochen ernstliche Zerwürfnisse entstanden sein, wenn
nicht der gute Wilhelm der üblen Laune seiner lieben Frau ein uuverwüstllches
Phlegma entgegengestellt hätte. Aber man bedenke auch die qualvolle Lage, in
der sich die arme Frau befaud. Es ist keine Kleinigkeit, den Weg zum Parnaß
frei und offen vor sich zn sehen uud ihn doch nicht betreten zu können, weil man
nicht weiß, was ein Zettelkasten ist.

Wilhelm, was ist ein Zettelkasten? fragte sie früh, mittags und abends.
Wilhelm erinnerte sich, daß man in der Bibliothek Zettelkataloge habe, daß Meier
K Co. an der Ecke des Marktplatzes einen Kasten mit der Inschrift Zettelkasten
aufgehängt hatte; was aber ein Zettelkasten mit Heine zu thun habe, war ihm
dunkel.

Endlich arbeitete sich bei der Frau Oberlehrer ein großer Entschluß durch,
nämlich an den Doktor Schlag zu schreiben. Zuerst dachte sie daran, wie an eine
kaum denkbare Möglichkeit, dann erwog sie es ernstlich und endlich faßte sie Mut,
nahm ihren besten Briefbogen nnd schrieb:

Verehrter Herr Doktor! Was werden Sie von mir denken, wenn ich es
wage, Sie nach einer so kurzen Bekanntschaft mit einem Briefe zu belästigen?
Sie. haben die Güte gehabt, mir Ihren werten Rat zu gebeu, wie mein lieber
Mann eine seiner würdige litterarischeArbeit unternehmen könnte. Ich bitte Sie,
jetzt das Maß Ihrer Güte voll zu machen und mir zu sagen, was ein Zettel¬
kasten ist und wie dieser Zettelkasten mit Heinestudien zusammenhängt. Entschul¬
digen Sie nur, daß ich es gewagt habe, Ihre kostbare Zeit in Anspruch zu nehmen.

Umgehend kam ein Brief von Doktor Schlag zurück. Der Doktor schrieb
^ wir lassen das Einleitende und Nebensächliche weg —: Der Zettelkasten ,st ein
notwendiges Requisit für die Litteratur, die Germanistik und ganz besonders für
die schöne Litteratur. Die Gelehrsamkeit des Forschens, das Citat, der interessante
Schmuck des Vortrages, Geistesblitze, geistreiche Beziehungen, originelle Gesichts¬
punkte, alles das ist undenkbar ohne das Vorhandensein eines Zettelkastens. Denken
Sie sich ei„en Bogen Papier. Diesen Bogen Papier knicken Sie in Quart, Oktav
und Sedez, und dann zerschneiden Sie ihn in Blätter letzterer Größe. Es wird nichts
helfen, Sie werden sich eine große Menge dieser Zettel anfertigen müssen. Von
der Menge und dem geschickten Gebrauche derselben hängt der Erfolg ab. Mau
kann mit einigen tausend Zetteln Literarhistoriker, aber erst mit 5000 Zetteln
Germanist werden. Die Heinestudien lassen sich mit 500 bis 700 Zetteln abmachen.

Glauben Sie uicht, verehrte Frau, daß ich scherze. Ich lasse Sie mir emen
Blick in die Werkstatt des Schöngeistes thun. Glauben Sie nicht, daß alles nur
Geist sei, es ist auch viel Handarbeit dabei. V - ^-

Nehmen wir also an, wir stünden bei dem Buche der Lieder, etwa bei Gelte
134 meiner Ausgabe. Dort steht geschrieben:

Wir saßen am Uscherhcmse
Und schauten nach der See.
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Nun nehmen wir einen Zettel und schreiben: Fischerhaus, wir saßeu am. S. 134,1.
Auf denselben Zettel kann gleich noch kommen: Fischermädchen, du schönes, treibe
den Kahn ans Land. S. 135, 2. Weiter: Blume, du bist wie eine. S. 1S9, 2. Liebe,
ich wollt' meiue — ergösse sich. In dieser Weise muß der ganze Heine durchgearbeitet
werden. Ich bin überzeugt, gnädige Frau, daß Sie einen guten Teil der Arbeit
selbst werden übernehmen können. Sie fordert einige Geduld und Genauigkeit,
ist also recht eigentlich Frauenarbeit. Von Zeit zu Zeit werden die Zettel nach
den Stichwörtern geordnet. Also: Haupttitel: Kleidungsstücke; Untertitel (ver¬
zeihen Sie mir) Hosen. Der Wind zog seine Hosen an. — Zierlich sitzt ihm Rock
und Höschen u. s. w. Die zusammengehörigen Zettel kommen in kleine Mappen
und diese in Zigarrenkisten. Das ist der Zettelkasten. Ich bitte mich Ihrem
Herrn Gemahl bestens zu empfehlen u. s. w.

Das letztere that Frau Laura nun freilich nicht, denn der liebe Mann durfte
von der Korrespondenz nichts wissen. Desto ausführlicher setzte sie ihm das Wesen
eines Zettelkastens auseinander. Darauf sprach sie die bestimmte Erwartung aus,
daß Wilhelm endlich das Saufen lassen und etwas für seine Berühmtheit thun
werde, wozu die oft erwähnten Hcinestudien die beste Gelegenheit darböten. Hier¬
auf ging Wilhelm in den Bären, und Fran Laura schlachtete den ganzen vorhan¬
denen Papiervorrat zu Zetteln ein. Diese Zettel wurden sorgfältig anfgeschichtet
und mit Wohlgefallen betrachtet.

Wir müssen uns kurz fassen und können aus dem sich nunmehr zwischen
Frau Laura und Doktor Schlag entwickelnden Briefwechsel nur knappe Auszüge
geben.

Frau Laura an vr. Schlag. Ich habe mich selbst an die Arbeit machen
müssen. Mein guter Mann — Sie wissen ja, wie er ist — hat kaum drei
Zettel geschrieben,so vertieft er sich in die Lektüre; dann fängt er an zn schelten
und wirft Heine in die Ecke. Hernach kostet es viel Mühe, ihn wieder an die
Arbeit zu bringen. Ich habe schon 74 Zettel geschrieben. Aber das Sor¬
tiren macht mir Schwierigkeit. Zum Beispiel: Wenn dasteht: Rubinen sind
die Lippen dein — gehört das unter die Edelsteine oder unter die Körperteile?
Oder: Liederblut aus Herzensgrund; gehört das unter Lieder, Blut, Herz oder
Grund? Mein Mann sagt, es gehöre unter die Geschmacklosigkeiten.Aber der
kann ja nichts Ernstes erust nehmen.

Dr. Schlag an Frau Laura. Verehrte Frau, auch Sie müssen die Sache
nicht zu ernst nehmen. Es kommt nicht darauf an, ob ein Zettel hierhin oder
dahin gerät. Man erscheint als geistreich, wenn man unzusammengehöriges kühn
mit einander verknüpft. Der Vers: Rubinen sind die Lippen dein gehört unbe¬
dingt unter die Edelsteine, für die, wie nachzuweisen sein wird, Heine als Orientale
ganz besondre Vorliebe besaß. Denken Sie an: Dn hast Diamanten nnd Perlen
nnd: Wie Dn auch strahlst in Diamantenpracht. Machen Sie nicht zuviel Ab¬
teilungen. Es ist nicht schwer, den ganzen Heine nn ein paar Dutzend Stich¬
wörter, wie Nacht, Meer, Schmerzen, Lieder, Mond, Herz, Mädchen, Blume u. s. w-
aufzureihen.

Frau Laura an Dr. Schlag. Jetzt sind 234 Zettel fertig. Ich habe sie so
sortirt, wie Sie in Ihrem letzten werten Briefe angegeben. Aber ich kann mir
kein Bild davon machen, wie aus den einzelnen Zetteln ein zusammenhängender
Text entsteht.

Dr. Schlag an Frau Laura. Diesen Text schreibt man. Seien Sie versichert,
daß es bei einiger Uebung, und wenn mau mit Geläufigkeit über eine genügend
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große gahl von Übergängen verfügt eine kcinesweg schwierige Sache ist. Nehmen
wir an. wir wollten ein Kapitel „Heine zu Wasser und zu Lande" schreiben, so
ziehen wir das Kästchen mit der Aufschrift „Meer" hervor und stellen uus einige
andre, welche die Citate über Welle. Schiff, Strnud u. f. w. enthalten, Wr Hand.
Also zunächst: Heine und das Meer. Es giebt da eine Menge Citate, z. B. Wir
saßen am einsamen Meeresstrand, Das Meer erglänzte weit hinaus. Sei nur
gegrüßt, dn ewiges Meer u, s. w. Hieraus crgiebt sich der verbindende Text
etwa in folgender Gestalt: Heine verlebte, wie bekannt, seine Jugend m der alten
Seestadt Hamburg. Dieser Ort. sein Handel, der nimmer müde Strom, der
seine Wasser dem Ozean znwälzt, die kommenden und gehenden Schisse, alles Mes
mußte ihn ans das Meer, jenes ewige Rätsel hinweisen, das nur dem Dichter¬
geiste lösbar ist. Hier ließe sich noch ein Citat über Schiffe oder Nacheu einfügen.
Man könnte also sagen: Wie oft hat er es erlebt, daß

im traurigen Takte rudert
der Schiffer mit seinem Kahn —

und so weiter. Endlich, im Jahre 1825, war es ihm vergönnt, am „einsamen
Meeresstrande" zu sitzen.

Thalattn, Thalattn!
Sei mir gegrüßt, dn ewiges Meer.

Es ist der Ruf eines Dichters, dem das Auge seiner Seele,

Phantasie, die schäumendwilde

die Geheimnisse der Welt offenbart, die dem Philister verborgen bleiben. Er
sieht, wie

Das Meer erglänzte weit hinaus
In letztem Abendscheine.Wie

Er hört

Ja er selbst,

Der Mond,
Eine Riesenpomeranze,
Ueberstrahlt das graue Meer.

Süßes Wort im Wasser sprechen.

Sein Herz gleicht ganz dem Meere.
Hat Sturm und Ebb' und Flut
Und manche schöne Perle

ungefähr. ^"

uicht6""^ Buch besteht als solchen Stücken. Auf Zusammenhang braucht
Stud^' werden; das ist ja eben der Vorteil, den man hat, weuu

der 5^ höhere Stufe litterarischer Kennerschaft, wobei übrigens
die Z Lasten ebenfalls seine Rolle spielt. Hier tritt das Dichterwerk zurück uud
und ^ Dichters in den Vordergrund. Was der Dichter je gesagt, gethan
Lebens ^ ^' ^ »on höchstem Interesse. Man folgt jedem Schritte seines
vcdenl liebevoller Sorgfalt und übersieht auch nicht das kleinste, das un-

"Wste. Bei großen Männern ist nichts unbedeutend, auch nicht der Stiefel,
er getragen hat, auch nicht die Thatsache, ob er am fünfzehnten oder sech-

Grenzvoten I 1889 . 49
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zehnten hier oder da gewesen ist. In unserm Falle müßte festgesetzt werden,
wer das unglückliche Weib gewesen ist, das den Dichter mit seinen Thränen ver¬
giftet hat, welcher Fichtenbaum oder Palmbaum Anlaß zu dem bekannten Gedichte
gegeben hat, wobei ein botanischer Exkurs zu machen wäre, von wein Heine
während seiner Pariser Zeit besucht worden ist, uud von wem seine Frau das
Gemüse bezog. Glauben Sie mir, alles das ist vom höchsten Interesse nnd wird
voni Publikum mit Eifer gelesen werden. Man kann Gelehrsamkeit zeigen, Kon¬
jekturen machen und glänzende Polemik entwickeln. Aber freilich die Konkurrenz
ist auf diesem Gebiete auch schon sehr groß. Ich möchte empfehle», vorläufig die
erste Stufe zu behandeln.

Frau Laura an Doktor Schlag. Mein Mann ist unausstehlich. Kaum habe
ich nach Ihrer freundliche» Vorschrift einige Zettel mit Text verbunden, fo zaust er
sie wieder auseiuander. Auch Ihre schöne Skizze über Heine und das Meer hat
er zerpflückt. Was sagen Sie dazu? Ich bin recht kleiumütig. Was soll daraus
werden? Zum Zettelschreiben ist mein Mann gar nicht mehr zn bringen. Weuu
ich Ihrer gütigen Hilfe versichert sein könnte, ich glaube, ich schriebe das Werk
selbst.

Oberlehrer Müller au Doktor Schlag. Alter Freund, was machst du für
Streiche? Ich bin da einer saubern Geschichteauf die Spur gekommen. Also du
altes Reptil unterhältst mit meiner Frau eine litterarische Korrespondenz? Mensch,
schämst du dich nicht? Hast du auf Gottes Erdboden uichts bessres zu thuu?
Aber im Erust geredet, ich bitte mir aus, daß das jetzt unterbleibt, sonst werde
ich eklich. Du machst mir ja das arme Frauenzimmer reinweg tolll

Doktor Schlag an Oberlehrer Müller. Werde nur nicht gleich tragisch. Es
ist besser, du fügst dich mit Humor in das Unvermeidliche uud schreibst deiner
Frau zuliebe besagte Heinestndien. Um was es sich handelt, weißt du doch,
um den Hausfrieden. Mancher hat schon den Hausfrieden zuliebe mit seinem
Gegner Kugeln gewechselt oder teure Badereisen bezahlt. Da wirst du doch
wohl ciu Dutzeud Bogen Druckpapier dran wenden können. Deine Frau ist nuu
einmal auf ihre Heinestudien versessen. Es ist besser, du schreibst sie, als sie geht
unter die Schriftsteller. Was das für Deinen Hausstand bedeutet, brauche ich
dir nicht zu schildern.

Frau Oberlehrer an Doktor Schlag. Ich bin sehr glücklich. Mein Manu
ist wie umgewandelt. Er hat heute bereits 17 Zettel geschrieben. Es ist doch
ein guter Mann, ich habe ihn wirklich verkannt.

Dieselbe an denselben. Da komme ich schon wieder. Das Buch schreitet
rüstig vorwärts. Es sind bereits 422 Zettel geschrieben, auch schon größere Partien
zusammengearbeitet. Auch habe ich mir bereits die Kapitelüberschriften überlegt.
Etwa so: 1. Persönliches. 2. Sachliches. 3. Aus meinen großen Schmerzen. 4. Ich
grolle nicht. 5. Auf Flügeln des Gesanges. Meinen Sie, daß sich diese Kapitel¬
überschriften machen werden?

Doktor Schlag an Frau Laura. Ganz gewiß, verehrte Frau, machen sie es
nur so?

Frau Oberlehrer an Doktor Schlag. Glauben Sie, daß es gut sei, jedem
Kapitel ein Motto vorzusetzen? Was sagen Sie zu folgender Idee? Der Stoff
wird in Gegensätze gebracht: Heine morgens uud abends, Heine freudvoll und
leidvoll; Heine zu Wasser und zu Lande, Heines Auszug und Heimkehr, Heine in
Begleitung uud allein. Oder soll alles unter den Gesichtspunkt des Schmerzes
gebracht werden? Etwa so: Der Schmerz ist der Genius des Dichters.
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Doktor Schlag an Frau Oberlehrer. Jawohl! Jawohl! Es ist ganz
schön so.

Fran Oberlehrer an Doktor Schlag. Entschuldigen Sie, daß ich Sie schon
wieder belästige. Aber es ist mir ein Gedanke schwer aufs Herz gefallen: der
Verleger. Ich war gestern im Donnerstags-Kränzchcn. Als. wie natürlich, auch
die Rede auf die Hcincstudien kam, bemerkte Frau Inspektor Lampe, die ihre
Freude dnriu sucht, jedermann etwas unangenehmes zu sagen, ein Vetter von ihr,
der ein ganz bedeutendes Buch — keine bloßen Studien — geschrieben habe,
suche schon seit zehn Jahren einen Verleger. Es sei sehr leicht. Bücher zu schreiben,
aber sehr schwer, eiuen Verleger zn finden. Wie, wenn sich mein Mann abgearbeitet
hätte, um schließlich keiuen Verleger zu finden? Sie müssen helfen, Herr Doktor.
Wir wollen ja nichts verdienen; wir wären ja selbst bereit, Opfer zu bringen,
aber gedruckt müssen die Heincstudien werden — auf alle Fälle!

Doktor Schlag au Frau Oberlehrer. Haben Sie keine Sorge, verehrte
Frau. Sie haben das entscheidende Wort bereits gesprochen,daß Sie bereit seien,
mich Opfer zu bringen. Auf dies Wörtlein „Sesam" thuen sich Ihnen die Pforten
der berühmtesten Verlagshandlungen auf, zumal wenn diese Handlungen zugleich
eigne Druckereien besitzen. Ich will Ihnen dieses Rätsel lösen. Auch die be¬
rühmtesten Geschäfte sind Geschäfte, sie wollen verdienen. Das Bnch, das Sie
verlegen, ist eine Ware, wie andre auch. Nun werden Sie leicht einsehen, daß
es, wenn man Butterbrot verkauft, gleich ist, ob man an der Butter verdient oder
am Brot; wenn man nur verdient. So ist es dem Geschäftsmann, der zugleich
Buchdrucker uud Buchhändler ist, gleichgiltig, auf welcher Seite seines Haupt¬
buches die Einnahme steht, ob unter der Druckerei oder unterm Verlag. Wenn Sie
sich nun bereit erklären, einen etwaigen Verlust des Verlagskouto zu decken, wenn
also hier ein Verlust ausgeschlossen ist, und beim Drucke des Buches sicher verdient
wird, so macht der Mann gar kein schlechtes Geschäft. Ich empfehle Ihnen,
sich geradewegs an X. zu wenden. Aber seien Sie nicht zu bescheideu. Diese
Herren sind eine etwas kräftige Tonart der Herren Autoren gewöhnt.

Hier brechen wir den Bericht über den Briefwechsel zwischen Frau Laura
und dem Doktor ab. um nur noch kurz zu berichten, daß er sich noch über em
halbes Jahr hinzog uud zum Schluß eiuen geradezu krampfhaften Charakter an¬
nahm. Das Manuskript war fertig. Es wurde sauber abgeschrieben nnd zu Doktor
Schlag geschickt. Doktor Schlag wirtschaftete mit dem Blaustifte driu herum und
setzte das erste zuletzt und das letzte zuerst, worüber der Oberlehrer wütend
wurde. Darauf hatte Frau Laura noch eine große Idee und fing an, das, was
»och stehen geblieben war, durch einander zu bringen. Hierauf verbat sich der
liebe Wilhelm weitere Korrekturen uud machte die Sache noch anders. Das Manu¬
skript sah aus wie tätowiert. Nun kam es zum Druck, und endlich, nach mancherlei
ärgerlichen Zufällen, Mißverständnissen nnd Kümmernissen, lag das Buch fertig
d°- Es war nicht gnt, es war nicht schlecht, es war von der Mittelsorte, die den
Weg durchs Leben am leichtesten findet. Aber Doktor Schlag war mit der Aus-
stattuug nicht zufrieden, sondern setzte durch, daß das Buch geschmackvoll ein¬
gebunden wurde uud so zur Versendung kam. Man bedachte das Risiko, man
bedachte die Kosten; aber er setzte es durch. Ihr versteht das nicht! Das war
sein letztes Wort. , ^ „

Znr Feier der Vollendung des Buches war eine Gesellschaft, Abendessenund
Bowle gegeben worden. Herr Doktor Schlag hatte das Opfer gebracht, zu er¬
scheinen und hatte in einer zündenden Tischrede den Hinterthallebnern klar gemacht,
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was der Autor eines Werkes wie die Heinestudien zu bedeuten habe. Frau Laura
schwamm in Wonue. Die Schlacht war gewonnen, es war alles gnt.

Als sich die Menschheit verlaufen hatte, sehten sich Oberlehrers und Doktor
Schlag uoch ein Weilchen in eine Ecke zusammen, um die großeu Ereignisse
nochmals durchzusprechen. Die Postsachen lagen noch uneröffnet auf dem Tische.
Das erste, was ihnen in die Hände fiel, war der „Litterarische Korrespondent" nnd
eine Rezension der Heinestudien. Die armen Heinestndien wurden hierin gerädert,
gekreuzigt und stückweise ermordet. Daß die Arbeit mit der geistigen Thätigkeit
eines Sekundaners, der eine lateinische Arbeit aus seinem Phraseuhefte zusammen
gestoppelt hat, verglichen und Karlchen Miesnick herbeigeholt wurde, war uoch
das gelindeste. Kurz die Rezension war haarsträubend bösartig. Der Doktor las
sie sichtlich belustigt vor, Frau Laura vergoß Thränen, und der Oberlehrer hüllte
sich iu einen gewaltigen Cigarrendampf ein.

Nehmt es nicht so tragisch, Kinder, sagte Doktor Schlag, das ist der Doktor
Hirsch. Der hat gerade einen bunten Artikel für sein Blatt gebraucht; und weil
du ein lroino uovn.8 bist und darum hilflos erscheinst, hat er dich abgeschlachtet.
Wir werden ihm aber ein Licht anzünden.

Aber sind denn die Stndien wirklich so schlecht? fragte Frau Laura schluchzend.
Gott bewahre! Weun Wilhelm zu seinem, ich meine des Doktor Hirsch Klüngel

gehörte, so würde dieser Ehrenmann Hallelujah gesungen und mit allen Glocken
geläutet haben.

Es ist schändlich, eine solche mühsame Arbeit so gewissenlos zu vernichten.
Wieso? Eine einzelne Rezension sagt gar nichts. Jedermann weiß, wie

Rezensionen entstehen — können, nnd jedermann vergißt schleunigst wieder, was
er uur einmal gelesen hat. Erst Massenwirkung macht Eindruck. Du hattest wohl
geglaubt, lieber Wilhelm, wenn das Buch im Schaufenster liegt, sei die Arbeit
gethan? Nein, jetzt fängt sie erst an. Jede Mnttcr muß ihrem Kinde das Laufen
lehren. Mit deu litterarischen Kindern ist es die nämliche Sache. Das beste
wäre schon gewesen, dn hättest dich an irgend einen einflußreichen Kreis ange¬
schlossen. Irgend ein großes Tier Hütte dir die Vorrede geschrieben, dann wärst
du ziemlich geborgeu gewesen. Aber es läßt sich auch jetzt noch manches machen.
Stelle dich gut mit Rudolph Mossc. Laß durch deiueu Verleger au alle möglicheu
Zeitschriften und Tagesblätter Rezensionsexemplare schicken. Ans ein hundert Exem¬
plare kann es uicht ankommen. Ich werde dir ein Begleitschreiben dazu eutwerfeu,
worin das steht, was in der Rezension gesagt werden soll. Du wirst erleben,
daß man es getreulich abschreibt und nnr noch ein Wort iiber die Ausstattung
hinzu fügt, was uicht gerade tiefes Studium erfordert. Aber du brauchst auch
ein Paar ausführlichere Rezeusivueu. Hierzu wirst du wohl besondre Veranstaltung
treffen müssen. Warte mal! Da ist mir ein Ding zugeschicktworden, eine Litteratur¬
geschichte in Hexametern von dem verrückten Schragemaier. Ich werde dir das
Buch senden; du schreibst eine anerkennende Rezension in den „Umblick," sendest
sie Schragemaier zu und bittest um eine Besprechung deiner Studien. Du kannst
sicher sein, daß eine „brillante" Lobeserhebung eingeht. Dann ist noch der Doktor
Pumphahn von der „Montagspost"; das ist ein ganz gefährlicher Kerl. Dem schreibst
du einen schmeichelhaften Brief, sendest ein Exemplar und legst 20 Mark hinein.
Das wirkt. Alle Besprechungen sammelst du. Du läßt das günstige aus allen
einzelueu zusammen drucken und legst das Blatt bei, wenn —

Hält! Lg-tis suxsrcins, rief der Oberlehrer, schoue deiue Lunge. Also Hausirer
soll ich werden und mein eignes Fabrikat vertreiben? Daraus wird uichts.
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Aber Wilhelm! Wenn es nötig ist!
Laßt mich in Ruhe. Ich habe dem Hausfrieden zuliebe zwölf Bogen

Makulatur geschrieben,dn hast deine Studien, und ich will nun meine Ruhe haben.
Mag werden was will, ich thue uicht mehr mit.

Wilhelm war wirklich zu nichts zu bringen. Frau Laura verzweifelte. Doktor
Schlag höhnte, es half alles nichts. Wilhelm war bockbeinig geworden und gmg
uicht eiueu Schritt mehr mit. ^> -> «- < ^

Und was meint ihr, daß aus der Geschichte gewordeu ist? Das Buch ist
gar uicht schlecht gegangen. Nächstens wird eine zweite Auflage nötig werden.

Der Einband hats geinacht.
Jcmnar 1889. -5 A

Litteratur

Zur christlichen Kultus- und Kulturgeschichte. Abhandlungenund Vorträge von
v. Paul Kleinert, Berlin, W. Hertz, 1889

In diesem Buche siud sieben Aufsähe des gelehrten Berliner Professors der
^heologie Kleinert vereinigt, in denen er es mit sehr erfreulichem Erfolg unter¬
nimmt, den Ertrag seiner gewissenhaftenStudien den Gebildeten zugänglich zu
wachen, und zwar so, daß man recht gut noch die ernste Arbeit des Forschers
werkt und sich dadurch gchvbeu fühlt.

Zuerst spricht er über die Aufänge der christlichen Beredsamkeit und zeigt,
^>ß man schvn vor Origenes, insbesondre schon bei Klemeus und Hippolytus, eine
Beredsamkeitfindet, die von einer andern und höheru Natur ist, als die des
Eigenes. Zugleich wird anschaulich, wie auch iu dieser Beziehung die griechisch-
römische Bildung auf das Christentum stark eingewirkt hat. Sodauu werden wir
>n das erste Werden des deutschen Kirchenliedes eingeführt. An dritter Stelle
Micht der Verfasser vou den schweifendenKlerikern im Mittelalter und dem
ganzen Vagnntentum; es nimmt sich nach seiner Darstellung viel anständiger aus,
°ls „c>ch den landläufige» Darstellungen. Der vierte, fünfte und sechste Aufsatz
vchmideln Luther im Verhältnis zur Wisseuschaft uud ihrer Lehre, den Anteil der
Universität an der Vorbildung fürs öffentliche Leben, wobei der Verfasser ein fast
uubekauntes Projekt des Großen Kurfürsten, eine Universaluniversität betreffend,
^spricht, und die Beziehungen Friedrichs des Großen zur Stiftung der Universität
Berlin, wobei ebenfalls viel »eues dargeboten wird.

Der siebente Aufsatz ist der längste und hat eine Beziehung zu einer noch
"umer brennenden Frage. Er ist überschrieben: Grundsätze evangelischer Kirchen-
Erfassung (mit besondrer Berücksichtigungder Verhältnisse im Gebiet der deutschen
Deformation). Es ist eine Freude, so maßvolle uud abgeklärte Ansichten über diesen
IchwierigenGegenstand zn lesen. Die schlimme Wendung der römischen Kirchen-
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