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um das Kastell wegzunehmen. Jan Wynen, der die Weiber und Kinder hatte weg¬
schaffen lassen, verteidigte sich aufs tapferste. Der Kampf dauerte vom 23. Februar
bis zur Nacht vom 9./10. März, in welcher Jan Löhnen mit der Besatzung über
die Bresche das Kastell verließ. Er hatte ebenso wie der unbeugsame Jan Cunh
treu bis zum äußersten die Flagge seines Königs verteidigt, ehe dieselbe gänz¬
lich von den Bollwerken an der Küste Westafrikas verschwand.*)

„Die Ursachen, welche den Untergang jener Niederlassungen herbeigeführt
haben, lagen im großen und ganzen weniger in dem Verhalten Einzelner,
als in deni engherzigen Geiste einer Zeit, die für große nationale und politische
Aufgaben, wie sie dem Großen Kurfürsten bei seinen Kolonialbestrebungen vor¬
geschwebt, kein Verständnis mehr hatte. Damit war zugleich der Wille und
die Fähigkeit verloren gegangen, diesen Unternehmnngcn einen gesicherten Be¬
stand zu sichern.

Der neuen Zeit und der ausstrebenden Macht Deutschlands war es vor¬
behalten, die Hemmnisse zu beseitigen, welche seither der Wiederaufnahme der
Pläne entgegenstanden, die vor zwei Jahrhunderten znr Errichtung der Forts
auf der Westküste von Afrika geführt habcu, deren Geschichte lehrreiche Mahnung
genug enthält für Gegenwart und Zukunft."

Diesen Schlußsätzen des bcsprochnen Werkes können wir uns nur vollkommen
anschließen. Der historische Sinn unsers Volkes möge aber uicht nur die
Thatsachen aus jener interessanten Periode registriren, sondern es möge anch
die ewig wahre Lehre daraus ziehen, daß Großes nur durch großartige Auf¬
fassung der nationalen Pflichten geschaffenund erhalten werden kann.

Die dramatische Kunst von Wildenbruchs.
von A. Fokke.

n der Vorrede zur zweiten Auflage seiner „Karolinger" rechtfertigt
sich E. von Wildcnbrnch gegen Ausstellungen, die man an einer
Veränderung der ersten Ausgabe derselben entweder gemacht hatte
oder zu machen sich versncht fühlen könnte. Nur derjenige, heißt
es am Schlnß, der das Fener des Prometheus in seiner Hand

empfinde, dürfe es wagen, die eignen Gestalten zu vernichten, um neue, bessere
au ihre Stelle zu setzen.

*) Wie uns aus bester Quelle, mitgeteilt wird, ist das ehemalige brandcnbnrgisch-preu^
ßische Gebiet von Arguiu heutzutage von keiner europäischen Macht in Besitz genommen.

D. Red.
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Es hält schwer, diese Verteidigung zu verstehe». Darüber brauchte doch
wohl kein Wort verloren zu werden, daß jeder Autor das vollste Recht hat,
mit den Produkten seines Geistes zu beginnen, was er Lust hat. Wer wollte
so thöricht sein, von einem Dichter zu verlangen, er müsse die Kinder seiner
Phantasie iu der Gestalt, die sie zuerst hatten, unverändert bestehen lasse»!
Selbst wenn sie bereits den Beifall des großen Publikums gcwouuen hätten,
dürfte doch dieser Umstand den Verfasser nicht abhalten, stets die bessernde Hand
an seinem Geschöpfezu halten, und erst dann, wenn dasselbe völlig seinem Ideale
entspräche, es eudgiltig aus der Werkstatt seines Geistes zu entlassen. Oder
wird nicht gerade der genialste Bildner, stntzig geworden dnrch das ihm ent¬
gegengebrachte Lob, umsomchr Veranlassung nehmen, immer tiefer in sich selbst
hinabzusteigen und zu prüfeu, ob nicht der gegebene Beifall eiu Zeichen sei, daß
er an irgendeiner Stelle au deu ewigen Gesetzen der Wahrheit nnd der Schön¬
heit, welche die der Kunst sind, Verrat geübt habe? Dem Dichter sowohl als
dem Künstler ist soviel Umgestaltung, ja selbst Neugestaltung erlaubt, als ihm
gut erscheint; nur muß die Änderung auch eiue wirkliche Besserung sein, vor¬
genommen nicht nach subjektivem Ermessen und dem- Bedürfnis irgendeines
dramatischen Effekts, sondern nach jenen unumstößlichen Regeln der göttlichen
Kunst, die nur dem stümpernden Handwerker aks eine Beschränkimg erscheinen.
Über diesen Pnnkt also kann Wildcnbruch durchaus ^beruhigt sein. Mag er
immerhin zerstören und ummodeln: je mehr Verbesserungen er anbringt, umso
größere Befriediguug wird das deukeude und urteilsfähige Publikum von seinem
Schaffen haben.

Oder bergen seine Worte etwa die Meinung, daß nur der dramatische
Dichter selbst ein Urteil darüber habe, ob eine Änderung auch eiue Vervoll-
kommnng zu nennen sei, und daß alle andern, die an dem Werke nicht ge¬
schaffen, deshalb auch von vornherein sich einer Vergleichung seines frühern
und spätern Wertes zu enthalten hätten? Das wäre denn freilich eine andre
Sache. Offne nnd ehrliche Kritik ist von jeher zulässig gewesen, nnd wenn sie
sich an die Sache hielt, gerade den Besten erwünscht gewesen. Wer möchte sie
sich verkümmern lassen?

Es ist ein stolzes Wort Wildenbruchs vom Feuer des Prometheus. Nach
der griechischenGöttersage bildete dieser Titane die Menschen nach dein Eben-
bilde der Himmlischen aus Thou, und um sie zu beseelen, stahl er vom Sonnen¬
wagen das göttliche Feuer, wodurch sie erst das wurden, was sie sein sollten,
gottähnliche Wesen, mit Willen uud sich selbst denkender Vernunft begabt. Nun
sind zwar die Gebilde Wildenbruchs keineswegs auf thönerne Füße gestellt. Im
Gegenteil, sie bewegen sich mit aller der Lebendigkeit und dein Maße von Kraft,
das den bewegenden Impulsen entsprechend ist. Aber dennoch dürfte man mit
allem Rechte die Frage aufwerfen, ob er wie Prometheus das in seiner Hand
brennende Feuer direkt vom Himmel geholt, oder ob er es vom Wagen eines
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andern Erdgebornen entlehnt habe, der titanenhaft die Welt durchstürmte und
mit seinen Werken Unsterblichkeit gewann. Nicht als vb ihm ein Vorwurf
daraus gemacht werden sollte, daß er nicht mit der ursprünglichen Kraft des
höchsten Genies zu schaffen vermag. Lessiug, obgleich er nach seinem eignen
Geständnis in der „Hambiugischen Dramaturgie" nicht jeue poetische Gestal¬
tungskraft in sich fühlte, die unbewußt und doch im Einklang mit den Gesetzen
der Kunst ihre Werke aus sich herausstellt, hat doch Dramen geschrieben,die,
wenn nicht der Dichter selbst es sagte, niemals verraten würden, daß sie auf
dem Umwege durch die Kritik entstanden und nicht unmittelbar dem lebendigen
Quell dichterischenSchaffens entflossen sind. Was, wenn der unvermittelte
göttliche Anhauch nicht vorhanden ist, durch Pumpen und Röhrwerk geschaffen
werden kann, das beweisen Schauspiele wie „Nathan der Weise," „Emilia Ga-
lotti," „Minna von Barnhelm" noch alle Tage, und selbst wenn es nicht mög¬
lich ist, einen Lessing zu erreichen, so müßte man doch mit Dankbarkeit die
Thätigkeit begrüßen, welche, dem innern Dränge folgend, den Schatz unsrer na¬
tionalen Literatur bereichert nnd in anerkennenswerten Leistuugen verhindert,
daß die Flamme, welche auf dem Altare Apollos brennt, verlösche.

Noch leben wir in der Zeit der Epigonen, und das ist gut so. Am Ende
des vorigen und im Beginne des laufeuden Jahrhunderts, als das Elend na¬
tionaler Zersplitterung am größten war, flüchtete sich der Geuins des deutschen
Volkes in die ruhige Zurückgezogenheit des abstrakten Denkens und der Poesie.
Jetzt ist ein Rückschlag eingetreten: augenblicklich beweist er seine ganze uner¬
meßliche Kraft in den glorreichen Thaten einer nicht dagewesenen Staatskunst.
Wir haben alle Ursache, uns darüber zu freuen. Richten wir zuerst uuser Haus
ein, es sei sicher und fest nach außen, wohnlich im Innern. Ist dies aber ge¬
schehen und habeu sich die Lebcnstriebe, die früher einer den andern überwogen,
ins Gleichgewicht gesetzt, dann wird neben allseitiger praktischer Thätigkeit auch
ein idealer Aufschwung sich geltend machen. Aus den Tiefen der Volkskraft
wird das Genie erstehen, das mit Beachtung der alten Gesetze neue Formen
schaffen, dem Dräugen der Geister neue Bahnen eröffnen wird. Bis dahin
aber wollen wir uns an jeder Flamme erwärmen, die auf dem heiligen Herde
nationaler Dichtkunst entzündet wird, jeder Dichter sei freudig begrüßt, der die
Zahl und das Drängeu auf dem deutschen Paruasse vermehrt. Mögen alle mit
Eifer bemüht sein, die hohen Gedanken einer eben vvrübergerauschten großen
Literaturepoche in immer weitere Kreise des Volkes zu tragen, und dadurch
Bildung und Kraft desselben zu steigcru. In diesem Sinne bewillkommnen
wir auch die Werte Wildeiibruchs.

Wir haben es hier nur mit seinen Dramen und zwar den Erstlingen seiner
Muse zu thun. Fassen wir bloß diese ins Auge, so dürfen wir seinen Namen
unbedenklichneben die ersten der Gegenwart stellen. Wir wollen nicht mit ihm
darüber rechten, daß er sich einen andern Prometheus nennt: jeder, der es
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unternimmt, ein Gebilde der Kunst aus der Welt seiner Gedanken zn schaffen,
fühlt etwas in sich von jenem mythischen Vater der Menschheit, Aber wenn
er damit sagen will, daß mit ihm das ncne Gestirn aufgegangen fei, welches
aus dem unvermittelten Verkehr mit der ursprünglichen Quelle sein Licht em¬
pfängt, um es leuchtend wiederzugeben auf die Pfade, die wir von mm an in
ungemesseneZukunft weiterwandern sollen, so können wir dem nicht beistimmen.
Nicht daß eS Wildenbruch an dichterischer Ursprünglichkcit fehlte; die hat in
höherm oder geringerm Grade jeder, der poetisch empfindet. Aber wem ist
es gegeben, sich dem Banne zu cutziehen, den mm einmal Meister wie Shake¬
speare, Goethe, Schiller und andre auf uns gelegt haben? Das Licht, welches
in den Tragödien Wildenbruchs leuchtet und wärmt, ist vorzugsweise dem
Feucrwagen entnommen, mit welchem der englische Altmeister das Weltall durch¬
glüht. Das wird einem sofort klar, wenn man nur eiu paar Seiten seiner
Dichtungen liest.

Was ist es, das uns vor allem an den Dramen Shakespeares entzückt?
Da ist zunächst die gedankenschwereepigrammatische Kürze, die unübertroffene
Kunst, die Menge der Einzelerscheinungen im Sinnspruche zusammenzufassen
und wie mit dem Strahl des plötzlich aufleuchtenden Lichtes das In- und
Durcheinander unsrer Vorstellungen zu entwirren. Da ist ferner jene Fülle
von Bildern und Verglcichungen, die trotz ihres Reichtums deshalb niemals
den Eindruck des Überladenen und Geschraubten machen, weil sie mit selbst-
eigncr Kraft empfunden und gleichsam ans dem unmittelbaren Erleben heraus
genau der Ausdruck dessen sind, was gesagt werden soll. Da ist die Sprache,
in welcher mit elementarer Gewalt der Vorgang aus der Seele des Dichters
hervorbrechend sich ans diejenige des Hörers wirft und sie in dieselbe Schwingung
versetzt. Da ist endlich all das andre Material und Handwerkszeug, womit
der Dichter auf uns einwirkt. In diesen Dingen, und es ist nichts, was man
davon ansnehmen könnte, steht Wildenbruch im Lichte der shakcspcarischen
Sonne. Man könnte sagen, daß die aus ihnen sich ergebende Gestaltung der
Gedanken bei allen Dichtern zu finden sei, und in der That keiner derselben
wird ohne sie fertig, gerade durch sie ist er, was er ist. Aber hier kommt es
auf etwas andres an. Auch Schiller und Goethe uud andre habeu, wie
Shakespeare, in färben- und bilderreicher Sprache gedichtet, aber sie haben es
in der ihnen angebornen, gleichsam göttlichen Eigenart gethan, die keine Ver¬
mittlung kennt zwischeu ihrem Denken und Fühlen auf der einen und ihrem
Handeln, das heißt ihrem poetischenSchaffen, auf der andern Seite. Das sind
die Heroen des Geistes, die mit dem Scheitel die Gestirne berühren und mit
starkem Fuße auf der Erde stehen. In ihren Worten spricht erhabene, himm¬
lische Begeisterung, wie der Erdgeruch und der naive Ausdruck des Volksliedes.
Noch einmal verwahren wir uns dagegen, als ob es darauf abgesehen wäre,
Wildenbruch die Unabhängigkeit dichterischen Empfindens abzusprechen. Das
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ist es nicht. Die Erfindung ist durchaus selbständig, ebenso geht auch
der einzelne Vorgang durch sciue freie, selbstthätige Seele, aber beim
Heraustreten nimmt er jene Färbung an, welche die shakespearischegenannt
werden muß. Wildenbruch wird die Vermittlung, wie sie oben bezeichnet wurde,
nicht los. Die Kunst des größern Meisters liegt iu und auf ihm, und so trügt
er die Gaben, mit denen er das Feuer auf seinem Altar entflammt, alle in
derselben Weise heran. Die Manier seiner dramatischen Sprache ist es, die
ihn charakterisirt und von einem Höhern abhängig erscheinen läßt.

Soll das nun ein Tadel sein? Nichts weniger als das. Wer im Ge¬
folge eines so Mächtigen steht und so tief in seinen Geist eingedrungen ist,
daß ein nicht scharfblickendesAuge das Produkt des einen für das des andern
halten konnte, der ist ein leuchtender Stern am Himmel unsrer Dichtkunst.
Auch andre sind in der Spur jenes gewaltigen Geistes gefahren, ich erinnere
nur an Heinrich von Kleist, dessen Werte mit Recht iu neuerer Zeit wieder
mehr hervorgezogen worden sind. Aber wenn man bloß die Sprache ins Auge
faßt, so ist, abgesehen vom „Prinzen von Homburg" und etwa dem „Kcitchen
von Heilbronn," Wildenbruch weit über diese« zu stellen. Wie Kleist schließlich
das Opfer jener innern Disharmonie wurde, die sein ganzes Leben durchkrankte,
so vermag er auch in der Mehrzahl seiner Schauspiele uicht den Widerspruch
zu lösen, der zwischen Form und Inhalt besteht und eine harmonische Wirkung
nicht aufkommen läßt. Ganz anders ist das nach unserm Dafürhalten bei
Wildenbruch. Man begegnet Gedanken in seinen Werken, welche die Höhen
und Tiefen des Menschenlebens umspannen, aber mit wie schwierigenProblemen
sie es auch zu thun haben, so bewegen sie sich doch mit ebensoviel Klarheit,
als Kraft und Sicherheit. Das ist ein hohes Lob, wenn auch nicht das
höchste. Aber wie viele können im Laufe der Jahrhunderte sich rühmen, alles

,zu besitzen? Augenblicklichgiebt es in Deutschland fast auf allen Gebieten der
Poesie hervorragende Männer, von denen man mit Recht sagen kaun, daß sie
der Vollkommenheit nahe sind. Allein wer von ihnen kann behaupten, daß sie
auch nur in der Sprache jene shakespearischeUniversalität erreicht haben?
Vielleicht giebt es nur einen Mann der Gegenwart, der ihm darin zur Seite
gestellt werden könnte, aber den hindert die Praxis des Lebens, auch hier die
Palme zu erringen.

Und nun zu etwas anderm. Wie in der Sprache, so scheint auch in dem
eigentlich technischen Teile seiner Dramatik Shakespeare von wesentlichemEin¬
flüsse auf Wildenbruch gewesen zu sein. Wie man weiß, gingen die Dramen
des englischenDichters nicht aus der mehr oder weniger von der Welt zurück¬
gezogenen Studirstube hervor, sondern sie standen im lebhaftesten ununter¬
brochenen Kontakte mit jener. Shakespeare war selbst Schauspieler, er dichtete
und arrangirte seine Stücke unmittelbar für die Aufführung. Daher die
außerordentliche Bühnengerechtigkeit derselben ohne Ausnahme und der Unter-
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schied Von vielen Werken unsrer großen Meister, worin sie wesentliche Vorteile
vor diesen voraus haben. Denn wenn man gleich nicht glauben darf, daß Schiller
und Goethe durchaus ohne Rücksicht auf die realen Bedürfnisse des Theaters
gedichtet haben, so waren doch andrerseits die Anforderungen von dieser Seite
häusig derart, daß jene Männer sie nicht erfüllen zu dürfen glaubten, ohne
wichtige Ehrenrechte des Dichters zu gunsteu eines andern, den sie tief unter
sich sahen, zu opfern. Es fehlte eben damals in Deutschland nur zu oft an
der geeigneten Vermittlung, um in möglichst objektiver Abwägung der idealen
und realen Momente beide ins richtige Verhältnis zu einander zu setzen. Die
örtlichen und zeitlichen Bedingungen, welche die Bühne nicht bloß in Rücksicht
auf das Publikum und die Kräfte des Schauspielers, sondern auch in Absicht
auf deu Effekt stellen muß, wurden deshalb vielfach weniger berücksichtigt, und
so kommt es, daß nicht wenige Bühnenstücke aus der Blütezeit unsrer Literatur,
und häufig gerade diejenigen, denen wir den höchsten Wert beilegen, nur auf
das Ziel der vollsten Ausgestaltung der zn gründe liegenden Idee hin ge¬
schaffen zu sein scheinen. Anch diese Werke, ans dem deutschen Volke hervor¬
gegangen, tragen die Signatur jener Periode unsers nationalen Lebens an sich,
selbstvergessenes Versinken in die Welt der Gedanken und des Empfindens,
beklagenswerter Mangel an Praxis den Anforderungen des wirklichen Lebens
gegenüber. Das ist nuu anders, und wie das deutsche Volk bei aller möglichen
Pflege des Idealen doch uicht mehr gewillt ist, die auf dem Markte des Lebens
ausgestellten realen Güter sich von andern vorwegnehmen zu lassen, so hat
auch speziell die Arbeit auf dem Gebiete der Ideen einen auf das Praktische
gerichteten Zug erhalten. Man kann dies in der That auch an Wildenbruchs
Dramen beobachten, und ihm sowohl selbst als auch uns dürfen wir Glück
wünschen, daß er, wenn es ihm überhaupt um ein Vorbild zu thun war, nicht
bei Schiller, sondern bei Shakespeare in die Schnle gegangen ist. In der
Anlage seiner Stücke liegt vor allem die Stärke Wildenbruchs. Der Aufbau
der Szeuen ist ein durchaus folgerichtiger, der Fortgang der Handlung wird
durch nichts unterbrochen, was nicht streng in den logischen Zusammenhang der
Dinge gehörte. Da ist überall der knappste Zuschnitt. Nicht mehr Personen
als notwendig sind, und diese sprechen nicht mehr als hinreicht, um ihre
Stellung im Ensemble der wirkenden Kräfte zu kennzeichnen. Aber auch nicht
weniger. Der Gedanke, die Empfindung, die Stimmung finden überall den
ansreichendften Ausdruck, und das in jener Sprache, von der des Rühmens
genug geschehen ist. So geht die Handlung ihren bald ruhigen, bald stürmischen,
aber immer sichern Gang dem Ziele zu, das ihr der Dichter gesteckt hat. Da¬
durch wird das Interesse des Lesers oder Hörers immer rege gehalten und
steigert sich im anhebenden Wirbel der Leidenschaften bis zur höchsten Spannung.
Wildenbruch gebietet über eiu außerordentliches Maß von Pathos. Wenn
Erwartung, Furcht, Schrecken, wenn Mitleid, Liebe, Haß in wilder Entfesselung
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einhcrstürmen, dann kann es einem selbst beim bloßen Anhören begegnen, daß
man voll innerer Erregung von seinem Stuhle auffährt und in atemloser
Spannung den Ausgang von den Lippen des Rezitators zu lesen sucht. Ist
aber eine solche Wirkung schon unter den denkbar einfachsten Umständen möglich,
wie vielmehr muß sie da auf der Bühne zutage treten, wo die Handlung unter
Mitwirkung der die Illusion erhöhenden Szenerie in voller Entfaltung ist. In
Wahrheit, in diesem Ineinandergreifen der einzelnen Momente der Handlung, in
ihrem rastlosen Vorwärtsdrängen, das mit oder ohne Willen den Hörer mit
fortreißt, liegt die Ursache zu dem außerordentlichen Erfolge, den die Wilden-
brnchschen Stücke gehabt haben.

So erweist sich denn auch nach dieser Seite die Bedeutung des Dichters.
Freilich erhebt sich nnn eine andre Frage. Der geschilderte Effekt beruht zu¬
nächst nur in der Erregung unsrer Sinne; es ist eine gewaltige Erschütterung
unsrer Nerven, die eine gewisse Zeit gebraucht, um sich zu beruhigen. Aber
entspricht dem auch der Affekt, durch welchen unser feineres seelisches Empfinden,
unser Verstand uud vernünftiges Urteil berührt wurde? Wir befinden uns in
einem wahren Aufruhr der gröberen Organe unsers inneren Menschen, aber ist
es nur Zweck des Dramas, bloß diese zu reizen, hat es nicht auch deu, uus
zu belehren und zu bessern? Oder um die Sache von einem andern Stand¬
punkte aus zu betrachten: Die große Masse des Publikums ist über eine Bllhuen-
vorstellnug in voller Ekstase, laut erschallt das Lob des Dichters, der unüber¬
treffliches geleistet habe, Beweis sei die Wirkung, die in allen Kreisen erzielt
worden sei. Aber ist denn damit die Sache abgethan, oder haben wir nicht
erst auch den Kritiker zu hören, der die Wirkung eines dramatischen Vorganges
auf ihre Ursache zurückzuführen und darzuthuu vermag, ob dieselbe bloß bei der
äußern Wahrnehmung stehengeblieben oder ob sie auch zur tiefern Erkenntnis
des Verstandes, zum sichern ästhetischenund moralischen Urteile durchgedrungen
ist? Erst wenn dies letztere, fern von aller sinnlichen Erregung und abgegeben
nach den unabänderlichen Gesetzen der Wahrheit uud der Schönheit, mit dem
Urteile unsrer Nerven übereinstimmt, erst dann ist das darüber entscheidende Wort
gesprochen, ob ein Kunstwerk zu den Produkten einer niedern Gattuug zu stellen
sei, oder ob es den höchsten Preis verdient, den menschliche Thaten erringen können.

Wenn es bloß darauf abgesehen sein könnte, eine Bewegung an der Ober¬
fläche unsers Seelenlebens hervorzurufen, dann müßten Trauerspiele wie Grill-
parzers „Ahusrau" zu den besten unsrer Repertoirestücke gehören. Allein so
große Zugkraft dieses und ähnliche Schauspiele voraussichtlich noch lange des¬
halb üben werden, weil sie dazu berufen sind, die Kassen der Theater zu füllen,
so ist doch das Urteil über sie gesprochen. Ein Drama soll den höchsten An¬
forderungen entsprechen, die nicht nur im Hinblick auf eiu äußeres Ergötzen,
sondern ganz besonders in Absicht auf die Belehrung unsers Geistes und die
Veredlung nusers Herzens gestellt werden können. Au diesem Grundsatze läßt
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sich nicht rütteln. Ihn haben die Alten, die, wie in allen Dingen, so auch hier
nnsre Lehrer waren, zuerst aufgestellt, und haben darnach Tragödien geschaffen,
die noch jetzt mustergiltig sind. Befolgt haben ihn dann alle modernen Na¬
tionen, jedes Volk, wie es die spezieller von Aristoteles aufgestellten Gesetze
verstanden hat. Sind somit auch wir gehalten, nach ihm den Wert der Wilden-
bruchschcn Tragödien zu bemessen, so mag zunächst der „Harold" eiuer ein¬
gehenden Betrachtung unterzogen werden, und zwar deshalb, weil diese Tra¬
gödie einen der interessantesten und bedeutungsvollsten historischen Vorgänge
der mittleren Zeit behandelt.

Der Name Harold ruft uns den folgewichtigen Übergang der Beherrschung
Englands ans den Händen des angelsächsischenStammes in die des normün-
nischen ins Gedächtnis. Dieser Herrschaftswechsel ist für die Geschichtedes eng¬
lischen Volkes von den segensreichsten Folgen gewesen, denn nach dem Urteile
der Historiker bedeutet er die Vermischung zweier teutonischen Stämme, die in
ihrer Trennung jeder ein starkes Volk, aber in der Vcreiniguug unwiderstehlich
waren. Das konnten nun freilich die damaligen Angelsachsen nicht Wohl be¬
greifen, und deshalb haben sie sich mit aller der Tapferkeit und dem Unab-
hnngigkeitsgefühl, das der germanischen Raffe eigen ist, gegen den Einfall des
Eroberers gewehrt. Ans diesem Kampfe, so kurz er war, leuchtet König Haralds
Name durch die Jahrhunderte. Hastings und die Niederlage der Sachsen, uur
herbeigeführt, wie es scheint, durch den Tod ihres Königs, ist ein tragischer
Stoss, wie er sich erhabener so leicht dem Dichter nicht bietet. Wie hat Wildeu-
bruch ihn seinen dichterischenZwecken dienstbar gemacht?

Um dies endgiltig zu beantworten, wollen wir die eben berührten, von
Aristoteles aufgestellten Regeln, die er aus den Tragödien der großen attischen
Meister nbstrahirte, fiir einen Augenblick uähcr betrachten. Es sind die drei
Forderungen der Einheit des Ortes, der Zeit und der Handlung, mit andern
Worten die Forderung, daß eine Handlung erstens an einem und demselben
Orte, zweitens, daß sie sich in einer durch nichts unterbrochenen Zeit abspielen
und drittens, daß sie selbst auch einen einfachen, das heißt aus einem einzigen
Prinzip und durch dieses selbst sich entwickelnden Vorgang darstellen müsse,
Nnn ist allgemein bekannt, daß Shakespeare sich um die beiden ersten Vor¬
schriften nicht im geringsten bekümmert hat, während selbst die ersten franzö¬
sischen Tragiker ihnen zuliebe und sie für die Hauptsache haltend häufig die
Handlung so malträtirt haben, daß sie, nm der zweiten Forderung gerecht zu
werden, beispielsweise die unwahrscheinlichste Folge der Dinge in die Dauer
eines einzigen Tages zusammengepreßt haben. In diesem Widerstreite der Mei¬
nungen stellt sich Lessing in seiner „Hamburgischeu Dramaturgie" auf die Seite
der Engländer. Es ist nicht nötig, des weiteren hier zu erörtern, wie er im
einzelneu und ganzen seine Polemik geführt hat. Nur soviel soll erwähnt
werden, daß er einleuchtend und unwiderlcglich ausführt, daß die beiden ersten
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Gesetze im wesentlichennichts anders als Ergebnisse aus dem letzten seien. Je
einheitlicher in sich eine Handlung ist, umso einfacher gestalten sich auch die
Verhältnisse der Zeit und des Ortes. Eine nur aus einem Motive hervor-
gegangcne Handlung kann mit ihren Folgen verhältnismäßig leicht nicht nur
auf einen Ort, sondern auch auf eine Zeit, welche die Dauer eines Tages nicht
überschreitet, beschränkt werden. Da nun die Alten in ihren Dramen nur eben
dies einheitlichePrinzip des Handelns kannten, so ergab sich daraus das übrige
von selbst.

Und damit hätten, führt Lessing aus, die Alten die Richtschnur gefunden,
in deren Anwendung sie nicht bloß für sich die größten Vorteile in bezng auf
die erzielte ästhetische uud moralische Wirkung gewannen, sondern die auch
ihrem Publikum deu leicht zu handhabenden sichern Maßstab für die Beurteilung
gewährte. In der That ist dies Gesetz die Grundlage nnd der Angelpunkt
aller antiken Tragödien und kehrt in jeder einzelnen so sicher wieder, wie die
Sonne an jedem neuen Morgen Licht uud Wärme iu alle Teile der Welt ver¬
sendet. Aber nicht bloß für sich, sondern anch für uns und für alle Zeit
haben sie damit die Regel hingestellt, die jeder befolgen muß, der durch dra¬
matische Dichtung auf uns wirken will. Mag er es mit Zeit uud Ort halten,
wie es ihm beliebt, obwohl auch in diesen Punkten die möglichste Befolgung
der antiken Vorschrift nur Vorteil bringen kann, aber von jenem dritten Grund¬
satze kann er sich niemals ungestraft abwenden. Seine Befolgung bedeutet
Ordnung, Klärung, Vertiefung, seine Nichtbefolgung Unordnung, Verwirrung,
Trübung; sie kann zwar Verbreiterung herbeiführen, aber damit auch Ver¬
flachung.

Sehen wir nun zu, wie sich dem gegenüber Wildenbruchs „Harold" verhält.
Wenn wir aus dem Inhalte des Stückes die betreffenden Momente heraus¬
nehmen, so müßte Harold entweder aus Liebe zu seinem Vaterlande, oder aus
der zu Bruder und Mutter, oder drittens aus dem Impulse handeln, den man
mit dem Worte Liebe in prägnantem Sinne bezeichnet. Freilich thäte der Dichter,
welcher die beiden letzten Motive unterlegen wollte, gut, eine Namensänderung
vorzunehmen, denn der königliche Name Harold würde sich schwerlich zum Titel
eines bürgerlich romantischen Schauspieles eignen. Aber noch ein viertes wäre
möglich: man könnte alle drei Momente zu einem großen Strome in einem
Bette vereinigen, und zwar so, daß die beiden, welche das geringere Gewicht
hätten, zur Verstärkung des mächtigern verwandt würden, und so die Einheit
der Handlung erhalten bliebe. Von diesem Gedanken scheint Wildcnbruch ge¬
leitet worden zu sein, und wenn er es ist, mit dein vollsten Rechte. Man msse
den Helden für das Wohl und den Nnhm seines Volkes die herrlichsten Thaten
verrichten, man lasse ihn zur Vollbringnng derselben Kraft und Mut aus eiuer
zärtlichen Liebe schöpfen, die ihn mit seinen nächsten Blutsverwandten verknüpft,
man stelle ihm ein Weib zur Seite, das ihn, wie Thusnelda den Hermann,
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zur höchsten Begeisterung entflammt. Oder man thue uoch mehr nud lasse
ihn zu gnustcn des Vaterlandes einer solchen Liebe entsagen und ihn in
dem reinen Lichte erhabenster Tugend strahlen. Dergleichen Zuthaten lieben
wir nun einmal zum Unterschiedevon den Alten, und weshalb sollten wir nicht,
da es uuser Recht ist? Ja man füge, wenn mau kann, noch mehr hinzu, man
lasse den Strom anschwellen, soweit es mit den Vorschriften einer weisen
Mäßigung vereinbar ist. Aber was auch immer der Dichter angicbt, jedenfalls
muß er dafür sorgen, daß derselbe starke, auf dasselbe Ziel gerichtete Zug, der
iu der ursprünglichen Quelle war, auch der vermehrten und vertieften Flut er¬
halten bleibe. Ist dies nun, wenn es überhaupt seine Absicht war, dem Dichter
gelungen? Wir glauben schwerlich.

Gleich in der ersten Szene tritt Harold mit allem Mut und Begeisterung
gegen den schwachenKönig Eduard, der von Normannen nmgeben anftritt, für
die vaterländische Sache ein. Als dann der Konflikt mit dem Könige ihn selbst
in die Verbcmnuug treibt, während sein jüngerer Bruder gewaltsam als Geisel
entführt wird, legt der Dichter ihm die zweite Verpflichtung, ueben der heiligen
Sorge für das Vaterland auch die für den Bruder auf. Mit einem starken
Eide verspricht Harold der Mutter, das geraubte Kind ihr zurückzubringen. Nun
ist zwar bis dahin, außer daß der Dichter sich selbst eine größere Schwierigkeit
und den Zuschauern eine geteilte Aufmerksamkeit aufgenötigt hat, noch uichts
versehen. Noch liegt alles iu einer und derselben Richtung, und uoch kann die
Rettung des Vaterlandes die des Brnders umschließen. Aber der Dichter hat
keineswegs die Absicht, die Dinge iu dieser Lage zu lassen, oder sagen wir lieber,
daß die Logik der von ihm geschaffenenThatsachen unweigerlich zur Änderung
hindrängt. Die der Mutter genommene Geisel kann nicht in den Händen des
schwachenKönigs bleiben, sondern geht, und eine andre Möglichkeit giebt es
nicht, in die Haft Wilhelms von der Normandie über. Nach seiner siegreichen
Rückkehr aus Flandern sieht sich daher der Held des Stückes gezwungen, in
das Land seines Todfeindes hinüberzufahren. Und nun sehe man, wie ver¬
hängnisvoll die dem Sohne auferlegte Verpflichtung für das Schauspiel wird:
der Held, dem die erhabene nud heilige Sorge für sein Volk aufgetragen ist,
zugleich in der Ausführung eines Dienstes, der zwar an und für sich edel uud
gut ist, aber ueben jener höhern Aufgabe keine Bedeutung hat, eines Dienstes,
der diese Aufgabe nicht fördert, sondern in direkte Gefahr bringt! In diese
Lage durste der Dichter seinen Helden nicht bringen. Wie will der Dichter es
erklären, daß eine Mutter, die in ihrem ältesten Sohne den Hort nationaler
Errettung sieht, die in seiner nationalen Gesinnung ihre heißesten und besten
Wünsche erfüllt sieht, nicht bloß zuläßt, sondern sogar fordert, daß jene erste
Pflicht durch eine untergeorduete gefährdet werde? Wo ist da die Konsequenz?
Jetzt kam? man sehen, was oben von eiuer Trübung des klaren Verlaufs der
Dinge gesagt wurde, wenn man nicht die Einheit des Motivs beibehält. Man
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sage nicht, daß durch die Sorge für den Bruder der moralische Wert Harolds
gesteigert werde. Wer das glaubt, läßt sich durch die schönen Worte des
Dichters täuschen. Der That nach findet eine Minderung statt. Denn wer
die Pflichten, die er für das Ganze übernommen hat, mit solchen von inferiorer
Art durchkreuzt, der hält sich nicht auf jener reinen Höhe, der unsre höchste
Bewunderung gilt. Auch weude man nicht ein, daß das Leben Harolds durch
einen ihm vom Könige mitgegebenen Schntzgeist, das Bildnis der Tochter des
Nvrmcmncnherzogs, gesichert gewesen sei. Das Leben wohl, aber nicht die
Seele. Um diese zu schützen, hätte der König ihm lieber den andern Talisman,
das Geheimnis von der Abtretung Englands, anvertrauen sollen. Freilich wäre
es dann mit der Wildenbruchschen Tragödie zu Ende gewesen, und diese ver¬
langt noch weitere Komplikationen.

Ohne Liebesintrigue geht es nun einmal im modernen Schauspiele nicht
ab. Das zärtliche Sentiment will sein Teil haben, und so mag es denn sein.
Aber warum denn nnn gerade die Liebe zu der Tochter seines Todfeindes, die
mehr als alles andre seiner obersten Pflicht gefährlich werden muß? Uud
wenn es nun schon diese Liebe nnd keine andre fein soll, warum kann sie nicht
zu einem Akte edelster Selbstüberwiuduug benutzt werden, warum muß sie den
wcickern, den heldenhaften Harold so ganz umwandeln? Zwar wissen wir, daß
auch bei Königen und Helden die Liebe arges Unheil angestiftet hat, aber auch
nach Anlage des Wildenbruchschen Stückes hat Harold die Bestimmung, bis
zu seinem Tode ein Held zu bleiben, uud Sinnentaumel ist es uicht, der ihn
berückt. Zwischen ihm und Adele ist die keuscheste, die reiuste Neigung. Auch
eine solche kann in ihrem ersten Entstehen die Sinne wirbeln machen, aber
wenn sie zum Begriff ihrer selbst kommt, wird sie die guteu Eigenschaften dessen,
der sie hat, erhöhen und veredeln. Oder wenn dies bei indolenten und unbe¬
gabten Naturen nicht stattfindet, warum muß sie die entgegengesetzteWirkung
bei einem Manne haben, der durch die vortrefflichsten Eigenschaften und das
Vertrauen der Seinigen an die Spitze des Volkes gestellt ist? Womit will
es Wildenbruch mvtiviren, daß Harold, der im Kampf mit seinen Feinden Mut
mit kluger Vorsicht gepaart, der eine genaue Kenntnis ihrer Unzuverlässigkeit
und Doppelzüngigkeit gezeigt hat, den nicht bloß individuelle, sondern die in
ihm potenzirten Eigenschaften seiner Nation als den markirtesten Gegensatz zu
allem nvrmännischen Wesen hingestellt haben, womit will er es motiviren, daß
dieser Harold jetzt, wo er sich mitten unter den Normannen befindet, allen
seinen frühern Argwohn vergißt, jede Vorsicht außer Acht Mt und wie ein
Gimpel auf die Leimrute geht, welche der plumpste Plan ihm vorhält? Die
Liebe macht den ersten angelsächsischen Helden zu dem thörichtsten Knaben seines
Volkes, den man in der Sicherheit des eigenen Landes zu keinem Botengange
benutzen würde. Harold hätte besser gethan, zu Haufe zu bleiben und für
seine Sachsen zu sorgen. Aber da er sich einmal hat bestimmen lassen, per-
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sönlich den Bruder zu befreien, wie kaun er dieses und seine uoch höhcrn Ziele
so ganz und gar aus den Augen verlieren? Er stürzt sich iu das Turnier,
als wenn ein Kuß von seiner Geliebten die für das Wohl seines Volkes un¬
erläßlichste Aktiou wäre, er schwört seinen Feinden Eide mit einer Leichtfertigkeit,
als ob es um ein Spiel uud nicht nm Königreiche ginge. Diese thörichte,
unglückseligeIntrigue! Aber sie paßt in den Plan des Dichters, um die hohen
vaterländischen Absichten Harolds nicht zu unterstützen, sondern zu vernichten.
Der Sachse muß den Eid schwören, den er nicht hält, damit sein Untergang
motivirt werde.

Indessen dieser Eid ist gar kein Eid. Harold bezicht sich mit seinem
Schwur nur auf die in der Nvrmcmdie gelegenen Güter des englischeu Königs,
keineswegs auf dessen Reich selbst. Sonst hat wohl ein Schwörender den
übrigen Kontrahenten gegenüber seine röMi-vg-tio msoig,1i8gemacht und, obgleich
er der Betrüger war, sich zu den Forderungen seines Gegners nicht verpflichtet
erachtet. Hier ist der umgekehrte Fall. Harold ist nicht der Täuschende, sondern
der Getäuschte. Kein Mensch würde die ihm aus einem solchen Schwur auf¬
erlegte Verpflichtung anerkennen, und mich Harold sollte sich frenen, daß er
bei aller seiner Thorheit nicht fchlimmer wegkommt. Als ihm gleich nach der
Leistung des Eides die Bosheit des Feindes bekannt wird, da ist es Zeit, den
Fehler wieder gutzumachen. Er hätte List mit List überbieten und den Nor¬
mannen seine wahre Meinung verbergen sollen. Das beste Recht war auf seiner
Seite: mit gutem Gewissen hätte er Bruder nnd Braut in die Heimat geführt,
was die Zukunft brachte, konnte er sorgloser erwarten als die treulosen
Feinde. Allein Wildenbruch sieht auch hier seinen Vorteil nicht ein. Von
allen Dingen, die sein Held thun kann, läßt er ihn gerade das thörichtste
wählen und unter wütenden Anklagen gegen die Feinde, welche ihn in der
Gewalt haben, sein ganzes Innere offenbaren. Der Held Harold, der schon
lange kein Held mehr ist, überbietet seine frühern Verkehrtheiten nun mit Toll¬
heiten. Ein Rasender verläßt er Frankreich, ein Rasender kommt er in London
an, und so rast er sich und sein Volk ins Verderben.

Was hat Wildenbruch, indem er das Gesetz über die Einheit der Handlung
außer Acht gelassen hat, ans dem historischen, dem im Glänze höchsten Helden¬
tums strahlenden Harold gemacht! Vergegenwärtigen wir uns einmal, wie ihn
Geschichte und Dichtung überliesern. Wilhelm von der Normandie und Harold,
Graf Godwins Sohn, machen für den Fall des Ablebens König Eduards An¬
sprüche auf den englischen Thron. Da will es der Zufall, daß der letztere
eines Tages, an der Küste von England entlangfahrend, vom Stnrme an den
Strand der Normandie geworfen wird. In die Gefangenschaft seines Gegners
geraten, wird er durch grausame Haft gezwungen, mit einem Eide auf den
Besitz von England zu verzichten. Harold leistet den Eid, ohne einen Augen¬
blick daran zu denken, ihn anch halten zu wollen. Nach England zurückgekehrt,
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tritt er beim Tode Eduards vhne Bedenken die Negierung an; sein Gewissen
mahnte ihn so wenig ab, als das englische Volk, welches den Vorgang kannte,
in dem aufgczwungenen Eide ein Hindernis erblickte. Nachdem er unter be¬
geisterter Zustimmung aller Teile seines Volkes die Krone aufgesetzt hat, trifft
er alsbald die notwendigen Maßregeln zur Sicherung derselben. Im Bunde
mit Wilhelm von der Normandie standen Harald Hardrada, der König von
Norwegen, und Tosti, Graf von Northumberlcmd, der eigne Bruder Harolds,
der seiner Herrschaft verlustig gegangen, sich dessen Feinden zugesellt hatte.
Ihnen, die England von Norden her bedrohten, zog der König nach Jork hin
entgegen. Bevor es zur Schlacht kam, traten die Parteien in eine letzte Unter¬
handlung. Auf die Frage Tostis, was ihm der König von England, wenn er
Frieden halte, zu bieten habe, erwiederte dieser: „Die schöne Grafschaft Nor-
thumberland und die Verzeihung eines Bruders." Als dann die zweite An¬
frage erging, was seinem Verbündeten, dem Könige von Norwegen, zuteil werden
solle, lautete die Antwort: „Sieben Fuß englischer Erde zu einem Grabe,
doch da es heißt, daß Harald Hardrada ein Riese ist, so geben wir noch einen
Fuß zu." Das waren stolze Worte, würdig eines Königs und Helden, und
verraten nicht den Schatten eines Gewissensskrupels. Nachdem Harold seine
Feinde in einer glänzenden Schlacht besiegt hatte, eilte er nach Süden, wo
nach kurzer Zeit die Entscheidung bei Hastings fiel.

So der einfache Hergang in der Geschichte. Ich glaube, Wildenbruch
hätte gut gethan, wenn er sich an ihn gehalten hätte. Anch hierin würde er
ein Vorbild an Shakespeare gehabt haben. Dessen historische Schauspiele sind
im wesentlichen nichts anders als dramatisirte Geschichte, wozu allerdings noch
der sehr wichtige Umstand kommt, daß er den geschichtlichen Vorgängen in
glänzender poetischer Sprache die feinste psychologische Vertiefung gegeben hat.
An eine solche Vertiefung seiner Stoffe scheint auch Wildenbruch zu denken,
wenn es im Motto zu seinen „Karolingern" heißt:

Der Historiker liest im Buch der Geschichte die Zeilen,
Zwischen den Zeilen den Sinn liest und erklärt der Poet;

allein wenn dies in Wirklichkeit seine Meinung ist, so können wir es für „Harold"
nicht zugeben.

Als auf dem Felde von Hastings die Schaaren der Sachsen unter dem
Persönlichen Befehle ihres Königs sich zur Schlacht ordneten, da ritten die
Brüder desselben an ihn heran und beschworen ihn, seine Person vom Kampfe
fern zu halten. Es war der Aberglaube der damaligen Zeit, der auch aus
ihneu sprach, daß der, welcher einen Eid gebrochen hatte, auch wenn er dazu
das beste Recht hatte, sich nicht in persönlichen Kampf mit dem einlassen sollte,
dem er ihn einst geleistet hatte. Wie es vom Könige zu erwarten war, kehrte er
sich an diese Vorstellungen nicht, sondern wie er als Feldherr die Schlacht leitete,
so war er bis zu seinem Tode im Kampfe allen voran. Hier nun liegt der
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Ansatz zu dem tragischen Konflikte, Harold hat einen Eid geleistet, aber nur
gezwungen, und wenn er es auch nur um seiner selbst willen möchte, so kann
er ihn doch im Interesse seines Voltes nicht halten.

Aber hier tritt die hohe nationale Pflicht in Widerstreit mit einer andern
Forderung, Damals lag religiöses Fühlen und Deuten der Menschen noch
ohne Widerspruch in den Fesseln der römischen Hierarchie, Das Urteil war
wenig geklärt, kaum angeregt, nur selten daß hie und da ein energischer Wille
sich regte; die Satzungen, die vom päpstlichen Stuhle ausgingen, fanden in
stnmmcm Gehorsam Befolgung, Über diese im eugsten geistigen Banne liegende
Welt hebe der Dichter seinen Harold hinaus. Er lasse den König mit freiem
Blicke seiner Zeit Jahrhunderte vorauseilen und nicht als Verächter der Religion
überhaupt, sondern einer willkürlich interpretirtcn den Kampf mit der Kirche
aufnehmen. In diesem Kampfe mag er seinen Tod finden. Derselbe wird
umso tragischer wirken, je geringer die Schuld des Helden ist, aber auch einen
umso vcrsöhucnderen Abschluß haben, je klarer zutage tritt, daß zwar der
Leib desselben seinen Feinden unterliegt, daß aber seine Seele sich siegreich zu
reineren Höhen emporschwingt. Zu einem solchen Schluß hat zwar Wildcnbruch
den Anlauf genommen, aber er kommt damit nicht zu Ende, denn was er will,
bleibt verschwommen und unklar. Wie in der Tragödie Harold seinen Eid
leistet, ist er selbst nach der strengsten Auffassung der Kirche schuldlos. Eine
Sühne kann deshalb mit seinem Tode auch garnicht stattfinden. Und doch
ist die Art, wie der Held einer Tragödie denselben als Buße für begangene
Schuld auf sich nimmt, das einzige Mittel, nm uns mit seinem traurigen Ende
zu versöhnen, Wildenbruch fühlt selbst, daß hier ein großer Mangel seines
Werkes liegt, und sucht ihn auf cmderm Wege zu ersetzen. Bei ihm spitzt sich
der Konflikt iu der Frage zu, ob Harold in geweihter Erde begraben werden
soll oder nicht. Als wenn wir Sorge darum hätten, wie seine Bestattung
ausfällt, und als ob uns eine Tröstung noch nach seinem Tode zuteil werden
könnte! Nur in und mit diesem kann uns dieselbe zufallen. Wenn das Leben
edel und gut war, so muß es anch das Ende sein, und wenn ein Makel auf ihm
haftete, so wäscht ein edler Tod ihu hinweg. Selbst Othello tilgt mit seinem
freiwilligen Hingang die entsetzlichste Schuld. Mag das Ende mit allen Schrecken
über den Helden hereinbrechen; wenn es in Übereinstimmung ist mit seinem
Leben, so schreit unser Schmerz doch nicht hoffnungslos zum Himmel, und sind
wir auch aufs tiefste erschüttert, so sehlt doch jene aus der Tiefe unsrer Seele
aufsteigende Befriedigung nicht, welche beweist, daß durch den versöhnenden
Abschluß die gestörte Harmonie wiederhergestellt ist.

Wir haben vielfach das Urteil über die Wildenbruchschen Stücke gehört,
daß sie bei aller ciußeru Aufregung diese innere Befriedigung nicht gewähren.
Der Grund für „Harold" liegt darin, daß unser ästhetisches und moralisches
Urteil ihr Genügen nicht finden.
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