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tümlicher Melodien, wie sie namentlich durch die rheinischen Männerchöre unüber¬
troffen ausgeführt werden, konnten ihn tief ergreifen.

Wir müssen uns versagen, auf den Inhalt der weitern Kapitel einzugehen
und bemerken mir, daß auch von den übrigen die meisten großes Interesse
bieten, und daß auch über die Krankheit des Königs und deren Entwicklung
bis zu ihrem letzten Stadium verschiedne neue Mitteilungen erfolgen, die als
Resultate eigner Beobachtung des Verfassers aus nächster Nähe besondern
Wert haben.

^wan Turgenjew in seinen Briefen.
Von August Scholz.«

3.

ympathisch, wie Turgenjews menschliche Erscheinung, ist seine
literarische Physiognomie. Nirgends tritt in der umfangreichen
Korrespondenz, welche vor uns liegt, auch nur eine Spur jener
Autorencitelkeit zutage, die auf so manche literarische Gestalt
ihren entstellenden Schatten wirft. Er kennt die Grenzen

seines Talents und fordert keine Hnldigung für dasselbe. Er kennt auch die
Gemeinschaft erlesener Geister, in die er seinem ganzen Wesen nach gehört.
Sehr entschieden weist er eine Zusammenstellung mit Sacher-Masoch zurück,
den man sonderbarerweise mit ihm zusammengestellt hatte! „Ich habe niemals
begreifen können, schreibt er an den Petersburger Publizisten Suworin, worin
Man mich mit ihm vergleichen könnte." Als ihm wenige Jahre vor seinem
Tode eine Redaktion die Zumutung stellte, etwas von Balzac zu übersetzen,
wies er ein solches Ansinnen kurz ab, da ihm dieser Schriftsteller zuwider sei.
Dagegen erklärte er sich gern bereit, Rabelais, Montaigne, Cervantes oder
Flaubert dem russischen Publikum durch eine Übersetzungzugänglicher zu machen.
Man erzählte sich in Rußland von ihm, daß er einige seiner Novellen ur¬
sprünglich in französischer, andre in deutscher Sprache verfaßt habe. „Ich habe
in meinem Leben, erwiedert er auf diesen Vorwurf, für den Druck nicht eine
^nzige Zeile in nichtrussischer Sprache geschrieben; andernfalls wäre ich kein
Künstler, sondern ein geschwätzigerNarr." Daß er in Gemeinschaft mit Ma¬
dame Viardot einige seiner Novellen, wie den „Triumphgesang der Liebe," ins
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Französische übersetzte, ändert an seinem Ausspruche nichts. Auf die Ausstel¬
lungen, welche die Freunde an seinen dichterischen Erzeugnissen machten, ging
er bereitwillig und lebhaft ein. Dagegen war er gleichgiltig gegen die Aus¬
fälle der Kritik und ebenso gegen den äußern Erfolg.

Turgenjew arbeitete nicht mit der großen farbenreichen Palette der Viel¬
schreiber, die „für den Leser" dichten. Sein Schaffen ist ein organisches Pro¬
duziren aus dem Innersten, das von unnatürlichen Wucherungen und gesuchten
Effekten freibleibt. „Schreibe, was dir aus der Seele kommt, so formulirt er
selber seinen poetischen Grundsatz, ohne dich vorzeitig um die Meinung des
Publikums zu bekümmern. Das wenigstens kann ich mir nachrühmen, daß ich
bisher immer so Verfahren bin. Was heißt es denn überhaupt, fürs Publikum
schreiben?" Selten hat ein Schriftsteller den Begriff Publikum in seiner
ganzen Vieldeutigkeit und Veränderlichkeit so genau kennen gelernt, wie Tur¬
genjew. Aber wenn auch die ungerechten Vorwürfe und Schmähungen, mit
denen er überschüttet wurde, sein Herz tief verwundeten, seinen Überzeugungen
ist er darum auch nicht einen Augenblick untren geworden. Aus der wüsten
Kulturbrandung, die in den letzten dreißig Jahren das Zarenreich überflutete,
ragt eine einzige Gestalt fest und unverrückt in die Zukunft hinein: Iwan
Turgenjew. Man hat die kulturgeschichtliche Bedeutung seines Auftretens bisher
außerhalb Nußlands wenig gewürdigt. Daß einmal die Losung: „Für oder
gegen Turgenjew!" die russische Gesellschaft in zwei scharf geschiedne Lager
teilte, daß er, ehemals der Liebling aller, mit einem Schlage die Gunst der
blinden großen Mehrheit verlor, ist bei uns nicht vielen bekannt. Seine Schuld
bestand einzig darin, daß er den Mut hatte, seinem Volke die Wahrheit zu
sagen. Schwer genug hat er für diesen Mut gebüßt. Während er, in schein¬
barer Unthätigkeit, ein komfortables Leben im Auslande führte, warf das Ver-
hänguis, das auf Rußland lastete, düstre Schatten in seine Seele. Er trug
ein politisches Martyrium, das er, bei der Sensibilität seines dichterischen
Gemütes, peinlicher empfand, als mancher Verbannte die rauhen Unbilden der
sibirischen Steppe. Aber standhaft blieb er seinem Freimut treu und hatte
schließlich die Genugthuung, die besten unter seinen einstigen Gegnern als be¬
kehrte Anhänger wieder zu begrüßen.

Nur ab und zu thut Turgenjew in den Briefen seiner eignen schrift¬
stellerischen Thätigkeit Erwähnung. Vor der Vollendung kommt er fast nie auf
seine Dichtungen zu sprechen. In stimmungsvoller Einsamkeit meistert er die
Bilder, die sich seiner Phantasie aufdrängen; erst nach dem letzten Pinselstrich
übergiebt er sie der Öffentlichkeit. Über die Art seines Schaffens sagt er
selber: „Ich bin, solange ich schriftstellerisch arbeite, niemals von einer Idee,
sondern stets von Bildern ausgegangen." Dieser Grundsatz bewahrte ihn vor
tendenziösen Verirrungen, rettete in ihm den Künstler. Er nennt sich selbst in
einem der Briefe einen Belletristen; „als Publizist, fügt er hinzu, habe ich
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nicht die geringste Bedeutung." Bemerkenswert ist, was Turgenjew über die
„Tendenz" in der russischen Kunst sagt. Die „Gesellschaft russischer Künstler"
in Paris, deren Sekretär Turgenjew war, beabsichtigte im Jahre 1883 eine
Ausstellung russischer Gemälde in Paris zu veranstalten. Turgenjew schreibt
bei dieser Gelegenheit au den Maler I. N. Kramskoj, der die Auswahl der
Gemälde in Rußland besorgen sollte: „Es ist nicht zu bezweifeln, daß die
französische Gesellschaft sich für die russische Kunst interessirt, seit dieselbe
Selbständigkeit und Originalität zeigt, also russisch, volkstümlich geworden ist.
Dasselbe war in Frankreich mit unsrer Literatur der Fall. Aber eben dieser
Umstand verpflichtet uns, bei der Auswahl mit besondrer Strenge nnd Partei-
lostgkeit vorzugehen. Solche Erzeugnisse unsrer Schule, in denen sich tendenziöse
Markirungen irgendwelcher Art aussprecheu (das gewöhnlicheKennzeichen aller
jugendlichen, unreifen Werke) müssen, als unfreie Produkte unsers Volkslebens,
ausgeschieden werden. Dieses Trumpfausspielen, dieses Renommiren mit der
Selbständigkeit, das zumeist mit einer schwächlichenTechnik verbunden ist und
als Ersatz für eine bessere gelten soll, fällt sogleich in die Augen und kühlt
das europäische Publikum ab, bei dem lange Übung den Geschmack und das
Gefühl für Falsches und Richtiges entwickelt hat. Als rühmliche Muster nenne
ich Ihnen RePins „Burlaki" (Wolgaschiffcr) uud die Bilder Wereschtschagins,
die in Paris einen großen Erfolg hatten, während andre „volkstümliche" Bilder
russischer Maler ein volles Fiasko erlitten. Die Tendenz iu der Kunst, in der
Poesie u. f. w. ist schon durch ihren Namen gerichtet: sie ist Streben nach einem
Ziel, nicht Erreichung desselben, nicht Vollendung."

Von den Grundsätzen, die wir hier ausgesprochen finden, ist Turgenjew in
seiner künstlerischenPraxis niemals abgewichen. In einer Epoche, die geradezu
als tendenzkrank bezeichnet werden muß, war das keine leichte Aufgabe. So
lauge die Schöpfungen des Dichters der Tendenz nicht in den Weg traten,
sondern im Gegenteil die Ziele derselben zu fördern schienen, war Iwan Turgenjew
der gefeierte Liebling des russischen Volkes, der würdige Nachfolger Puschkins,
Lermontows und Gogols. Da erschien auf einmal, im Jahre 1862, als die
Wogen am höchsten gingen, ans derselben Feder, die das „Tagebuch eines
Jägers" geschrieben hatte, der berühmte soziale Roman „Väter und Söhne."
Zum erstenmale wagte hier ein besonnener, wohlwollender Beobachter das frei¬
heitsberauschte junge Rußland auf der schiefen Ebene zurückzuhalten, auf der
sich seine jähe Entwicklung vollzog. Nicht zur Umkehr wollte er mahnen, sondern
zur Besinnung, zur Selbstkritik, zur Schonung der kostbaren jugendlichen Kräfte,
die geradezu vergeudet uud verschleudert wurden. Die wohlgemeinte Absicht
ward mißverstanden. Turgenjew und die Russen der schiefen Ebene waren
fortan geschiedue Leute.

Das Vierteljahrhundert, das zwischen dem Regierungsantritt Alexanders
des Zweiten und seinem Tode liegt, ist wohl die merkwürdigste Etappe
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in der merkwürdigen Entwicklung der russischen Gesellschaft. Die westeuro¬
päische» Ideen und Bestrebungen, welche Peter der Große, Katharina und
Alexander der Erste dem russischen Volksgeiste eingeimpft hatten, waren nach
dem Ausstande der Dekabristen unter Nikolaus jäh in ihrer Entfaltung und
Wirkung gehemmt worden. Nachdem sie dreißig Jahre lang unter schwerem
Druck gelegen hatten, traten sie beim Zusammenbruch des nikolaitischen Systems
mit ungeahnter Gewalt wieder hervor und bemächtigten sich im Moment der
heißen Köpfe der Jugend. Zu den demokratischen Überlieferungen der Deka¬
bristen traten die freien Doktrinen der russischenHegelianer und die Ideen der
Moskauer Nationalen. Aus dem Westen drang eine Hochflut von republika¬
nischen, sozialistischen und materialistischen Gedanken herüber. In einer einzigen
Büchse gleichsam bekamen nun die Russen die Quintessenz aller modernen Ideen,
die seit der französischen Revolution sich allmählich im Westen Europas ent¬
wickelt hatten. Es war ein gefährliches, vorsichtig zu genießendes Elixir, die
Russen aber tranken es in übermäßigen Portionen, um seine Wundenvirkung
zu beschleunigen. Herzens Freiheitsmanifeste, Baknnins revolutionäre Tiraden,
Tschernyschewskis neuer materialistischer Moralkodex, Nekrassows klangvolle
Tendenzdichtungen, die „Enthüllungsromane" Dostojewskis, Gontscharvws,
Pissemskis und Reschetnikows, Schtschedrins Satiren und Dvbroljubows wie
Pissarews schneidige Kritiken — das war ein Menü von pikanten Speisen, wie
sie nur einem russischen Magen zugemutet werden konnten. Auch Katkow und
die Aksakows zählten damals noch zu den liberalen Herolden, dazu ließen sich
aus Kleinrußland Kostomarow, die Marko Wowtschok und der aus Sibirien
zurückgekehrteSchewtschenko vernehmen. Es war eine Zeit des Sturmes und
Dranges, ebenso gewaltig wie jene, die achtzig Jahre früher über Deutschland
hereingebrochen war. Von deutscher Sentimentalität hatte freilich die russische
Bewegung keine Spur an sich. Hier war alles rauh und scharf, wie das
Klima von Wjätka, alles sinnlich, rücksichtslos, realistisch.

Turgenjew hatte diese Bewegung mit aufrichtiger Freude begrüßt. Sein
„Tagebuch eines Jägers" paßte durchaus in das jungrussische Programm, und
der damals vierzigjährige Dichter, der vermittelnd zwischen den „Neuen" und
der älteren Generation Puschkin-Gogol-Bjelinski stand, wurde mit Anerkennung
und Achtung, gleichsam als Ehrenmitglied in die Zunft der Neuen aufgenommen.
Die Briefe enthalten zahlreiche interessante Daten, die über Turgenjews Ver¬
hältnis zu der zeitgenössischen Literatur jener Jahre Aufschluß geben. Er war,
wie wir aus denselben ersehen, ein fleißiger Mitarbeiter des LowroinjsrmiK
(„Zeitgenossen"), welcher das Hauptorgan der neuen Schule war. Er war mit
Nekrassow, dem Chorführer des literarischen jungen Rußlands, in engen Be¬
ziehungen und stand mit ihm in lebhafter Korrespondenz, Der Ton derselben
ist durchaus vertraulich. „Zürne mir nicht, lieber Nekrassow, schreibt er einmal
im Jahre 1857, wenn ich, wie ich hoffe, in Rom zum Arbeiten komme, so
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Wird das für Euern Lo^rsmMuiK nützlicher sein, als wenn ich Euch in
Petersburg besuchte. Ich werde dir alles schicken, was ich hier schreibe, vor
allem eine Erzählung »Assja.« die du, ich bürge dafür, noch vor Neujahr wirst
drucken können. Du kennst ja Rom und weißt, wie herrlich sich's dort arbeitet.
Ich sehne mich förmlich nach Einsamkeit und Arbeit."

In keiner Weise hatten sich die „Jungen" über Turgenjew zu beklagen.
Wo er konnte, setzte er seinen Einfluß ein, nm ihre Ziele zu fördern. Er ver¬
wandte sich bei dem ihm befreundeten General Kowalewski, dem Bruder des
damaligen Ministers der Volksaufklärung, nm die Einsetzung eines liberalen
Zensors in Moskau durchzusetzen. Ebenso befürwortete er die Gründung des
freisinnigen NoslcjgvsKij ^östnill bei derselben einflußreichen Persönlichkeit. Für
den unbemittelten Pissemski suchte er passende Beschäftigung, und die talentvolle
Kleinrusfin Markowitsch, die unter dem Pseudonym Marko Wowtschok eine
Reihe ergreifender Schilderungen aus dem Leben ihrer Heimat geschrieben hatte,
führte er bereitwilligst in die großrussischeLiteratur ein. Er übersetzte nicht nur
ihre Arbeiten ins Großrussische, sondern gab ihr auch die Mittel, sich auf
Reisen in Deutschland und England weiterzubilden. Er verschmähte es nicht,
mit den „Jungen" über seinen Gutsnachbar, den Lyriker Fet, zu spotten, welcher
inmitten der kraftgenialischen, realistischen Zeitströmung eine Art sentimentaler
Naturlhrik kultivirte, natürlich mit durchschlagendem Lacherfolge. Lebte er im
Auslande, so ließ er sich ständig durch eiuen seiner literarischen Freunde gegen
ein bestimmtes Honorar genauen Bericht über alle Details des literarischen und
sozialen Lebens erstatten. Selbst dem ultraradikalen Tschernyschewskiwußte er
gerecht zu werden. Er verteidigt diesen ideenreichen Moralphilosophen der
neuen Schule mit Wärme gegen die konservativ gesinnten DruSinin und Leon
Tolstoj. „Seine Trockenheit und sein nüchterner Geschmack, schreibt er an
erster», gefallen mir zwar ebensowenig, wie sein rücksichtslosesBenehmen gegen
Personen, die noch leben. Dagegen finde ich in ihm durchaus nichts »Leichen-
Haftes,« wie Sie es nennen. Im Gegenteil: ich spüre in ihm einen warmen
Lebensstrom, wenn auch nicht jenen, in den Sie gern unsre Kritik einlenken
sähen. Er hat ein schwaches Verständnis für Poesie — nun, das ist kein
großer Fehler, denn der Kritiker kann weder Poeten machen, noch Poeten aus
der Welt schaffen. Wohl aber begreift er — wie soll ich mich ausdrücken? —
die Bedürfnisse der wirklichen, lebendigen Gegenwart, und das ist bei ihm keines¬
wegs, wie Grigorowitsch sich einmal ausdrückte, ein Leberleiden, sondern die
Grundbedingung, die Wurzel seines Wesens. Alles in allem halte ich ihn für
nützlich; die Zukunft wird es lehren, ob ich Recht hatte."

Allmählich jedoch gelangte Turgenjew zu der Einsicht, daß die nene Schule
einem jähen Abgrunde zueile, in dem sie keinen Halt finden würde. Gegen feine
gemäßigten Freunde Tolstoj und Drusinin klagt er nicht selten, daß „der
Lovrkurjsnllill sich in schlechten Händen befinde," daß man sich bereits anschicke.
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"die Mauern aufzurichten, während noch nicht einmal die Fundamente gelegt
seien u, s. w. Im Jahre 1861 steigert sich seine Kritik bis zum Unwillen:
„Ich bin dieser Zischer, Kritikaster, Ankläger, Spötter überdrüssig, schreibt er
an Polonski, der Teufel mag sie alle holen." Die „Väter und Söhne" waren
damals schon im Plane und zum größern Teil auch in der Ausführung fertig.
Turgenjew hatte bereits in Basarow, dem Helden dieses Romans, den Typus
gefundeu, der nach seiner Auffassung das junge Geschlecht jener Zeit repräsen-
tirte. Nach dieser Auffassung war Basarow ein neues Element der russischen
Gesellschaft, das sich aus dem Volksorganismns machtvoll zu entwickelnstrebte:
der bewußte Plebejer, der neben dem wurmstichigeu Edelmann, dem stumpf¬
sinnigen Stadtbürger und dem vegetirenden Bauern aus dem Boden empor¬
steigt. Diesem neuen, thatkräftigen, modern-europäischen Faktor das Dasein zn
geben — das war nach Turgenjews Ansicht die tieferliegende Aufgabe der
ueuen Epoche. Da er aber keine Ideale konstruirte und willkürlich mit schönen
Eigenschaften schmückte, sondern als realistischer Künstler von der Wirklichkeit
ausging, so mußte er seinen Helden in den Grundzügen so lassen, wie er ihn
thatsächlich fand. So wurde denn Basarow bei alleu trefflichen Naturaulagen
gleichzeitig der Repräsentant des moralischen Katzenjammers, den sich Jung-
Rußland durch den unmäßigen Gennß des aus Westeuropa importirten Bil¬
dungselixirs angetrunken hatte. Aus der ganzen wohlwollenden Art jedoch,
wie Turgenjew seinen Helden angreift, ersehen wir, daß er selber diesen Katzen¬
jammer, wie seinen physischenNamensbruder, nur als vorübergehenden Zustand
betrachtet. Hinter demselben blickt die entschlosseneThatkraft, der selbstbewußte
jugendliche Plebcjermut durch, der frischweg die Welt mit sciuen neuerworbenen
Kenntnissen verbessern möchte. Basarow ist noch amorphes Gebilde, kein reiner
Krystall; aber der Dichter ist davon überzeugt, daß der Läuterungsprozeß seinen
Fortgang nehmen werde. So endet denn auch Basarow nicht durch innern Kon¬
flikt, sondern durch Zufall, als Opfer seines ärztlichen Bernfes.

Wie ein kalter Wasserstrahl wirkte Turgenjews Roman auf die erhitzten
Gemüter. Wie? Iwan Sergejewitsch will sich über das junge Geschlecht erheben,
will es schelten und kritisiren? Und auf der ganzen Linie wurde der Angriff
gegen ihn aufgenommen. Der LovreurMniK öffnete einem obskuren Kritiker
namens Antonvwitsch zu eiuem schmählichen Überfall seine Spalten. Ein Jahr
vorher hatte Turgenjew diesem Organ Nekrassows seine Mitarbeiterschaft ein
für allemal gekündigt — jetzt wurde iu alle Welt die Lüge hinausposaunt,
daß man ihn von derselben ausgeschlossen habe. Der Umstand, daß der Roman
in Moskau, iu Katkows Lnsstch ^Vjeswilc erschien, wurde, obwohl Katkow
damals noch zu den Liberalen zählte, als eine Beleidigung der Intelligenz von
Petersburg angesehen. Überall drehte sich die Diskussion um Basarow und
seine aristokratische» Gegenbilder, die Kirßanows. Die einen fanden Basarow
zu dumm, die andern zu gutmütig, noch andre behaupteten geradezu, Turgenjew
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habe durch Schaffung dieser Gestalt das demokratischejunge Rußland aus Ge¬
fälligkeit gegen den Adel beleidigen wollen. Tschernyschewskiuntersuchte Tur¬
genjews Vergangenheit und machte die überraschende Entdeckung, daß derselbe
dafür Geld bekommen habe, daß er Rudin, den Helden eines ältern Romanes
— einen Vorläufer der „Jungen" — recht abstoßend schilderte. Auch die rus¬
sischen Studenten in Heidelberg, die damals eine stattliche Kolonie bildeten,
ließen sich mit ihrem Tadel vernehmen. Diesen letztern hat Turgenjew aus¬
führlich geantwortet. „Wenn der Leser Basarow, schreibt er ihnen, mit all
seiner Grobheit und Herzlosigkeit, seiner mitleidlosen Schärfe und Nüchternheit
nicht liebgewinnt, dann bin ich daran schuld, dann bin ich der Aufgabe, die ich
mir gestellt hatte, nicht gerecht geworden. Aber ihn »mit Syrup anrühren,«
wie er sich selber ausdrückt, das wollte ich nicht, wenn ich dadurch vielleicht
auch die Jugend auf meine Seite gebracht hätte. Durch solche Mittel möchte
ich mir keine Popularität erkaufen. Besser den Kampf verlieren (und es scheint,
ich habe ihn verloren), als den Sieg durch eine List erringen. Mir schwebte
eine Gestalt vor — finster, groß, wild, halb aus dem Boden hervorwachsend,
nicht ohne Bosheit, doch ehrenhaft — voll frischer Kraft, und dennoch dem
Verderben geweiht, da sie erst am Vorabend der Zukunft steht. Ich dachte mir
eine Art Pendant zu Pugatschew — und da kommen nun meine jungen Zeit¬
genossen und schelten mich kopfschüttelnd: »Halt, Bruder, du hast einen dummen
Streich gemacht; das adeliche Jünkerchen kommt bei dir besser weg als Ba¬
sarow — das soll dir nicht geschenkt sein.« Unter solchen Umständen bleibt
mir nichts weiter übrig, als wie es im Zigeunerliede heißt: »Den Hut zu zieh'n
und tiefer mich zu neigen.« Nur zwei Leute haben bisher den Basarow, d. h.
meine in demselben verkörperten Ansichten und Absichten, richtig verstanden:
Dostojewski und Botkin."

4.

Die ablehnende Aufnahme, welche die „Väter und Söhne" fanden, hatte
einen entscheidenden Einfluß auf Turgenjews Beziehungen zum russischen Pu¬
blikum. Er hatte die Empfindung, daß ihm Unrecht geschehe, und sah keine
Möglichkeit, den Gegner durch Vernunftgründe zu überzeugen. Mit einen: Ge¬
fühl tiefer Niedergeschlagenheit verfolgte er aus der Ferne den Lauf der Dinge.
Nur selten verließ er in den nächsten Jahren sein Tusculum in Baden-Baden,
um die Heimat zu besuchen. Seine Beziehungen zu Nekrassow waren für immer
gelöst. Auch Dostojewski, mit dem er eine Zeit lang in geistigem Verkehr ge¬
standen hatte, benahm sich so gegen ihn, daß er mit ihm brechen mußte. „Ich
müßte Dostojewski einen Verleumder nennen, äußert er sich einmal gegen
Polonski, wenn ich nicht wüßte, daß es bei ihm rappelt." Dostojewski er¬
niedrigte sich sogar soweit, daß er ohne alle Veranlassung eine von Beleidi¬
gungen strotzende Schmähschrift gegen Turgenjew in die Welt sandte, während
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er gleichzeitig Turgenjews Kasse mit nicht geringen Summen in Anspruch nahm.
Die dunkeln Ehrenmänner, die in den letzten sechziger Jahren in der russischen
Presse aufzutauchen begannen, thaten sich fast etwas darauf zugute, Turgenjew
bei der ersten besten Gelegenheit am Zeuge zu flicken. Während er mit dem
Renegaten Katkow, der im Basarow eine Karikatur Jung - Rußlands sehen
wollte, sich um dieses seines Lieblings willen für immer entzweite, erhielt er
aus dem Lager der Radikalen offne und anonyme Kundgebungen, in denen
man ihn „einen Renegaten, einen Dummkopf, eine öffentliche Dirne" nannte.
Allerhand Mittel, Turgenjew lächerlich zu machen, wurden hervorgesucht. Ein
Fürst Dolgorukow erzählte in einem Feuilleton der „St. Petersburger Nach¬
richten," Turgenjew habe als Jüngling von zwanzig Jahren, als er sich an
Bord des brennenden Passagierschiffes „Nikolaus der Erste" befand, sich dnrch
den Ruf: „Rettet mich, ich bin der einzige Sohn meiner Mutter!" zu retten
gesucht, während er damals noch Geschwister gehabt habe. Mehr als einmal
mußte sich Turgenjew gegen derartige Lügen wehren, die das heruntergekommene
Publikum mit unverhohlener Schadenfreude aufnahm. Als Polonski ihn im
Jahre 1869 um eine Besprechung seiner Dichtungen bat, schrieb Turgenjew ihm
folgendes: „Ich bin jetzt so unbeliebt beim Publikum, daß alles, was ich nur
sagen mag, als verkehrt ausgeschrieen wird. Bleibe ich stehen, so giebt's Prügel,
und laufe ich weg, so giebt's erst recht Prügel." Was er irgend publiziren
mochte — seine kleineren, psychologisch hochinteressanten Novellen wie seine
Essays über Belinski, Gogol u. s. w. — wurde in den Staub gezogen. Ein¬
mütig erklärte die „maßgebende" russische Kritik, daß alles, was Turgenjew
seit dem „Tagebuch eines Jägers" geschrieben hätte, wertlos sei, da ihm infolge
seiner Abwesenheit von Rußland die Kenntnis des russischen Lebens abgehe.
„Wie jedes alte Weib, schreibt Turgenjew mit Bezug auf, diesen Vorwurf,
hält die Kritik an ihren einmal gefaßten Ansichten eigensinnig fest, und wenn
sie noch so grundlos sind. So steht's auch mit dem erwähnten Vorwurf, der
allenfalls diejenigen meiner Erzeugnisse trifft, die ich nach 1863 geschrieben
habe. Bis zu diesem Jahre habe ich fast ausschließlich in Rußland gelebt —
mit Ausnahme der Jahre 1848 bis 1830, wahrend deren ich gerade im Aus¬
lande die »Skizzen« schrieb. »Rudin« dagegen, »Das adliche Nest,« »Am Vor¬
abend« und »Väter und Söhne« sind sämtlich in Rußland geschrieben. Doch
was hat das alles für die biedre Alte zu bedeuten?"

Aber Turgenjew vergaß sein Rußland auch im Auslande nicht. Er ver¬
folgte mit Aufmerksamkeitalle gesellschaftlichen und litterarischen Vorgänge in dem¬
selben und sah mit Bedauern den Niedergang der jungen realistischen Schule,
die so vielversprechend begonnen hatte. „Mangel an Talenten, namentlich
an dichterischen Talenten, schreibt er 1868 an Polonski, das ist unsre Not.
Seit Leon Tvlstvj hat Nußland kein poetisches Talent gesehen. Fähigkeiten
kann man allen diesen Slepzow, Neschctnikow, Uspenskij u. s. w. nicht ab-
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sprechen, wo aber bleibt die Erfindung, die schöpferische Kraft, die Phantasie
und Dichtung? Diese Herren vermögen nichts cmszusinnen und freuen sich sogar
über ihre Unfähigkeit; umso näher, meinen sie, sind wir der Wahrheit. Die
Wahrheit ist allerdings die Luft, ohne die man nicht leben und atmen kann;
die Kunst aber ist ein Gewächs — bisweilen sogar ein ziemlich lannenhaftes
Gewächs —, das in jener Luft sich entwickelt und reift. Jene Herren freilich
haben kein Korn zur Aussaat — was soll da bei ihnen wachsen?"

Der Aufenthalt im Auslande blieb nicht ohue Einfluß auf Turgenjews
PoetischesSchaffen. Er giebt es selber seinem Frennde Polvnski gegenüber zu,
daß er bei seiner Art zn produziren den Mangel an „Typen" stark empfinde;
er mußte schauen, um schaffen zu können. In der That sehen wir Turgenjews
sittenschilderndeThätigkeit durch anderthalb Jahrzehnte — bis zum Erscheinen
der „Neuen Generation" — fast gänzlich brachliegen. Gesellschaftliche
Charakteristiken in der Art des „Rudin," der „Väter und Söhne" vermissen
wir in dieser Periode. Dagegen erschien nun eine Reihe fein cmgelegter und
subtil durchgeführter, zum Teil genialer Novelle» psychologisch-sozialenInhalts,
die Turgenjews poetische Begabung, frei von aller Tendenz, in hellstes Licht
stellen. Es gehören hierher unter andern: „Der König Lear der Steppe,"
,>Frühlingöwogen," „Eine Unglückliche," „Die lebendige Leiche" u. s. w. In
den Augen der Russen, bei denen die Tendenz nachgerade an Stelle der Poesie
getreten war, hatten diese Dichtungen wenig Bedeutung. „Er pflegt jetzt die
Kunst um der Kunst willen" — mit diesen Worten war der große russische
Erzähler gerichtet. Doch ließ sich Turgenjew durch solche Urteile durchaus
nicht beirren: „Solange, schreibt er an Polonski, gutmütige Redakteure meine
Arbeiten noch bezahlen, werde ich diesem Genre treu bleiben und getrost die
Verachtung der Herreu Rezensenten ertragen." Im Jahre 1866 war der
^jost-iM ^ovrvM (Europäische Bote) gegründet worden, der alsbald die erste
russische Monatsrevue wurde und Turgeujew von Anfang an unter seine wenigen
Sterne ersten Ranges zählte.

Je weniger Turgenjew in den sechziger uud siebziger Jahren den Beifall
seiner Laudsleute fand, desto höher stieg er während dieser Zeit in den Augen
des westcnrvpäischeu Publikums. Von Jahr zu Jahr wuchs in Deutschland,
Frankreich und England die Schar seiner Verehrer. Die französischenRealisten,
wie Flaubert, Daudet und Zoln, begrüßten in ihm den artverwandten Künstler,
die Deutschen bewunderten die tiefe psychologischeWahrheit und die Gcmüts-
innigkeit seiner Dichtungen, die Engländer luden ihn zu Jagden ein, gabeu ihm
Bankette und machten ihn zum Oxforder Doktor. Eiue amerikanische Revue
(MMtic, NoiiWs/) nannte ihn sogar ein Genie, wozu Turgenjew folgende
charakteristische Bemerkung macht: „Ich müßte lügen, wenn ich sagen sollte, daß
mich solche Lobeserhebungen gleichgiltig ließen; aber ebenso unwahr wäre die
Behauptung, daß sie mich besonders entzückten. Das alles ist nichts als Schatten,
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den der Rauch wirft. Für ein paar Wochen meiner Jugend gäbe ich nicht nur
mein bischen schriftstellerischenRnf hin, sondern sogar den Ruhm eines wirk¬
lichen Genies, wenn ich eins wäre. Du fragst, was ich dann thäte? Nun, ich
würde zum Beispiel zehn Stunden täglich mit der Flinte im Arm den Neb¬
hühnern nachlaufen." In den europäischen Journalen begann eine förmliche
Jagd auf Turgenjewsche Novellen; ehe dieselben noch im russischcu Original
erschienen waren, wurden sie bereits in deutschen uud französischenÜbersetzungen
gedruckt. Diese Art der Veröffentlichung führte in einein Falle zu einer sonder¬
baren Taktlosigkeit des Petersburger Solos; derselbe ließ Turgeujcws „Selt¬
same Geschichte" aus dem Deutschen ins Russische übersetzen und publizirte sie
in dieser verballhornten Gestalt, um dem ^jö8tnil( .Ivvroxx, der die Original¬
novelle zuerst bringen sollte, einen Possen zu spielen.

Die überraschenden Erfolge, welche Turgenjew außerhalb Rußlands erntete,
konnten auch in der Heimat des Dichters ihren Eindruck nicht verfehlen, Es
schmeichelte der russischen Eigenliebe, einen Sohn der sarmatischen Steppe vom
zivilisirten Westen rückhaltlos anerkannt zn sehen. Die kritischen Heißsporne
vom „Zeitgenossen" waren verstummt; Leon Tolstvj, Gontscharvw uud Pisscmsti
ließen ihre Federn rosten, Dostojewski war tot und Nekrassow galt längst nicht
mehr als literarischer Sittenrichter, seit er durch sein unzweideutig niedriges
Benehmen den Ausspruch Turgenjews, daß bei ihm „der Lorber eine gemeine
Stirn kröne," in vollein Maße bestätigt hatte. Was war unter solchen Um¬
ständen natürlicher, als daß man wieder ucich dem Alten ausschaute, der seit
einem Jahrzehnt vom russischen Horizont so gut wie verschwunden war? Jetzt
fand man ihn wieder als literarischen Niesen, las seinen Namen neben den
besten Namen des Jahrhunderts. Die vornehme Haltung Turgenjews in der
Zeit seines freiwilligen Exils strafte diejenigen Lügen, welche behauptet hatte»,
er sei unter die Renegaten gegangen. Mit Beifall nahm man seinen energischen
Bruch mit den: Apostaten Katkow und seine ablehnende Haltung gegenüber den
panslawistischenChauvinisten auf. Bereits im Anfang der siebziger Jahre waren
Saltykow-Schtschedrin und Leon Tolstoj, neben Turgenjew die beiden besten
Talente Rußlands, mit dein Dichter der „Väter uud Söhne" in literarisch-
frenndschaftlichen Briefwechsel getreten. Unter solchen Umstanden konnte es mich
für das durch genannte Dichtung gekränkte Jung-Nußlnnd nicht entehrend sein,
dem greisen Veteran die Hand zur Versöhnung zu reichen.

Mit dem „jnngen Rußland" waren übrigens seit den „Vätern und Söhnen"
gewaltige Umwandlungen vorgegangen. Aus den Reihen der Orthodoxie, des
Nationalismus und des Strebertums war in? Gegensatz zu den Freiheitsstürmern
der fünfziger Jahre eine reaktionäre Partei hervorgewachsen, die alsbald einen
starken Einfluß auf die leitenden Kreise zu gewinnen wußte und jenem ver¬
hängnisvollen Regierungssystem zum Dasein verhalf, an welchem Rußland heute
uoch krankt. Das Werk der Reform, das so glücklich nnter Zusammenwirknng
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von Gesellschaft und Negierung begonnen hatte, wurde jäh unterbrochen, und
die jungen demokratischen Kräfte, die eine Zeit lang die öffentliche Meinung
bestimmt hatten, fielen hekatombenweise zum Opfer. Aus dem Radikalismus
der fünfziger Jahre entwickelte sich einerseits ein unbestimmter Liberalismus,
andrerseits eine unversöhnliche, znm Äußersten entschlosseneOpposition — der
Nihilismus.

Als Turgenjew in der Mitte der siebziger Jahre seine künstlerischeAnf-
merksamkeit von neuem dem sozialen Leben der Heimat zuwandte und, dnrch
den Umschlag der öffentlichen Meinung ermutigt, den Plan zu einein nenen
großen Sittcngemäldc faßte, war der Nihilismus, obgleich in seiner grellsten
Erscheinung noch latent, bereits ein bedeutungsvoller Faktor des russischen
Lebens geworden. Er nistete tief in den Gemütern der gebildeten und halb¬
gebildeten Jugend, die, um ihre Hoffnungen betrogen, mit einem verzweifelten

liMeiuö! die Bande der ln stehenden Ordnung sprengen wollte. Der Radi¬
kalismus der Nihilisten hatte etwas Asiatisch-Rohes angenommen, das sie selber
nicht nnr nicht verleugneten, sondern in ihren terroristischen Programmen offen
znm Ausdruck brachten. Während sowohl die große Litcratnrepoche der Puschkin,
Lermontvw, Gogol, Belinsti, als auch die Sturm- und Drangperiode der fünfziger
Jahre ein durchaus europäisches Gepräge hatte, drang im Nihilismus das
orientalische, fanatisch-starre Element, das im Rnssentum enthalten ist, an die
Oberfläche. Diese Seite des Nihilismus durfte von einem Schilderer desselben
nicht übersehen werden, und auch Turgenjew mußte sie, wenn er tren zeichnen
wollte, gehörig berücksichtigen. Aber Turgenjew hatte sich, zumal iu den letzten
Jahrzehnten seines Lebens, so sehr in die europäischen Knltnrtraditionen ein¬
gelebt, daß ihm das volle Verständnis für jenes rohe und urwüchsige, durch
eine nuderthalbhuudertjährige Kultur nicht ausgerottete Element fehlen mußte.

Dieser Mangel zeigte sich denn auch an dem neuen Roman, den der Dichter
im Jahre 1877 unter dem Titel „Die neue Generation" (eigentlich „Now,"
„Neuland") veröffentlichte. Tnrgenjew wollte in diesem Romane ein Bild des
revolutionären Jung-Rnßlands geben, die Hinfälligkeit seiner Theorien beweisen
und die solide, langsame Kulturarbeit auf den praktischen Gebieten des Lebens
als einziges Mittel für die Hebung des russischen Volkstums darstellen. Wie
in allen Dichtungen Turgenjews, so sind auch iu der „Neuen Generation" alle
Ingredienzien der Turgenjcwschcn Muse vertreten. Die Spannung und glatte
Entwicklnng, die knappe, packende Zeichnung, der poetische WvlMcmg der
Sprache, alles findet sich in derselben wieder. Auch die Typen sind echt:
Neschdanvw, Markelow, Solomin, Marianne, die Maschurin u. s. w. — sie alle
sind ohne Zweifel nach dem Leben gezeichnet. Aber sie alle sind keine Ver¬
treter des Nihilismus, wie er sich gegen Ende der siebziger Jahre in der
Praxis offenbart hat. Sie sind viel zu liebenswürdig, viel zn delikat, sie sind
eben — Europäer. So war denn auch der Erfolg des Romans ein ziemlich
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problematischer und seine Tragweite durchaus nicht mit derjenigen der frühern
Sittengemälde Turgenjews zu vergleichen. Die Revolutionäre zuckten die
Achseln und lächelten geringschätzig auf den armseligen Neschdanow herab, der
als ihr Repräsentant gelten wollte. Nnr in den gemäßigt liberalen Kreisen
erntete Turgenjew für die Tendenz seines Romans einigen Beifall; sein künst¬
lerisches Verdienst vermochten allerdings auch die Radikalen nicht zu schmälern.

Mit der „Neuen Generation" schloß Turgenjew seine fittenschildernde
Thätigkeit. Ihr folgten noch einige kleinere Dichtungen, unter denen der
„Triumphgesang der Liebe," eine Erzählung im Stil der ältern italienischen
Novellisten, Wohl die bedeutendste ist. Interessant ist auch die Studie „Der
Verzweifelte," sowie eine Novelle „Klara Militsch."") Zu letzterer gab eine
von Frau Polonskaja berichtete wirkliche Begebenheit dem Dichter den Stoff.
Turgenjew schreibt hierüber an die genannte Dame folgendes: „Eine höchst
merkwürdige Thatsache, was Sie mir da mitteilen — eine Liebe nach dem
Tode. . . . Man könnte daraus eine halbphantastische Erzählung im Genre
Edgar Poes machen. . . . Ich erinnere mich, diese Kadmina einmal, als sie noch
Opernsängerin war, auf der Bühne gesehen zu haben, sie hatte ein sehr aus¬
drucksvolles Gesicht. Bemerkenswert ist auch, was Sie über die Beziehungen
dieses kranken Mädchens zu dem verbannten Juden schreiben. Sonderbar, wohin
man im Leben tritt, überall stößt mau auf ein Drama. Und da giebt es noch
Schriftsteller, die darüber klagen, daß alle Stoffe erschöpft seien."

Noch vor der „Klara Militsch" hatte Turgenjew eiue Sammlung origi¬
neller kleiner Dichtungen unter dem Titel „Gedichte in Prosa" veröffentlicht.
Das letzte Lebensjahr war, soweit überhaupt körperlicheLeiden die Arbeitskraft
des Dichters nicht lahmlegten, einer eingehenden Revision der „Gesammelten
Werke" gewidmet, die 1883 ans dem Verlage der Gebrüder Salajew in Moslan
in denjenigen Glasunows, des Bürgermeisters von Petersburg, übergingen.
Außer allen bisherigen Dichtungen sollte in der neuen Gesamtalisgabe auch
eine Skizze, „Der Brand des Nikolaus" und ein Aufsatz „Die Familie Aksakow
und die Slawophilen" Aufnahme finden, der seit längerer Zeit bereit lag, doch
aus verschiednen Ursachen bis dahin unveröffentlicht geblieben war. Das voll¬
ständige Erscheinen dieser auf zehn starke Bände berechneten Ausgabe sollte der
Dichter nicht mehr erleben.

Über eine neue Erzählung in größerm Umfange, deren Mannskript man
im Nachlaß des Dichters zu finden hoffte, findet sich in den „Briefen" nichts
erwähnt. Eine der Zeitschrift Mv-i zugesagte Novelle, sowie eine den Kindern
Polonskis versprochene Kindergeschichte „Die hohle Tonne" find aller Wahr¬
scheinlichkeit nach über den ersten Entwurf nicht hinausgekommen. Turgenjew
hat mit großer Regelmäßigkeit ein Tagebuch geführt, das er jedoch, nach einem

*) Ins Deutscheübersetzt unter dem Titel „Nach dem Tode."
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Briefe an den Schriftsteller Grigvrowitsch, samt etwa fünfzig Skizzen auto¬
biographischen Inhalts zur Vernichtung bestimmt hat.

(Schluß folgt.)

Reisebriefe aus Italien vom Jahre ^882.
Aus dem Nachlasse von !V. Roßmann.

Mailand, 26. Oktober (Hotel Rebecchino).
ie Fahrt auf der Gotthardbahn ist ein großer Genuß. Viel Ab¬
wechslung. Man sieht lange Zeit deu Zuger See, dann geht die
Bahn wieder an das Ufer des Vierwaldstättcr Sees über, das sie
bei Luzern verlassen hat. Und nun erhalten uns die Majestät der
Natur und die Kühnheit des Menschenwerks in fortwährendem
Staunen. Der große Gotthardtunnel impouirt weniger als mehrere

andre Tunnel diesseits nnd jenseits, die nicht gerade durch den Berg gehen wie
jener, soudern in einer Spirale darin aufsteigen, sodaß mau hoch über der Einfahrt
aus einer andern Oeffnnng wieder herauskommt. Der Berg ist somit in ein
Niesenschneckenhaus verwandelt — ein Wagnis, das hier zum erstenmale versucht
worden ist. Man hat altertümliche Pyramidaluhren, nm welche eine silberne Kugel
herumläuft; sie verschwindet nnten in einer Oeffnnng, und nach einer Minute er¬
scheint sie wieder oben auf der Galerie. Au solche Werke eriuuern diese Anlagen.
Wiederholt kommt es vor, daß, wenn der Zug oben aus dem Berge kommt, man
unmittelbar unter sich in der Tiefe eine Bahnstrecke mit der Tnnuelmüudung er¬
blickt, durch die man eingefahren ist. Eiserne Viadnkte von schwindelnder Höhe.

Zu großer und schmerzlicher Überraschung meiner Mitreisenden, die jenseits
des Gotthard den ewig blauen Himmel Italiens erwartet hatten, blieb es dort so
grau wie diesseits. Ja es begann zu regnen, wie es denn viele Tage vorher
geregnet hatte. Doch entsprang hieraus in zahlreichen Wasserfällen nnd Rinnsalen
ein nener Reiz. Die Bergwände sahen wie mit Silber gestickt aus. —

Mailand ist eine wohlhäbige, elegante Stadt mit wohlerzogenen, höflichen
Menschen. Man begegnet keinem Armen. Der Gang durch die Passage Vittorio
Emcmuele höchst überraschend. Ich kenne kaum ein zweites modernes Bauwerk von
solcher Großartigkeit und solchem Geschmack. Heraustretend sieht man den Dom.
Puristische Stilkenner sprechen zu geringschätzig von diesem Bauwerke. Allerdings,
in der Fassade mischen sich Renaissance und Gothik auf eiue wunderliche Weise;
aber alle Verschiedenheit geht in dem Glanz des herrlichen Materials zusammen:
alles ist vom schönsten Marmor. Oben, wo die Massen sich in zahllose Türmchen,
Spitzen, Fialen und Figuren lösen, erscheinen die Formen wie mit glänzendem
frischen Schnee bestreut, nach unten zu werden die Töne schwärzer, erdfarbiger.
Im Innern — einer kolossalen fünfschiffigen Halle - ist das Tageslicht durch
zahlreiche gemalte Fenster gebrochen. Ein überwiegend gelblicher Ton giebt eine
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